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Pružnými  skoky,  prudkým  vzpínáním, 
veselými  obraty  se  drobní  koníci  při 
hře  v  pólo  probíhají,  roztrušují  po 
ohromném  trávníku.  Jejich  jezdci,  sklo- 
něni nad  šíjemi  anebo  s  kyčlemi  vzta- 
ženými na  zad,  přitahují  nebo  povolují 
uzdu  majíce  boty  při  samé  zemi. 
A  pruhy  Čapek,  vláni  flanelových  košil 
s  modrými  neb  červenými  šerpami,  má- 
vání kladívek  dodávají  tomuto  vese- 
lému, pestrému  zmatku  klusu  jakéhos 
útočného  rázu. 

Směrem  od  Deanvillu  vystupuje  od 
moře  jemná  bledost,  odbarvuje  zvolna 
srpnovou   oblohu,  zatím   co   modravé 
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stráně  temněji,  přibližuji  se,  nabývaji 
barvy  nachového  sametu.  Drny  závo- 
diště udupané  před  chvili  davem,  vy- 
V  sílají  svoji  dojímavou  a  svěži  vůni  zra- 
něné trávy. 

V  ohradě  kolem  stolků  s  čajem  sle- 
duji roztroušené  skupiny  hru.  Koule 
se  kutálí,  vyskočí  chvílemi  jako  střela 
mezi  jezdci,  kteří  se  směšují  s  hluč- 
nými britskými  výkřiky  a  je  ob  čas 
slyšeti  suchý  náraz  kladívek  na  kulaté 
dřevo,  v  tlumeném  a  kvapném  hluku 
hry. 

»Hraje  dobře,  Jacques  de  Sartiiles.* 

•Francouzi  nikdy  nedovedou  hráti 
tuto  hru  jako  Angličani.  Hledte,  po- 
dívejte se  na  Wellesforda.  —  A  jak 
jezdí,  to  dobytče !« 

»Hleďme!  Tam  ta  hezká  íena.  — 
Kdo  to?« 

»Paní  Grandierová  des  Ormes.  Ona 
je  des  Ormes  a  on  Grandier.* 

>On  se  tedy  oženil!  Kterak  se  amě- 
nil!« 

»Stal  se  panem  des  Ormes,  a  ba 
i  trochu  hrabětem  des  Ormes  ...  na 
cestách.* 
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>Čí  jest  ona?  —  To  víte,  neznám  to 
tu  již.< 

•Dcerou  markýze  des  Mesmes.  — 
Ti  ubozí  Mesmesovi,  ti  vám  byli  v  kaši!< 

>A  provdala  se  za  Grandiera?« 

•Vdáváme  se,  jak  můžeme. « 

Kule  jest  daleko,  na  samém  konci 
hřiště;  odrazila  se  a  skočila  zpět  k  cíli. 
Avšak  Wellesford  odřízl  Sartinesa  a 
šikmý  náraz  jeho  kladívka  ji  vymrštil, 
zatím  co  pony  stržen  svou  rozjařenosti 
se  plaší. 

>Vždyť  jsem  to  pravil;  Wellesford 
vyhraje.* 

•Podívejte  se:  Mpnte  Leoně  se  svou 
mladou  manželkou.* 

»To  už  není  Deanville,  to  je  čtvrt 
pro  líbánky.* 

•Ostatně  člověk  neví,  odkud  při- 
cházejí všichni  tito  lidé.* 

•Monte-Leone  ?  Ale  ovšem.  —  Je  to 
Italian,  ale  je  to  člověk  velmi  comme 
il  faut.* 

•Mluvím  o  rodině  jeho  ženy.* 

»  . .  .  Jsou  z  Jižní  Ameriky.* 

•To  je  dokonce  nejmenší  zlo,  co 
o  nich  mluví.* 

•Fernandez  čí  Mueller?* 
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»Oba.« 

Pod  mdlobnou  něžností  oblohy  vlny 
se  splošťují,  stoupají  od  širého  moře. 
Povozy  jeden  po  druhém  jakoby  jely 
po  sametu,  opisují  kruhy  po  travnatém 
koberci,  zastavuji  se  na  vteřinu,  aby 
pojaly  svoje  velitele  a  zvolna  následují 
řadou. 

»Kdo  je  ten  panák,  co  podává  paži 
vévodky  ď  Arcole  ?« 

•Chlapeček  přidělený  ministeriu  zá- 
ležitostí zahraničných.  Pan  Lemerle 
nebo  Lemesle  . .  .  nevím  již.  —  Ach! 
ovšem,  už  vím.  Jest  přítelem  knížete 
de  Candale;  zdá  se,  že  byli  spolu  vy- 
chováni. Letos  v  zimě  vodil  jej  skorém 
všude.* 

»A  ...  Je  to  nováček  ?< 

>Na  mou  věru,  člověk  by  to  řekl: 
představuje  jej  svému  manželu.« 

Proud  povozů  jedoucích  mimo  po- 
dává hovořícím  postupně  historii  všech 
těchto  známých  lidí.  Každá  proražená 
fagada  ukazuje  nelad  vnitřku,  doznává 
pravdu  ve  lži,  prozrazuje  rub  zdání. 
Míjejí  na  měkkých  perách,  usmívají  se, 
pozdravují,  okazuji  zuby,  duše  se  od- 
halují v  prchavé  minutě.  Jest  to  jako 
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impertinentní  a  veselé  odkrývání  škra- 
bošek. 

»Hledine,  to  je  Candale  s  kněžnou. 
Podívejte  se,  jaké  to  spřežení.* 

>Ti  dva? 

>Ne,  neposmívejte  se;  ten  kočárek 
je  tak  stfízlivý,  tak  zdrželivý.* 

»Cožpafc  nevidíte,  že  levý  kůň  má 
prasklou  šlachu?* 

»Což  ta  mladá  dívka  s  nimi  ?  —  Kdo 
to?« 

>Přítelkyné  kněžnina.* 

>Ach!* 

>Slečna  Kaťja  Nozdreva.* 

>Aj,  ajl  —  A  Candale?* 

>Třeba  věřit,  že  se  mu  to  zdá  roz- 
tomilé.* 

♦U- čerta!  Monte-Leone  se  musí  za- 
dusit v  té  malé  Viktorii  se  svou  ženou 
a  svou  tchyní.  To  směstnání  má  cosi 
patriarchalného.* 

>Monte-Leone  také  má  trochu  vze- 
zřeni patriarchy  . . .   Nezdá  se  vám.?* 

>Rabutinovi.  —  Kde  jest  pan  de 
Fontevrault?  Hle,  toC  rodina,  kde  se 
rozumí  příbuzenstvu.* 

»Nechte  mne,  abych  se  obdivoval  té 
rozkošné  paní   de   Ormes.   Možno-liž 
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býti  tak  hezkou! ...  A  to  pro  bytost, 
jako  je  ten  Grandier?* 

♦Doufejme,  že  to  není  k  vůli  němu.« 

»Aj,  ovšem,  doufejme  to,  anebo  nebe 
není  spravedlivé.  Především,  nemluvě 
o  tom,  že  jest  mi  zvlášť  protivný,  pro- 
tože je  protestant,  nemohu  vůbec  cítit 
muže»  jenž  má  hezkou  ženu.« 

>Dobře  jste  učinil,  že  mne  varujete. 
Jestliže  se  kdy  ožením  .  .  .« 

>Ó!  vás,  můj  drahý,  vás  znám.  Jste 
příliš  praktický.  —  Nebudu  se  nikdy 
muset  na  vás  hněvat. « 

>Ne!  —  Tak  tedy  víte  najisto,  že  se 
ožením  s  obludou !« 

*** 

Paní  des  Ormes,  samotná  ve  své 
Viktorii,  probudila  se  při  lehkém  brčení 
kol  na  železném  mostě.  Po  její  levici 
tísnily  se  lodě  v  nádržkách  týčíce 
svoje  stožáry  s  ráhny  a  lanovím,  něž- 
ným to  krajkovím  na  večerním  hed- 
vábí nebes.  Touha  po  odjezdu,  po 
cestě,  po  širém  moři  chvěla  se  v  tomto 
lehkém  pletivu.  Duše  mladé  ženy  blou- 
dila křehkými  těmito  obrysy,  toužíc 
po  věcech  zmatených  a  neznámých. 
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Pak  uháněli  koně  po  nábřeží  Join- 
villském  ku  pobřeží  vypařujícímu  k  ob- 
loze dech  slavnosti.  Kolébáno  pohy- 
bem srdce  Jacintino  opět  zdřímlo; 
větřík,  velmi  něžný  ovíval  její  vlasy 
i  její  myšlenky,  pronikal  skrze  šat  na 
její  tělo.  Sen  ukazoval  jí  obraz  jiné 
Jacinty,  mladou  dívku  z  Hogues  z  mi- 
nulých časů.  Pod  smutným,  nekoneč- 
ným Stromořadím  kráčela  špatně  oděna, 
usmívala  se  na  mladíka,  zcela  mladého 
jak  ona,  s  plavým  knírem  s  očima 
barvy  neurčité. 

Okřídlené  frrrt,  čilá  rolnička  bi- 
cyklu přijevšího  těsně  vedle  jejího  po- 
vozu způsobilo,  že  se  zachvěla  ve 
svých  myšlenkách.  Poznala  barona  de 
Sartines  vracejícího  se  po  partii  póla. 

>NebohýJácques,«  pomyslila  si.  »Pro- 
hrál  dnes.  Jen  aby  neměl  příliš  velkou 
sázku  ve  svém  teamu. « 

Pozvedl  svoji  čapku,  pozdravil  ji; 
spatřila  opět  oči  neurčité  barvy,  plavý 
knír. 

Pohrdala  jím  trochu,  že  se  dal  po- 
razit Wellesfordem. 
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n. 


Okázalá  a  pověstná  >Turecká  villa«, 
najatá  na  sezónu  manžely  Grandiero- 
vými,  hleděla  šikmo  k  moři,  směrem 
k  Ingouvillu,  jenž  vlní  svoje  nachové 
obrysy  pahorků.  Předsíň,  otevřená, 
nemajíc  z  předu  jiné  ohrady  mimo 
štíhlé  sarocínské  sloupky,  propouštěla 
všechen  dech  širého  moře;  soli  a  jody 
se  tu  vznášely,  slučovány  se  zápachem 
mořských  řas  a  velkolepé  kolísání  vln 
kolébalo  střídáni  stínu  a  světla  na  mo- 
saikách podlahy  na  arabeskách  ze  sple- 
tilých  čar  na  stropě.  Paní  Grzmdierová 
des  Ormes  po  horku  a  šumotu  dne 
byla  šťa$tna,  že  se  cítí  samotná  v  tomto 
klidu  a  v  tomto  rhytmu,  ačkoliv  se  po- 
divila, když  jí  lokaj  oznamoval,  že 
»milostpán  nepřijde  k  obědu  a  že  prosí 
milostpaní,  aby  jej  omluvila.* 

Byla  dosti  ochablá,  aby  připustila 
bez  námitky  toto  neomalené  opuštění 
mladým  manželem. 

Když  pojedla  s  úmyslnou  mlsnotou, 
vyvolanou  vzpomínkami  na  gastrono- 
mické přednášky  markýzade  Mesmes, 
přece  se  zasmušila.  Snad  ponejprv  ve 
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svém  životě  odtila  se  samotná  a  pani 
samy  sebe.  Večerní  stíny  nížící  se  nad 
tragicky  rudým  zápasem  slunce  klesa- 
jícího do  moře,  zahalovaly  její  snění 
těžkými  závoji;  odmítnuvši,  aby  při- 
nesli lampy,  pohybovala  se  ve  svých 
myšlenkách  mezi  smutečními  rouškami 
dosud  rozvěšenými  na  ozdobu  její  pa- 
měti,  procházela  se,  zastavujíc  se  na 
každé  stanici  Kalvárie,  kam  byla  do- 
spěla. Vzpomínala  onoho  večera,  kde 
konečně  zvolala:  »Dobrá,  nebudu  již 
myslit  na  Jacquesa,  můžete  povědět 
panu  Grandierovi,  aby  přišel.* 

A  vzpomínala  si  na  vítězoslavnou, 
propukající  radost,  na  zářiči  oči  svého 
otce,  na  chvění  čelistí  matčiných,  na 
záchvat  střeštěností  obou  při  myšlence, 
že  budou  moci  >opět  začít«,  pokračo- 
vat v  životě  elegance  a  přepychu,  při 
myšlence,  že  nemusí  >odstoupit<. 

Přijetí  mesalliance,  jež  bylo  s  po- 
čátku tak  krušné  jejím  předsudkům 
urozené  dívky,  vzbudilo  při  této  vzpo- 
mínce její  úsměv.  Snad  již  trocha  všed- 
nosti byla  potříshila  její  duši,  neboť 
považovala  to  za  marnost  a  za  pohr- 
davě nedůležiťé,   když   to   bylo   tolik 
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vyváženo  hojnosti  života,  zničením 
úzkostí,  pocitem,  že  >vše  je  možno<, 
jež  náhle  se  zjevily  ve  dlouhém  strádání 
jeji  mladosti.  Malá  důležitost  druhé 
oběti  vzbudila  na  jejích  rtech  trochu 
pohrdáni:  >různost  vyznání«,  o  níž 
uvažovala  s  úzkostí  ve  svém  svědomí 
katoličky.  Což  pak  nepřibyl  biskup 
zPloěrmelu,  aby  požehnal  jejímu  smí- 
šenému manželství  ?  —  Ale  nejsvrcho- 
vanější obět,  jediná,  o  níž  ji  nebyli 
zpravili,  jediná  nenapravitelná  a  trvalá, 
zarazila  její  myšlenky.  Ačkoliv  je  za- 
mítala, výjevy  svatební  noci,  atentátu, 
náhle  se  objevivšího,  jímž  jest  manžel- 
ství, odevzdání  svého  těla  bez  obrany 
právu  samce,  rýsovaly  se  podobny  ry- 
tinám, ve  sledu  pochmurných  vidění, 
jeho  španělské  obrazy  muk.  —  Ale 
byla  naivně  hloupá  —  proč  nevěděla, 
jako  ty  ostatní. 

Rty  její  se  svíraly  ve  stínu. 

>Ach!  kdybych  byla  věděla!  Proč  se 
nám  to  nepoví?  Jaký  to  zločin!  —  To 
bez  lásky.* 

Brutálnost  skutku,  materiálnost  jejího 
svolení  ji  pronikly;  cítila  toho  účinky 
v  nových  způsobech  bytosti  svého  těla, 
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od  védomí  rozvoje,  pozvolného  a  úpl- 
ného,, jako  u  otevřeného  květu,  ve 
změně  své  chůze,  již  postihla,  rysů  své 
tváře,  svých  myšlenek. 

Zamyslila  se,  zklamána  v  banálním 
idealismu  svého  vychováni. 

»Tedy  tělo  hněte  útvary  duše,  když 
mění  naše  myšlenky  a  když  naše  my- 
šlenky je  nemění  ?« 

Cítila  se,  že  myšlenky  její  se  obra- 
cejí, nachylují  se  ku  poddání  se  osudu. 
Její  odvrácení  se  od  Jacquesa,  mladé 
lásky  prvotního  jejího  srdce,  bylo 
úplnější,  skorém  jisté.  Jsouc  praktická, 
upravila  si  možnost  štěstí,  odhodlala 
se  přijmout,  vzdát  se.  Na  dně  její  by- 
tosti byl  činný  vliv  buněk  na  různá 
rozptýlená  »já«  osobnosti.  Chtěly  pů- 
sobit, jsouce  změněny,  domáhaly  se 
nových  energií;  čilý  a  prudký  vítr  od 
moře  vnukal  jim  život. 

Jacinta  probrala  se  ze  svého  snění. 

>Ale,  na  mou  věru,  kde  pak  jestř* 
tázala  se. 

A  duševní  pokrytství  neodvažovalo 
se  pronésti  jméno  manželovo. 
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Poplašený  příchod  komorné  pomátl 
utkanou  osnovu. 

•Milostpaní,  milostpaní .  .  .  Jak  že! 
Milostpaní  je  po  tmě?« 

»Co  chcete  ?  Polekala  jste  mne.  Proč 
přicházíte  takto  ?« 

»Ó!  milostpaní  . . .  Prosím,  milost- 
paní, stokrát  za  odpuštěni ...  ale  je 
tu  chůva  od  paní  vévodkyně  d'Ar- 
cole  . . .« 

•Chůva  od  paní  ď  Arcole  ?« 

»Stalo  se  velké  neštěstí,  milostpaní. 
Kdyby  milostpaní  snad  věděla,  kde  jest 
paní  vévodkyně,  anebo  sama  došla  do 
jejího  domu  .  .  .« 

>Alc  konečně  povězte,  oč  tu  jde?  co 
se  děje?  Vy  nemáte  rozum.« 

»Alc  milostpaní,  chůva  jest  jako 
blázen.  Paní  vévodkyně  ď  Arcole  jest 
někde  na  obědě,  nikdo  neví  kde,  a 
její  dítě  umírá.« 

»Její  nejmenší?* 

»Ano,  milostpaní,  to,  co  bylo  u  prsu.< 

Jacinta  se  vzpřímila. 

»Půjdu   tam,   podejte   mi  klobouk.* 

Chůva  čekala,  tragická  a  plačící. 

•Milostpaní,  kdybyste  věděla  .  .  .« 

Přerušila  ji. 
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»Doveďte  mne  k  dítéti;  snad  jest 
ještě  čas.< 

Vichr  zavanul,  náhle  a  divoce,  jako 
probuzeni  velkéko  neci  vil  iso  váného 
moře;  pláštíky  letěly  jako  černé  pe- 
rutě. Obě  ženy  běžely  úzkými  uličkami, 
aby  se  dostaly  dřivé  na  místo;  vešly 
zadními  dvory,  hučícími  vřavou  paro- 
xysmu  lidských  radovánek;  ve  stá- 
jích řehot  koní,  štěkot  psů,  křik 
v  kuchyních,  smích  sluhů,  ženský  křik. 

»Ukažte  mi  cestu,«  pravila  Jacinta 
k  chůvě,  jež  váhala. 

A  na  prahu  pokoje  se  zastavila 
zaražena  zápachem  vína  a  masa;  stůl 
v  neladů,  s  něhož  visely  cípy  po- 
třísněného ubrusu,  prozrazoval  po- 
koutní hýření,  pitku  služebnictva  v  ne- 
přítomnosti pánů.  Tato  světnice  byla 
prázdna,  hosté  chůvy  uprchlí  před 
smrtí.  Paní  des  Ormes  přeletěla  ji 
skokem,  běžela  ke  kolébce.  Vyfintěna 
stuhami  a  krajkami,  bělounká,  lehounká, 
vzdušného  půvabu  člunku,  jenž  hodlá 
odletět,  chvěla  se  při  pouhé  myšlence 
na  smrt  v  pochmurný  dětský  katafalk. 
Mladá  žena  odhrnula  záclonky  roz- 
horlenou rukou;  dítko,  zanecháno  o  sá- 
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motě  zajisté  plakalo  uprostřed  vřavy 
orgie,  sevřelo  ústy  krajkový  slintá- 
ček,  hryzouc  batist,  dusíc  se  uzlíkem 
krajek.  A  poněvadž  již  nekřičelo,  ne* 
přišli  k  němu.  Drobné  skroucené  ručky 
svědčily  o  němé  agónii,  statné  obraně 
drobného  hošíka  .  . .  Paní  Grandierová 
odvrátila  oči  od  mrtvolky. 

»Je  třeba  nalézti  vaši  paní  za  každou 
cenu;  měla  byste  přec  vědět,  kde 
obědvá.  —  Kde  je  pan  vévoda?* 

Chůva  žalostně  vzdychala. 

»Pan  vévoda  není  doma;  odejel  dnes 
večer  do  Paříže,  a  milostpaní  řekla, 
myslím,  že  obědvá  u  milostpaní.* 

»U  mne!« 

Potlačila  tento  výkřik,  pochopivši 
mžikem,  jsouc  ihned  pečlivá  toho,  přes 
všecko  svoje  rozechvění,  aby  zachrá- 
nila zdání  vůči  této  ženě,  již  jaté  po- 
dezřením a  spokojené. 

»Ano,  vskutku,  měla  přijít,  ale  my- 
slím, že  obědvá  u  paní  de  Candale. 
Zůstaňte  u  toho  nebožátka.  Půjdu  a  vy- 
hledám ji.« 

A  odběhla,  toužíc  především  po  tom, 
aby  se  dostala  z  ovzduší  této  světnice. 
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Avšak  venku  pohoda  měnila  se 
v  drama;  vítr  žmohutněvší,  ohromný, 
hnal  se  ulicemi ;  byl  to  vichr  ze  širého 
moře,  velké  hnutí  vzduchu,  snad  vzbu- 
zené zřícením  ledové  hory  v  tajem- 
ných končinách  točny.  Byl  hrubý,  zcela 
nový,  jedva  zmírněn  zčeřenými  vlnami 
šířkou  Atlantického  oceánu,  kudy  pro- 
letěl za  několik  hodin;  dopadal  s  prud- 
kosti klády  na  město  lehounké,  křehké, 
město  civilisovaných,  kteří  nevěří  již 
v  síly  přírody,  točil  se  ulicemi,  řvavě 
a  vesele  jako  smečka  loveckých  psů. 

Paní  Grandierová  des  Ormes  cítila  se 
napadena, proniknuta,  unesena  tímto  ne- 
urvalým dechem ;  chvíli  se  domnívala,  že 
je  vydánav  šanc  orkánujjejí  šaty  jako  živé 
třepaly  se  kolem  ní.  Ale  zmocnila  se  jich 
horečnýma  rukama,  zabrala  se  do  vě- 
tru, jediná  tvrdošíjná  myšlenka  činila  ji 
schopnou,  vzdorovati  bouři:  zabránit 
skandálu,  zachrániti  Helenu  ď  Epernon, 
vévodkyni  ď  Arcole.  Propletla  se  blu- 
dištěm čtvrtí,  snažíc  se  dospěti  k  hotelu 
des  Falaises  Blanches.  Na  každém  ná- 
roží ulice  slyšela  hřmění  moře;  bylo 
slyšeti,  kterak  těžké  vlny  buší  do  písku 
anebo   rozptylují   se  po  sesouvajících 
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se  oblázcich,  byl  to  řev  ohromný,  zma- 
tený, vyrážený  ohromným,  udýchaným 
strojem,  jenž  kvapí  při  nějaké  nezbytné 
práci. 

Jacinta  zabočila  do  rozsáhlého,  pi- 
skem posypaného  dvors^  hotelu,  vešla 
podjezdem.  Udýchaní  číšníci  prochá- 
zeli předsíni  plnou  hluku,  uprostřed, 
na  rákosových  křeslech,  houpali  se 
mužští  ve  fraku,  kouřící,  s  výrazem 
ochablosti  a  nudy,  a  ženské  odcházely 
z  restaurace  očekávajíce  pod  zasklenou 
rotundou. hrčení  svého  povozu;  sku- 
piny oddělené,  nepřátelské  a  navzá- 
jem se  pozorující. 

Pozeptala  se  v  kanceláři: 

»Nevíte,  obědvá-li  tu  panLemesleř« 

>Ano,  milostpaní;  dal  si  prostřít  ve 
svém  pokoji  číslo  9.« 

Uhodla  ihned,  že  paní  ďArcole  se- 
šla se  se  svým  novým  milencem,  o  němž 
se  mluvilo,  s  tím  malým  cizopasníkem, 
vzniklým  neznámo  kde.  Ale  nyní  ocí- 
tila  se  v  rozpacích,  neodvažovala  se 
již.  Kterak  se  odvážiti  s  touto  hroznou 
záminkou  a  touto  příšernou  omluvou, 
doznati  přítelkyni,  že  jí  napadlo,  hle- 
dati ji  zde. 
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A  pak,  v  tomto  hotelu,  plném  lidí, 
mohli  vidét  ji  samu,  poznat  ji.  Sa- 
motná, bez  manžela,  by  se  kompromi- 
tovala. 

Vešla  do  kanceláře,  napsala  ve 
spěchu : 

*Cigný  panel 

Bylo  mi  pravenOf  ig  snad  viie,  kde  meSká 
ýani  ďArcoUf  jeS,  Jak  se  zdá,  obědvá  dnes  večer 
mimo  d&m  se  svými  přátelil  Buďte  tak  laskav 
a  oznamte  jiy  ze  její  synáček  Bertrand  jest  velmi 
nemocen  a  še  jeko  stav  vyiaduje  okamžití  pří- 
tomnosti jeko  matl^.€ 

Váhala,  pak  statečně,  jsouc  si  bez- 
pečna, že  jest  navždy  nedotknutelná, 
podepsala  se: 

*Mesmes  des  Ormes,* 

»Doneste  toto  ihned  panu  Lemesle- 
ovi.« 
Číšník,  Angličan,  odpověděl   hrubě: 
^Ó!  nemám  pokdy,  roznášet  dopisy. c 
Vzala  na    se  svůj   » výraz  Mesmeso- 
vých,«  sklonila  tvrdé  brvy  nad  chlad- 
ným pohledem. 

•Doneste  ten  vzkaz  ihned,  rozumíte  ? 
Hleďte,   abych  se   dozvěděla,   že  jste 
jej  dodal.« 
Byla  velitelská. 
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Chlapík  vzřil  obálku  a  mlčky  od- 
běhl. 

Avšak  pani  Grandicrová  des  Ormes 
zůstala  v  kanceláři,  náhle  se  vzpřímivši, 
s  očima  otevřenýma  do  kořán,  upíra- 
jícíma se  úzkostlivě  ku  párku,  jímž  od- 
cházel z  restaurace. 


Muž  ryšavého  vousu  a  vlasu,  se  vze- 
zřením nespokojeným  a  pohrdavým, 
s  očima  tyrana,  držel  pod  paží  drob- 
nou zinku  v  hedvábí,  všecku  v  hed- 
vábí a  blondýnku,  s  vlasem  mechově 
zkadeřeným,  zelenýma  očima,  imperti- 
nentnim  nosíkem,  s  rozkošnickými  rty; 
kolem  sebe  roztřásala  jasnost,  vese- 
lost jako  ptáče  svoje  peří. 

Smáli  se,  křečovitě,  způsobem  uráž- 
livým a  posměšným  a  chvílemi  jejich 
pohledy  střetnuvši  se,  objevovaly  ja- 
kousi něžnost  spoluvinníků,  osamotňu- 
jící,  dojem  osobené  si  svrchovanosti, 
své  rozkoše  a  svého  blaha. 

V  kanceláři  byla  ztřeštěná  vřava: 
pronikavé  volání  telefonu,  tlučení  dveří, 
cinkot  stříbra  o  měď,  temný  hukot  vy- 
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tahovadel  vystupujících  a  sestupujících 
bez  přestáni.  Paní  Grandierová  des 
Ormes,  černá  a  zamlklá,  skryta  za  slou- 
pem, zapomenuta,  vidí  v  zimničném 
chvění  svétla,  kterak  manžel  její  jde 
s  touto  ženštinou. 

»Ach,€  zašeptala,  ^poznávám  ji;  je 
to  bývalá  jeho  milenka,  Rosetta  de 
Malines.« 

Cítila  na  místě  rozčilení  nebo  bo- 
lesti jakousi  radost,  ulevující  jejímu 
srdci,  rozšiřující  je;  jsouc  náhle  oči- 
štěna, vrácena  sama  sobě,  zdálo  se  ji, 
že  se  stává  opět  Jacintou  des  Mesmes, 
vybavivši  se  zmateného  zlého  snu. 

A  pojednou  spozorovala  jiný  párek, 
procházející  plachými  pohyby  měsíč- 
nou  křečovitě  trhavou  atmosférou  před- 
síně prosycené  elektřinou.  Žena  bě- 
žela, velká,  tragická,  vynesená,  rysy 
její  byly  sevřeny  úzkostí;  kráčela  v  ša- 
tech širokých,  V  neladů,  jako  by  v  kvapu 
sebraných.  Jacinta  poznala  plavý  vlas, 
královský  vlas  Heleny  ď  Epernon. 

Za  ní,  ve  světlém  svrchníku  s  knírem 
hloupoučkým  a  lehkým,  tlačil  se  pan 
Lemesle.  Ohlížel  se  v  právo  i  v  levo 
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zároveň  s  obavou  i  s  touhou,  aby  vy- 
volal poznámky.  Zmizeli  a  pani  Gran- 
dierová  des  Ormes  rovněž  odešla. 


Vítr  ulehl,  vichřice  prchla;  probíhala 
v  tuto  chvíli  v  dálce,  trousíc  zárodky, 
sklánějíc  stromy,  oživujíc  porost  země, 
aby  skončil  jako  zmírněný  větřík  na 
horkém  pobřeží  Středozemském.  — 
Vzduch  chvěl  se  dosud  po  svém  bičo- 
vání, byl  rozkošný  a  čistý,  smíšený  se 
zápachem  moře  a  vůní  květin. 

Jata  těmito  půvaby  kráčela  Jacinta 
zvolna.  Myšlenky  její  byly  jí  lehké, 
jako  osvobozeny.  Pokušení  po  obědě, 
svod  přepychu  a  smyslnosti  nabízející 
se  ve  stínu  Turecké  villy,  svolení 
dané  bohatství  a  mrzkosti,  vše  to  za- 
niklo, ztratilo  se  v  bouři.  Krev  otcova 
a  matčina,  krev  porušená  potřebami 
a  nedostatkem  mizela  z  jejího  mozku; 
krev  ušlechtilejší,  vytrysklá  z  hlubo- 
kých pramenů,  ze  zásob  atavismu,  ply- 
nula do  cev,  kde  snad  vzniká  myšlenka. 
Vzpomenula  si  pojednou  —  proč  ?  — 
na  onu  Kateřinu  de  Mesmes,  jež  odo- 
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lála  Jindřichu  IV.  a  již  se  podobala. 
Potřásla  hlavou,  jako  by  chtěla  upev-. 
niti  vínek  koruny  nad  čelem. 

Krok  ozval  se  za  ní;  ubírala  se  právě 
ulici  souběžnou  a  mořem,  vroubenou 
čeledníky,  stáji,  kde  se  ozvala  ob  čas 
podkova  koně  hrabajícího  ve  stlaní. 
Nebyla  nikterak  vzrušena,  navzdor  sa- 
motě a  hodině.  Zatím  se  krok  blížil; 
cítila  za  svými  zády  přicházet  muže, 
neodvažujíc  se  ohlédnouti  se ;  přece  však 
byla  dostatečně  zpravena  svým  pudem, 
aby  se  nedivila  uslyševši  při  své  šíji 
s  dechem,  pod  nímž  se  zachvěla,  toto 
slovo,  toto  jméno: 

»Jacinto.« 

Obrátila  se  a  spatřila  Jacquesa  de 
Sartines. 

Jedva  vzrušena  odpověděla  zcela 
klidně: 

»To  jste  vy,  Jacquese.  Měl  jste  mne 
upozornit.  Mohla  jsem  se  polekat.* 

»Vím,  že  se  nebojíte  ničeho. « 

•Myslíte  ?« 

Kroky  jejich  se  vyrovnaly;  navzdor 
neobyčejnosti    hodiny  i  setkání    byly 
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rhytmické,  klidné,  jako  by  hovořily 
na  pobřeží  anebo  v  »rue  de  Parise, 
v  době  koupelí.  Přece  však  měla  na 
paměti,  že  žena  má  vždycky  podati* 
vysvětlení  svých  činů,  zdají-li  se  ne- 
srovnalé a  poněvadž  nedovedla  lhát, 
pravila: 

^Přicházím  z  ^Falaises  Blanches«; 
přišla  jsem,  upozornit  paní  ďArcole, 
že  její  hošík  jest  churav.  Obědvala 
s  přáteli.c 

Avšak  on  ji  neposlouchal,  zaměst- 
nán toliko  zpytováním  její  tváře,  když 
procházeli  pruhem  světla,  jejž  vrhala 
lucerna. 

Nebylť  ji  viděl  od  jejího  sňatku. 

U  vchodu  Turecké  villy  se  zastavila, 
kladouc  tuto  všední  otázku  příteli 
svého  dětství,  milenci  svého  mládl: 

»Jste  již  dlouho  v  Trouvillu  ?« 

Pod  kmitavým  svitem  plynu  odvážil 
se  pohlednout  na  ni.  Nezdála  se  mu  — 
skorém  —  nikterak  změněna.  Oči  její 
byly  dosud  neporušeny,  dosud  jeho; 
znalť  je  tak  dobře. 

Sartines  odpověděl: 
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>Od  včerejšího  večera,  odjíždím 
zítra.  To  víte,  v  naši  kanceláři  neplýt- 
vají dovolenými.* 

Pohledy  jeho  s  chtivou  krutostí  pře- 
létly bledou  její  tvář,  zabírajíce  ji  opět 
v  majetek. 

^Nepojedete  do  Sartines,  ke  své 
matince  ?* 

Náhle  objevily  se  jedva  pozorovatelné 
černé  kruhy  pod  jemným  hedvábem 
brv.  Na  novo  zkoumal  chvějící  se  rysy, 
vydané  mu  na  pospas  a  slitování,  z  po- 
čátku probuzené  jeho  něžností,  změ- 
nilo se  rozhořčeno  ve  tlumený  vztek 
vůči  ženě,  vůči  tomu  ošemetnému  tělu, 
jež  náleželo  jinému. 

>Na  několik  dnů.  Ale  jakmile  na- 
stanou honby,  budu  u  Candale-ových 
v  Montoire. 

»Hledhie,  to  budeme  sousedy.  Musím 
jetí  do  Aulmaies  k  tetě  de  Fonte- 
vrault.« 

»U vidím  vás!* 

Toto  zvolání  mu  uklouzlo. 

>Kdyby  mi  to  byl  někdo  řekl,  .  .  . 
když   jsme    se    naposledy    viděli  .  .  . 
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kdyby  mi  byl  někdo  řekl,  že  vás  již 
neuvidím,  leda  provdanou  .  .  .  vás, 
Jacinto,  moje  Jacinto,  provdanou !« 

»Jacquese,  milý  příteli!  .  .  .«■ 

^Proč  jste  to  učinila,  aniž  jste  mne 
zpravila  ?« 

>Moji  rodičové  nechtěli  našemu 
sňatku. « 

•Pravili  vám  to?  —  Vy  jste  se  jich 
tedy  tázala  ?« 

Přisvědčila  pokynem  hlavy. 

»Poslyšte,  Jacquese,  povím  vám  velké 
tajemství,  neboť  . .  .  neboť  myslím,  že 
dosud  není  všeobecně  známo.  —  Moji 
rodičové  jsou  na  mizině;  nemohli  mi 
dáti  jediného  sou  věna.  Poněvadž  pak 
vy  rovněž  nemáte  jmění .  .  .« 

»Vaši  rodičové  na  mizině  . .  .  s  tím 
jměním,  jaké  měli!  Bylo  mi  to  sic  pra- 
veno, ale  nevěřil  jsem  tomu.  Nebohá 
Jacinto !« 

»Co  chcete,  tatínek  je  hráč  a  matinka 
je  marnotratná;  nehorším  se  na  ně 
proto.  Žili,  jak  byli  vychováni:  aby 
žili.« 

»Nuže,  já  také  nemám  jměni,  ale 
mám  svoje  místo  u  pojišťovací  společ- 
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nosti,  .  .  .  pozdéji  připadne  mi  dědictví 
po  strýci.  Mohli  jsme  žíti  v  Sartines, 
v  Hogues.« 

>Hogues!  Přetíženy  hypotékami,  byly 
by  již  prodány,  kdyby  .  .  .« 

»Kdyby  vás  nebyli  provdali!  —  A  já, 
já  vás  tolik  miloval !« 

Zraky  jeho  ji  obklopovaly,  ovládaly; 
tlumená  vášeň,  ohlušená  jeho  slovy, 
propukala  v  jeho  pohledu,  oživovala 
jeho  netečné,  chladné  rysy. 

»Já  vás  miloval  po  celý  svůj  život, 
ještě  když  jste  byla  zcela  maličká;  ne- 
miloval jsem  nikdy  nikoho  mimo  vás!« 

Odrazy  plynového  světla  ozařovaly 
čelo  Jacintino,  činily  její  plavost  ještě 
plavější;  odstín  jejích  vlasů  pronikal 
jako  bolest  a  jako  něžnost  zoufalství 
Jacquesovo.  Zvolal: 

^Nemohu  žiti  bez  vás.« 

>Co  teď  ze  mne  bude?  Když  jsem 
onehdy  četl  v  »le  Gaulois«,  že  jste 
v  Trouvillu,  měl  jsem  jedinou  myšlenku : 
odejet,  abych  vás  vid^I  aspoň  mimo- 
chodem. —  Ale  zítra  se  musím  vrátiti 
do  Paříže,  do  té  kanceláře.* 

Fagady.  3 
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Praktická,  znajíc  cenu  života,  tázala 
se  znepokojena: 
»Neprohrál  jste  mnoho  při  polu?« 
Odpověděl  prostodušně: 
»Ne;  kryl  jsem  se  za  Wellesforda.« 


Pozvolné  noty  bronzu   zachvěly   se 

v  nočním  vzduchu. 

^Jedenáct  hodin!  Musím  domů.« 
»Achí  vy  jste  mne  nikdy  nemilovala.* 
»Jacquese!  Kdybyste  věděl !« 
Vzpamatovala  se,  zamlčela  se. 
Chtěl  uchvátiti  její   ruku,  přitáhnout 

ji  k  sobě.  Ona  jej  zvolna  odstrčila. 
»Ne,  Jacquese,  zůstaňme,  jak  jsme.« 
Stiskla  knoflík  zvonítka,  jež  zacinkalo, 

kroky  zašustily  na  pisku. 
^Přicházejí,    sbohem!     Vraťte  se  do 

Paříže  .  .  .   Kdybych  byla  bývala  bo- 
hatá .  . .« 
A    změněným    hlasem    doložila    na 

prahu  otevřených  dveří: 

»Na  shledanou,  milý  pane,    díky,  že 

ste  mne  doprovodil. « 
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III. 

Vlak  v  dálce,  v  pusté  noci  jak  oby- 
čejné trhaně  zarachotil,  zahučel,  zaleh- 
nul uprostřed  ticha. 

»To  je  pařížský  rychlík,*  pravila  mar- 
kýza,  »jest  jedenáct  hodin.« 

Uprostřed  hovorů  a  hádek  značila 
tato  poznámka,  skorém  každodenní, 
oddych,  znamenala  změněný  směr  my- 
šlenek. Když  kvapný  a  vzdálený  třesk 
pominul,  jevil  se  tím  důrazněji  noční 
klid  parku,  rybníků  všeho  venkova  ko- 
lem zámku  des  Hogues.  Byla  to  také 
nezbytná,  zžírající  vzpomínka  na  město, 
jejíž  vliv  ovládal  tuto  domácnost.  Na 
okamžik  toliko  bolestný  tikot  kyvadla 
vyplňoval  malý  salon,  pak  jal  se  mar- 
kýz  de  Mesmes  přecházet  sem  tam. 

»Zajisté,  mohl  bych  dopsat  Grandie- 
rovi  .  .  .€ 

»Měl  byste  říci  Josfeovi,  když  je  váš 
zeť.« 

»Mohl  bych  mu  dopsat,  aby  se  po- 
kusil zabrániti  tomu  nešťastnému  za- 
bavení, ale  vytahali  jsme  na  nich  už 
tolik  .  .  .« 
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>Včděl  dobře,  co  činí,  když  si  bral 
Jacintu.  Kdyby  nám  byl  dal,  jak  by^ 
povinen,  okrouhlou  sumu,  abychom  se 
vypořádali.  Ale  s  vámi  .  .  .« 

»Nuže,  co  se  mnou?« 

»Ba  že,  kterak  by  rozšafný  člověk 
mohl  vám  svěřit  peníze?  Abyste  je 
promarnil  ve  hře,  jako  oněch  dvacet 
tisíc  franků,  co  jste  zase  prohrál  přede 
dvěma  měsíci. « 

»Budete  mi  tu  prohru  vyčítat  po 
celý  život  ?« 

Usedl  opřev  šíji  o  lenoch  svého 
křesla  a  v  tomto  pohybu  lehké  vzni- 
kající laloky  tváří  přečnívaly  tuhý  jeho 
nákrčník,  prozrazovaly  stáří. 

»Co  mi  udělá  tisíc  louisďorů  více 
neb  méně!« 

Krásné  jeho  rozevřené  oči,  snivé  a 
fanatické  oči  hráče  se  zableskly. 

»Osiatně  tvrdím,  že  prohrané  peníze 
nejsou  nikdy  úplně  ztraceny;  jsou  roz- 
sety, dají  později  sklizeň.  Smůla  se 
konečně  opotřebuje,  je  třeba  toliko 
osmi    dnů,    abych  byl   opět  na  koni.« 

»To  jsou  zásady !« 

»Alc  zajisté!  V  situaci,  jako  jest  naše, 
dlužno  zajisté  hrát.  Hrajeme-li,  i  když 


d  by  Google 


FAgADY.  37 

prohráváme,  míváme  vždycky  peníze. 
Jest  to  podivné,  ale  jest  to  faktum. 
Přestanu-li,  jsem  ztracen.* 

Pravil  to  tlumeným  hlasem  ohltíJnuv 
se  kolem  sebe,  jako  by  se  obával,  že 
stín  jej  uslyší;  pokračoval: 

»Ten  podnik,  co  jsem  započal  s  ba- 
ronem Schwartzem,  může  vynést  pěkný 
zisk.« 

» Jděte  přec;  víte  zajisté  z  předu,  že 
při  tom  pohoříte.  Ale  vy  mi  nikdy  ne- 
chcete věřit;  v  naší  situaci,  s  našimi 
známostmi,  mohli  bychom  provozovat 
obchody,  aniž  by  se  to  pozorovalo, 
aniž  by  se  zdálo,  že  v  tom  máme  ruce. 
Loiseau  pravil  mi  onehdy  .  .  .« 

»Váš  Loiseau,  vaše  paní  Thielman- 
nová,  to  je  spřež.  Uvidíte,  že  vám  vy- 
vedou šeredný  kousek.  Ale  vy  máte 
vášeň  pro  nekalé  obchody,  je  to  náru- 
živost,  jako  karban. « 

»To  nevadilo,  že  se  mi  podařil  sňatek 
Monte-Leoneův  a  vynesl  mi  deset  tisíc 
franků.* 

»A  při  němž  vás  bezpochyby  okradli 
o  čtyřicet  tisíc. 

»V  té  věci  bylo  zúčastněno  dvacet 
osob.« 
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»Co  mne  se  týče,  jsem  přesvědčen, 
že  Loiseau  jest  dokonalý  šejdíř  a 
že  .  .  .« 

»Ostatně  to  mi  ještě  nevysvětluje, 
kterak  dovedete  zrušit  nález  Moizar- 
dův.« 

»Ohavný  vykonavatel;  pomyslim-li, 
že  takový  dareba  jak  on  může  se  od- 
vážit, vyhrožovat  mi  zde.  To  jsou 
krásné  časy.  Příslušnice  rodu  Mesme- 
sových  provdá  se  za  Grandiera,  aniž 
by  vyprostila  rodiče  z  bryndy.  —  Ach, 
byl  bych  měl  raději  Jacquesa.« 

»Sartinesovi,  to  již  není  tak  neoby- 
čejné,   u    srovnání    s   Mesmesovými.« 

»On  je  šlechtic  a  to  jest  mnoho  za 
nynějších  časů.  A  pak,  o  to  vše  tu  ne- 
jde. Nemůžeme  přece  dopustiti  dražbu, 
poněvadž  jsme  dlužní  padesát  louis- 
ďorů  našemu  řezníku.  Ach!  kdybych 
byl  v  Paříži. « 

»Ujal  byste  se  banku,  není-Hž  pravda  ?« 

»Ano.« 

»A  kdybyste  prohrál,  obrátil  byste 
se  ke  svému  zeti.« 

»Ne,  nejprve  k  Loiseauovi.« 

»Hledme,  není  to  tedy  již  lotr?  Ano, 
ale   poněvadž   Loiseau   na  konec  do- 
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stane  se  na  krk  Josefovi  s  přirážkou 
útrat  a  úroků,  raději  požádám  o  tuto 
malou    sumu  ihned    pana  Grandiera.« 

»Vy  byste  to  učinila!  —  Vzpírám  se 
tomu  rozhodně. « 

Pani  de  Mesmes  dala  se  do  smíchu. 

»Depeše  byla  odeslána  dnes  večer.« 

Měl  záchvat  hněvu,  zadupal,  pojed- 
nou velmi  zardělý. 

>Vy  si  dovolujete  činiti  takové  věci, 
aniž  byste  se  poradila  se  mnou!« 

» Ale  jsem  velmi  za  dobré  s  Josefem ; 
shodneme  se  znamenitě. « 

»To  je  jedno  ...  to  je  jedno.  — 
Věru,  to  je  trochu  příliš !« 

Přistoupil  k  oknu,  bubnoval  na  sklo 
nervosními  prsty.  Silný  vítr  zmítal  vět- 
vemi stromů;  bylo  viděti  v  temnu, 
kterak  se  chvějíce  sklánějí,  zvedajíce 
větve  jako  ruce,  jež  tápají  a  jež  se  za- 
chycují. 

»Jaká  pohoda, «  zašeptal. 

Náhlý  jeho  hněv  se  utišil;  pan  de 
Mesmes  cítil  hrozbu  odstraněnu,  svoji 
bezstarostnost  v  lepší  míře.  Nedávná 
úzkost  prchla  rovněž  rychle  jako  orkán, 
jenž  zapadal  v  pozadí  obzoru,  vzpo- 
mínka na  krisi   jedva  zažehnanou  již 
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mizela.  Cítil  nyní,  že  nikdy  nebyl  vážně 
znepokojen  a  vážnější  starost  vystří- 
dala se  v  jeho  mysli.  Roční  doba  stá- 
vala se  krušnou  na  Hogues;  nebylo 
tu  jiného  sousedstva  mimo  paní  de 
Sartines  a  od  sňatku  Jacintina  styky 
mezi  nimi  ochladly.  Vyňal  z  kapsy 
dopis. 

»Dostal  jsem  vzkaz  od  sestry.  Zve 
nás,  abychom  přijeli  do  Aulnaies,  kde 
Jacinta  stráví  několik  dnů  v  listopadu, 
ale  ovšem,  chceme-li,  můžeme  přijít 
již  v  říjnu.  Je  k  smíchu  ta  Anna,  ne- 
mohla se  dosud  smířit  se  sňatkem  Ja- 
cintiným.« 

»Paní  de  Fonte vrault  bude  méně 
nedůtklivá  co  se  týče  jejích  synů.« 

»Eh,  nevím.  Chcete,  abych  vám  pře- 
četl její  dopis  ?« 

»DrahýClaude!  Dopsala  jsem  Jacintě 
a  jejímu  manželu,  aby  přijeli  na  hony 
do  Aulnaies;  doufám,  že  ty  a  tvoje 
manželka  se  k  nim  připojíte.  Bude  to 
příležitost,  abychom  se  sešli  všichni 
pospolu,  poněvadž  moje  stará  léta  a 
moje  tyranské  zvyky  •  mi  nedovolily, 
abych  byla  přítomna  svatbě.  Neznám 
ještě  pana  Grandiera  des  Ormes  a  po- 
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něvadž  se  stal  mým  synovcem,  budu  . 
potěšena,  přivítati  jej.  Zajisté  nehodlám 
ničeho  vytýkati  jeho  jmění,  jež  jest 
získáno  co  nejpočestněji,  a  to  je  již 
něco,  a  jest  nanejvýš  značné,  což  je 
mnoho,  jak  se  zdá.  Jeho  volba  ostatně 
mi  stačí  jako  dflkaz,  že  má  dobrý  vkus. 

Co  se  mi  u  něho  líbí  nejméně,  jest 
milý  bratře,  jeho  vyznání.  Odpovíš  mi, 
že  nemá  náboženství,  což  je  polehču- 
jící okolnost,  ale  protestantská  etiketa 
zůstává..  To  je  mrzuté.  Ostatně  Hubert 
a  Guy  jsou  nadšeni  svým  novým  bra- 
tránkem, jenž  je  horlivý  lovec,  což 
znamená  u  nich  mnoho.  Můj  starší  syn 
jest  v  tu  chvíli  v  Trouvillu  u  svých 
bratránků  Rabutinových ;  píše  mi,  že 
onehdy  obědval  v  Turecké  ville  a  že 
vše  bylo  znamenité.  Jacques  de  Sarti- 
nes  strávil  s  ním  dva  dny,  jež  utrhl 
své  »Pojišťovně«.  Nebohý  hoch  je  zou- 
falý, jak  se  zdá;  jest  to  velká  chyba, 
býti  chudý;  pravda,  jest  ještě  hroznější 
chyba  býti  bohat;  člověk  se  dostane 
tam,  kde  nemá  co  dělat. « 

»S  bohem,  drahý  Claude  .  .  .« 

»A  tak  dále.« 

^Přátelský  pozdrav    Adriennč  .  ,  .« 
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>Jsem  velmi  dojata.  Kterak  jest  roz- 
tomilá, vaše  sestra;  ^v  každém  svém  do- 
pisu dovede  povědět  cosi  nepříjem- 
ného.* 

>Co  chcete,    má   zastaralé   názory. « 

»A  měla  manžela,  jenž  ji  neutratil 
všechno  její  jměni.« 

» Nechtě  být!  však  jste  mi  také  trochu 
pomáhala.  —  Jest  pozdě,  nepočneme-li 
znovu.  —  Slyšíte  ten  vítr  >  Zajisté,  tato 
krajina  jest  nesnesitelná,  jakmile  na- 
stane podzim.* 

» Vidím,  že  mne  tu  necháte  na  ho- 
ličkách  a   upláchnete   ke  své  sestře. « 

»Co  vám  vadí,  jeti  také?« 

»Především  pobyt  tam  neměl  by  pro 
mne  nic  vábného.  A  pak  jest  nutno, 
abych  tu  zůstala;  mám  tu  řízení. « 

»Váš  proces  s  Arribaultem?  —  Pro- 
hrajete zas.« 

»Nikoliv.  A  pak  to  není  to.  V  tu 
dobu  přijede  Bernard   kupovat  dříví.« 

»V  loni  jsme  pokáceli  vše,  co  se 
dalo  pokácet.  Vše  je  vysekáno  do  holá 
aspoň  na  tři  léta.« 

»Jsou  tu  ještě  reservy  ve  Vaumance.« 

•Nevím,  ale  zdá  se  mi,  že  to  je  zna- 
menitá záseka  do  správy  včna,^ 
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»Nikoliv,  vykácené  dříví  považuje 
se  za  ,požitek'.« 

»Jste  velmi  honěná,  z  vás  měl  být 
muž.« 

»A  z  vás  žena.« 

»Možn4.  Ale  myslím,  že  by  byla  ze 
mne  bývala  povedená  darebnice.^< 

IV. 

Pokoj  byl  malý,  velmi  měkce  vylo- 
žen koberci,  čalouny  a  portiérami, 
opatřen  nízkými  sedátky  prohýbajícími 
se  v  chlípných  pósách.  Přízemní  po- 
koj poněkud  stísněný  stropem,  což 
poskytuje  dojem  zahalení  a  Intimnosti. 

Pootevřenými  dveřmi  zjevuje  se 
kosmo  ložnice  se  svým  velkým  ložem 
skorém  při  samé  podlaze;  v  jednom 
koutě  kousek  skvostného  toilettního 
stolku. 

Z  oken  jeví  se  nehybné  světlo  za- 
smušilé ulice,  západ  říjnový,  již  bledý 
a  chladný. 

Pierre  Lemeslu  povstal,  upevnil 
stopku  velké  vadnoucí  kytice  ve  váse, 
prohrabuje  sesouvající  se  polena.  Za- 
smušile se  otáčí  v  sestupujícím  stínu, 
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zachvácen  malomyslností,  již  odrážejí 
stěny  místností  zřídka  navštěvovaných, 
kde  se  necítíme  doma. 

Lehká  vůně  tureckého  tabáku  a 
•extraktů «  doléhala  k  nozdrám,  mír- 
něna  vůní  kytic  růží. 

Přicházeli  toliko  dvakráte  týdně  do 
tohoto  koketního  a  všedního  útulku 
v  ulici  de'lArcade,  jež  poskytovala 
veškery  žádané  záruky  bezpečnosti: 
mělť  dům  druhý  východ  do  ulice  Pas- 
quierovy,  jako  by  byl  schválně  stavěn 
pro  cizoložství. 

U  vchodu  zavrzlo  otočení  klíče 
v  zámku,  a  vévodkyně  ď  Arcole  se 
zjevila;  na  temných  čalounech  vytváří 
se  její  silhouetta  neurčitě  a  zejména 
jeví  se  její  přítomnost  květnatou  a 
svěží  vůní,  rozkošným  zápachem,  jejž 
šíří  její  sáty  a  její  tělo. 

Zastavila  se  uprostřed  pokoje,  vze- 
pnula  se  stísněna,  položivši  ruku  na 
srdce. 

>Ó!  kterak  jsem  se  bála,  Pierre! 
Kterak  jsem  se  bála!  Byla  jsem  zase 
sledována,  vím  to  jistě!* 

Přistoupil  k  ní  s  úsměvem. 
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>Hleďte,  drahá  přítelkyně,  to  je  po- 
každé totéž  íc 

>Dnes  to  vím  jisté!  Podívejte  se, 
Pierre,  přistupte  k  oknu,  přesvědčte 
se,  není-li  nikoho  na  protějším  chod- 
níku.* 

On  sebou  hnul,  ale  ona  přiskočila 
k  němu. 

>Nechoďtam!  Poznal  by  tvoji  tvář!* 

Mladík  pokrčil  rameny. 

>Vy  se  tedy  domníváte,  že  váš  man- 
žel se  baví  tím,  že  vás  následuje?  Ten 
se  tak  o  to  stará,  jděte!  —  V  tuto 
hodinu  je  v  klubu.  Teď  je  hodina  pro 
jbridge*.* 

»Pravím  ti,  že  má  podezření.  Nešpe- 
huje-li  mne  sám,  dává  mne  střežit.  A 
to  víš,  nedůvěřuje  ti;  onehdy  se  mne 
tázal:  Cožpak  dělá  ten  malý  Lemesle? 
Není  ho  již  vidět. « 

>To  není  tuze  významné.* 

»Myslíš?  Proč  pak  se  mu  tedy  před 
měsícem  zdálo,  že  přicházíš  tuze  často?* 

Svítilna,  skorém  v  úrovni  okna,  osvět- 
lovala je  zdola  svým  tančícím  plame- 
nem: ona  vznosná  svým  vysokým  a 
velitelským  tělem,  královským  i)ůvabem 
pod  svým  plavým  vlasem,  on  štíhlý  a 
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hubený,  hezký,  se  živýma  a  nejistýma 
očima,  lehkým  knírem. 

»Spusf  záclony  a  rozsvěť*,  pravila. 
» Musím  s  tebou  mluvit  a  bojím  se 
v  této  temnotě.« 

Poslechl;  spustil  záclony,  stiskl  kno- 
flík ve  dřeveném  pažení.  Náhle  se 
světlo  zjevilo,  zaokrouhlilo,  zazářilo 
opálově  v  tulipánu  elektrické  lampy; 
běl  vlní  se  až  k  mezím  stínu,  až  ke  ko- 
můrce lásky,  jež  se  rrjlékově  osvět- 
luje; světlé  pruhy  řinou  se  přes  něž- 
nou tvář  a  bledé  ruce. 

Usedla  náhle,  zůstala  v  kloboučku  a 
kabátku;  on  postavil  se  ke  krbu. 

•Poslyš!  Dlouho  již  myslím  na  tu 
věc:  záminku,  jež  by  ti  umožňovala, 
přicházet  častěji  k  nám,  aniž  by  kdo 
mohl  co  proti  tomu  namítat;  vysvět- 
lení, jež  úplně  upokojí  mého  manžela, 
zkrátka,  prostředek,  abychom  se  mohli 
spolu  scházet,  máme-li  nějaké  pravdě 
podobné  důvody.  Jsem  mladá,  mám 
právo,  býti  šťastna;  nechci  žíti  bez 
tebeíc 

Mluví  vážně,  jako  by  zápasila  a 
chtěla  zvítězit. 

•Nalezla  jsem  tento  prostředek. « 
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Povstala  a  poprvé  po  svém  příchodu 
vrhla  se  v  náruč  svého  milence. 

»Nevím,  miluji-li  tě,  ale  vím,  že  ne- 
mohu, že  nechci  žít  bez  tebe.  Mám 
prostředek,  abychom  se  již  nemuseli 
opustit  nikdy,  nikdy.  Záleží  to  již  jen 
na  tobě.c 

Oči  mladíkovy  zamžouraly. 

»Co  bys  chtčla?  ...  —  Nemáš  přec 
v  úmyslu  navrhnout  mi,  abych  zabil 
tvého  manžela  ?€ 

•►  >Hlupáčku!  -—  ačkoliv ...  —  Ale 
o  to  tu  nejde.  —  Chtěl  bys  se  oženit 
s  mou  sestrou  Margueritou  ?€ 

Couvl  ohromen. 

>S  tvojí  sestrou  ?€ 

>Ale  ovšem,  s  mojí  sestrou!  -  Vi- 
děťs  ji  dvakrát  neb  třikrát  u  nás,  jak 
se  mi  zdá.  Ostatně,  tu  ji  máš.c 

S  jakousi  rozhorleností  hodila  na 
římsu  krbu  fotografii 

On  opakoval: 

>Ty  chceš,  abych  se  oženil  s  tvou 
sestrou  ?« 

»Proč  ne?  Jest  jí  sedmnáct  let; 
umírá  nudou  v  klášteře  a  nepřeje  si 
ničeho  jiného,  než  dostat  se  ven.  Tobč 
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je  dvacetšest  let;  vy  oba  se  znamenité 
k  sobě  hodíte.* 

>Ale  co  ti  to  napadá?* 

A  doložil  šeptem  vyznání  svého  níz- 
kého původu. 

»Proto  že  se  jmenuješ  zcela  proste 
Lemesle  a  ona  jest  z  rodu  ďÉpernon. 
Já  ovšem  jsem  se  provdala  za  pana 
ďArcole,  jenž  je  vévoda,  toť  pravda, 
ale  jeho  děd  byl  holič  a  jmenoval  se 
Tardiveau.  Koupíme  ti  titul  v  Římě; 
máš  přece  někde  nějaký  statek?  Jak 
pak  .  .  .  tvůj  stateček  v  Quercy?* 

»Arazac  ?* 

»Tak  tedy.  Hrabě  Le  Mesle  ďAra- 
zac.  To  půjde  jako  po  poště.« 

»Ale  nemám  skorém  žádného  jmění 
a  ona  má  nejméně  sto  tisíc  livrů  dů- 
chodu.* 

»To  ti  vadí?« 

Ton,  příHš  cynický,  působí  na  jeho 
mládí,  ustaluje  jeho  rozpaky. 

»Ale  nemohli  bychom  přece  .  .  .! 
Hleď,  Heleno!  Tvoje  sestra!* 

»Nuže,  ano,  vím,  moje  sestra!  Je  to 
infamie,  není-liž  pravda?  Vím,  co  mi 
chceš  povědět.  Je  to  moje  sestra.  Nu, 
ano,  ovšem,  co  dále?  Kdybys  se  ože- 
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nil  s  jinou  dívkou  pro  její  peníze  — 
a  ve  tvých  poměrech  bych  to  skorém 
pochopovala  —  nezměnilo  by  se  tím 
nic  mezi  námi,  není-liž  pravda?  — 
O,  buď,  jak  buď,  to  víš!  —  Nuže,  to 
by  také  nebylo  tuze  pěkné  ?  Nuže  .  .  . 
tedy  proto,  že  je  to  moje  sestra?  Jde-li 
jen  o  to,  vyřídím  si  to  sama,  to  se 
týká  mne.c 

>Heleno!« 

»Mlč!« 

Pousmál  se. 

»Nesměj  se!  považ,  že  je  teď  smířen 
s  vládou,  že  se  velevyslanectvo  v  Caři- 
hradě  dříve  či  později  uprázdní.  Bu- 
deš-li  manželem  mé  sestry,  není  nic 
přirozenějšího,  vezmeme-li  tě  s  sebou, 
když  již  náležíš  k  diplomacii,  a  jaká 
to  pěkná  budoucnost  pro  tebe.* 

Řekl  ještě  jednou  »ne<,  zuřivě,  tvrdo- 
šíjně. Avšak  přes  to  cítí,  kterak  se 
mu  srdce  rozplývá  a  útroby  rozpalují; 
příval  tělesné  rozkoše  vzniká  z  hlubin 
jeho  bytosti.  Dobrodružství  oslňující, 
dobrodružství  jediné,  čáku,  po  níž 
touží  všichni  tito  mladíci,  má  je  teď 
před  sebou,  na  dosah  ruky.  Vše  to: 
titul,  jenž  se  tak   snadno   usurpuje  a 

Fasády.  4 
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nil  s  jinou  dívkou  pro  její  peníze  — 
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pochopovala  —  nézmčnilo  by  se  tím 
nic  mezi  námi,  není-liž  pravda?  — 
Ó,  buď,  jak  buď,  to  víš!  —  Nuže,  to 
by  také  nebylo  tuze  pěkné  ?  Nuže  .  .  . 
tedy  proto,  že  je  to  moje  sestra?  Jde-li 
jen  o  to,  vyřídím  si  to  sama,  to  se 
týká  mne.c 

»Heleno!« 

»Mlč!« 

Pousmál  se. 

»Nesměj  se!  považ,  že  je  teď  smířen 
s  vládou,  že  se  velevyslanectvo  v  Caři- 
hradě  dříve  či  později  uprázdní.  Bu- 
deš-li  manželem  mé  sestry,  není  nic 
přirozenějšího,  vezmeme-li  tě  s  sebou, 
když  již  náležíš  k  diplomacii,  a  jaká 
to  pěkná  budoucnost  pro  tebe.* 

Řekl  ještě  jednou  »ne«,  zuřivě,  tvrdo- 
šíjně. Avšak  přes  to  cítí,  kterak  se 
mu  srdce  rozplývá  a  útroby  rozpalují; 
příval  tělesné  rozkoše  vzniká  z  hlubin 
jeho  bytosti.  Dobrodružství  oslňující, 
dobrodružství  jediné,  čáku,  po  níž 
touží  všichni  tito  mladíci,  má  je  teď 
před  sebou,  na  dosah  ruky.  Vše  to: 
titul,  jenž  se  tak   snadno   usurpuje  a 
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tak  nesnadno  získává  si  uznání.  Spříz- 
nění s  nejvznešenějšími  rody  Francie, 
pevné  místo  v  této  společnosti,  kde 
je  dosud  nesmělý  a  trpěný  vetřelec, 
velké  jmění  s  bezpečností,  volností, 
nadějí,  možností  všeho. 

Vévodkynč  nechala  jej  uvažovat; 
v  ložnici  se  teď  s  klidnou  zvyklostí 
zvolna  odstroj  ovála,  odkrývala  po- 
krývky lože,  těkajíc  žárlivými  pohledy 
k  salonu. 

Zrakům  mladíka  jevil  se  život  zlatý, 
triumfální  život  Evropou,  ve  skvčlosti 
vyslanectev,  sen  budoucnosti,  rozšířená 
ctižádost.  Bezděčně  chopil  se  foto- 
grafie pohozené  na  římse  krbu.  Byl 
to  něžný  a  čistý  ovál  mladé  dívky, 
oči  plné  mírnosti  a  smutku,  lehký  vlas 
dojímavého  půvabu.  Pousmál  se  pln 
rozkošného  rozechvění. 

A  pojednou  pocítil  na  svých  zádech 
zuřivý  náraz  těla  Helenina.  S  obnaže- 
nými rameny  a  pažemi  zavěsila  se  na 
něho,  snažíc  se  vyrvat  mu,  rozedrat 
podobiznu,  s  nehty  jak  drápy,  s  vla- 
sem v  neladů,  a  volala  štkajíc  a  spí- 
lajíc:  »Nechci,  abys  ji  miloval!  Ne- 
chci, abys  ji  miloval! 
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V. 

Ráno,  v  prodloužené  nehybnosti,  se 
jeho  radost  zasmušila.  Cítil,  kterak 
klesá  opojení  pýchy,  jež  od  včerejška 
bušilo  jeho  žilami  a  oči  jeho  se  uklid- 
ňovaly pohlížejíce  na  něžný  pastel, 
postavený  proti  jeho  loži  —  jako  by 
opřen  lokty  —  jenž  mu  vypravoval 
o  vzdálených  věcech. 

Co  by  si  pomyslila  ona,  skromná  a 
drahá  matka,  kdyby  se  to  kdy  dozvě- 
děla ? .  .  .  Od  vrchu  Arzackého  sestu- 
pují kaštany  až  do  údolí,  zamlženého 
modrými  parami  —  kde  bystřina  se 
chvěje  stříbrným  smíchem;  dům  no- 
tářský nalézá  se  u  vchodu  vesnice  a 
záhyby  pahorků  jej  obklopují,  obepí- 
nají jako  měkké  řasy  závoje  kolem 
tváře.  Zde  ode  stalet  bydlí  Lemesle- 
ovi,  pozvednuvší  se  postupně  od  hrudy 
ke  krámku,  od  pisárny  k  notářské 
kanceláři,  plemeno  pomalé,  trpělivé, 
energické  v  práci,  ducha  obmezeného 
a  umírněného.  Ach!  kdyby  se  jeho 
děd  nebyl  oženil  se  šlechtičnou,  kdyby 
on  nebyl  vnukem  slečny  de  Lour- 
adour! 
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....  Byl  by  pokračoval  zdlouhavou 
cestou,  zahájenou  ostatními,  stoupal 
stupeň  po  stupni  vzhůru,  žil  normálnč 
v  logickém  postupu.  —  Byl  by  dnes 
v  klidném  kabinetě  plném  akt,  odkud 
lze  viděti  most,  jenž  se  pne  přes  by- 
střinu. A.  Pierre  zmateně  pochopuje 
nepokoj  a  kvas  vržený  v  jejich  těžkou 
a  pravidelnou  krev  venkovanů  krví 
babičky,  lehčí,  netrpělivé  a  horečné. 
Plemeno  sice  se  vrátilo  ke  svému  pů- 
vodu jeho  matkou,  maloměšťáckou 
z  Cahorsu,  avšak  míšenství  prozrazo- 
valo se  v  kouscích  jeho  otce,  dobro- 
družstvích v  Bordeaux  a  v  Limoges, 
v  rozplýtvání  dědictví ...  A  osudné 
attavismy  bylo  dosud  cítit  v  něm;  byla 
to  přitažlivost  příbuzenstva,  snadně 
vzbuzená,  jež  jej  uvedla  do  Paříže, 
vrhla  náhodou  protekce  v  kariéru  di- 
plomatickou a  jako  vyjeveného  plavce 
do  prostřed  proudu  světáckého  života. 

Oči  pastelu  usmívaly  se  něžněji; 
Pierre  měl  rád  neobratnost  kresby, 
venkovský  vkus  v  póse,  přísnou  úpravu 
vlasu  . . ,  Jaké  to  sklámání,  kdyby  to 
kdy  mohla  tušit!  .  .  .  Porovnání  toho, 
o  č  ni  věděl,  že  jím  jest,  s  tím,  co  se 
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domnívala,  že  by  byl,  rozrývalo  mu 
srdce  vůči  tomuto  obrazu.  Rozpomenul 
se  na  oba  svoje  sQuběžné  životy:  jeden 
pravý,  ten  v  Paříži,  život  bídy  a  pře- 
pychu, úzkostí,  stálých  starostí,  aby 
zachoval  rovnováhu,  lež  minulosti,  již 
musel  znovu  tvořiti  každého  dne  .  .  . 
druhý,  onen  v  dopisech  do  Quercy, 
román,  jejž  psal  pro  matku:  život  hrdé 
práce,  střízlivé  důstojnosti,  protkaný 
zářivou  budoucností,  život  čistý,  přímý 
a  silný. 

. .  .  Ten,  jejž  by  byl  chtél  zvolit, 
ten,  o  němž  snila  paní  Leraesic-ova, 
vdova  v  malém  notářském  domku  ve 
vsi  Arazacu. 

Vzpomenul  si,  že  měl  dopoledne 
službu  v  ministeriu  a  k  deváté  1  odině 
vydal  se  na  nábřeží  ď  Orsay. 


Podzim  jediným  tónem  blednul  po 
hiré  obloze.  Příručí  vdechoval  lehkost 
jeho  modři,  se  srdcem  mocně  po- 
vzneseným, rovněž  vysoko,  jako  onen 
malý,  nepohnutý,  bílý  mráček,  vzná- 
šející se  jako  tečka  nad  i  nad  věží 
pole  Maršová.    Tento  snadný  pochod 
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V  hebkém  ovzduší,  při  dotyku  vlahém, 
v  němž  pohyby  tčla  zdály  se  pružnéjší 
a  měkčí,  pronikaly  jeho  póry  stateč- 
ností a  ctností,  touhou  po  důstojnosti, 
po  životě  pravidelném  a  klidném.  Ve- 
sele vyslav  k  upřímnosti  dne  upřímné 
vzdání  se  mladosti,  upevnil  vůli  muže. 
»Dopíši  Heleně,  že  to  nemožno,  a 
že,  je-li  třeba,  přeruším  s  ní  styky. 
Budu  se  ucházet  o  místokonsulát  a 
půjdu  k  čertu. « 

*    * 

Paláce  na  Cours  la  Reine  vysílaly 
svými  okny  dojmy  přepychu,  pohodlí 
a  štěstí. 

»Člověku  bylo  by  přec  pěkně  býti 
v  tom,«  zašeptal  ještě. 

Na  chodníku,  několik  kroků  opodál, 
vzbudily  jeho  pozornost  obrysy  člo- 
věka, jenž  vyšel  jedněmi  zamříženými 
vraty  a  zastavil  se  na  chodníku,  pro- 
hledávaje si  úzkostlivě  kapsu  u  vesty. 
Pierre  Lemesle  spatřil  z  dálky  oblou 
záři  pětifranku  chvějícího  se  v  prstech 
hledajícího;  pohlížel  zamyšleně  na  svůj 
nález,  zdálo  se,  že  nad  ním  uvažuje. 
Pak,    jako    někdo,    kdo    si    vzpomíná, 
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vsunul  ruku  do  kapsy  spodkfi,  vytáhl 
z  ní  hromadu  drobných,  již,  jak  se 
zdá,  vážil  a  počítal.  Jat  zvědavostí, 
zrychlil  příručí  krok  a  náhle  spatřil 
před  sebou  planoucí  knír  knížete  de 
Candale. 

»Dobrý  den,  máj  milý.« 

» Dobrý  den,  Pierre.  Co  pak  děláš?* 

»A  což  ty  ?  Neviděl  jsem  tě,  co  jsme 
se  setkali  v  Deauvillu.* 

»Ano,  cestovali  jsme  po  Skotsku. 
Ale  teď  jsme  se  usadili  v  Paříži;  moje 
žena  koupila  palác  Lénoncourtových.« 

Ukázal  holí  na  znamenitou  mříž,  roz- 
sáhlý dvůr,  posypaný  pískem,  zname- 
nitou rozlohu  ozdobného  průčelí.  Za 
vysokými  okny  střídali  se  slavnostně 
přecházející  sluhové.  Vzpomínky  vyvo- 
laly u  Lemesle-a  chudobu  gymnasisty 
v  Arcueilu,  smutnou  komůrku  poru- 
číka vLunevillu,  skromný  mládenecký 
byt  knížete  v  Paříži. 

»Nuže,  jsi  spokojen?  tys  měl  štcstí.« 

Druhý  odpověděl  se  zoufalým  vze- 
zřením: 

>Ano,  měl  jsem  štěstí. « 

Šli  několik  kroků  mlčky,  a  pojednou 
tázal  se  Candale: 


d  by  Google 


56  FAgADY. 

»P&jcleš  se  mnou  posnídat?  Tak 
dávno  již  jsme  spolu  nestrávili  den»« 

»Musím  do  ministeria.* 

»Vsak  se  Evropa  obejde  bez  tebe. 
Budeš  moci  odejít  o  čtvrté  hodině 
k  čaji. 

»Ty  nesnídáš  doma?« 

>Ne,  chodím  na  Montmartre,  do  ulice 
Lamarckovy,  kde  si  lišky  dávají  dobrou 
noc.  Pojď  se  mnou,  uvidíš.« 

»Dobrá;  hleď,  tu  je  drožka.* 

»Ty  bys  chtěl  ?  já  z  pravidla  beru 
omnibus.  Tak  se  dostanu  ku  patě 
kopce.« 

Pierre  se  na  něho  podíval:  jak  že? 
jezdil  omnibusem,  nesnídal  se  svou 
ženou! 

Otevřený  povoz  zastavil  před  nimi, 
vstoupili  do  něho  a  po  několikerém 
otočení  kol  zašeptal  Candale: 

•Nemrzelo  by  tě  to  tuze,  kdybys  mi 
půjčil  pět  louisdorů?« 

»Ne;  ne  příliš,  jsme  na  počátku  mě- 
síce.* 

»Zdá  se  ti  to  směšné,  což,  že  po- 
třebuji pět  louisdorů  po  takovém 
sňatku.  Řekli  ti  snad,  že  moje  žena 
má  pětkrát  sto  tisíc  franků  důchodu; 
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není  to  pravda:  má  milion  důchodu, 
či  spíše,  má  tolik,  kolik  chce . .  .  Krá- 
její podle  libosti  z  kopce  zlata,  jako 
ze  savojského  koláče,  skorém  beze 
všeho  nákladu  na  těžení .  .  .  Oni  sami 
obmezují  svoji  ^oční  výrobu,  aby  ne- 
poškodili cenu  kovu  a  nesnížili  příliš 
kurs  jeho  na  trhu.  Ale  hleďme:  moje 
žena  jest  Američanka  a  z  toho  nená- 
sleduje nezbytně,  že  když  jsme  se  ože- 
nili s  Američankou,  jež  má  milion 
důchodu,  že  bychom  měli  padesát  ti- 
síc anebo  aspoň  dvanáct  tisíc  franků 
ročně  na  útratu  ....  Můj  zlatý,  od 
mého  nejútlejšího  mládí  vychovávali 
mne  se  zřetelem  ku  pěknému  sňatku: 
jest  to  dokonce  jediná  kariéra,  kterou 
mi  kdy  vážně  naznačovali.  Vzpomínám 
si,  kterak  moje  nebohá  matka  opako- 
vala: »Kníže  de  Candale,  to  má  cenu 
nejméně  Čtyř  milionů. «  To  věřím,  tak 
draho  to  zaplatila  a  přece  byla  z  rodu 
Lesdiquiěresových.  Cvičili  mne  k  tomu 
právě  tak,  jako  se  cvičí  hříbě,  aby 
vyhrálo  velkou  cenu.  Doběhl  jsem 
k  cíli  ...  a  můj  život  je  zkažen.* 

»Poslyš,  vypravuj  mi,  jak  se  věc  má, 
místo  abys  hovořil  morálními  senten- 
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cemi  po  způsobu  Konfuciově.  Snad  ti 
budu  moci  dáti  dobrou  radu.  Ale, 
u  čerta,  kam  mne  to  vezeš  ?« 

»Uvidiš.  —  Když  mne  představili 
miss  Auroře  Floydové  a  vévodkyni 
ďjéna.  jak  se  pamatuješ,  byl  jsem  po- 
řádně na  hromadě.  Ale  zbývalo  ještě 
dvě  stě  tisíc  franků  z  dědictví  la  Tour 
en  Vexin.  Neměl  jsem  špatnou  pověst: 
dosti  dobré  známky  od  pluku,  několik 
koní,  kteří  vždycky  poctivě  vyhráli . . . 
a  pak  kníže  de  Candale,  to  pověstné 
knížectví!  na  tom  nebylo  ani  vrásky. . . 
Aurora  jest  velmi  hezká,  viděFs  ji 
kdysi  ve  společnosti;  celá  rodina  jest 
dokonale  počestná,  jsou  to  poctivé 
peníze,  a  pak,  konečně,  není  to  mes- 
alliance,  oženit  se  s  Američankou. 
Také  s  mé  strany  šlo  vše  samo  se- 
bou. Vydal  jsem  skorém  úplně  oněch 
dvě  stě  tisíc  franků,  jež  mi  zbývaly, 
na  svatební  dárky,  na  šperky,  na  ky» 
tice  .  .  .  Ach!  dal  jsem  padesát  tisíc 
franků  jedné  ze  svých  sestřenek,  jež 
věc  nastrojila,  pro  její  dobročinné 
účely.  Zkrátka,  když  jsem  se  oženil, 
byl  jsem  bez  groše.  Věřitelé,  na  než 
jsem  si  vzpomínal  toliko  neurčitě,  vrhli 
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sc  na  mne;  zdá  rc,  že  jsem  byl  v  Pa- 
íiži  dlužen  čtyři — pět  tisic  louisdoru  — 
neuhrazený  dluh  knížectví  —  a  teprve 
teď  jsem  poznal  pitomost  své  svatební 
smlouvy.  Nemohl  jsem  disponovat  je- 
diným ccnlimem.  Moje  manželka  si  vy- 
hradila veškeru  správu  svého  jmění: 
ona  podpisuje,  ona  přijímá,  ona  ob- 
jednává. Ponechala  mi  toliko  dozor  nad 
stájí,  tak  že  jsem  takřka  její  první 
kočí.  Aurora  zaplatila  velmi  laskavě 
moje  dluhy  jediným  chekem,  vyžádala 
si  moje  slovo,  že  nemám  dluhů  jiných, 
a  prohlásila  mi  šlechetně,  že  její  ště- 
drost ponechává  mi  k  disposici  sumu 
šesti  set  franků  měsíčné  pro  moje 
drobné  potřeby.  Louisdor  denně.* 

»Aj,  aj!  A  cos  učinil?* 

»Co  jsem  učinil,  Pierre  ?  Poslyš  mne. 
Nemám  již  jediného  sou;  vystoupil 
jsem  z  vojenské  služby,  byl  jsem  vy- 
chován způsobem  tak  blbým,  že  je  mi 
naprosto  nemožno,  abych  si  mohl  vy- 
dělat živobytí  jakýmkoli  způsobem.  — 
Nemám  již  tak  malou  váhu,  abych  mohl 
jezdit  o  dostizích.  —  Co  jsem  učinil? 
Jen  poslouchej.  Jestliže  zítra  se  dám 
rozvést,   ocítím    se    na  ulici,  bez  pří- 
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střcší,  ba  nemaje  již  ani  té.  pomůcky, 
abych  mohl  na  novo  prodat  svoje 
jméno;  nemohu  se  dát  odvést  k  vojsku 
jako  náhradník,  jak  se  dělávalo  jindy, 
nemohu  se  vystehovat :  co  bych  si  po- 
čal v  cizino?  Co  jsem  učinil,  Pierre? 
Zachoval    jsem   se    jako    vepř:    přijal 

jsem.  ^ 

*     * 

Svah  ulice  Lamarckovy  obrážel  se 
ostře  od  zející  propasti  Paříže.  Can- 
dale  na  chvíli  vnořil  svoje  oči  v  roz- 
troušený diamantový  třpyt  oken.  Mlha, 
netečná  a  modravá,  obestírala  obzor. 

»Pitomé  město !« 

Tvář  jeho  rázem  stala  se  opět  zá- 
řící, mladá,  šťastná. 

»Pňjdeme  nahoru?  Představím  tě 
své  přítelkyni;  vzpomínáš  si  ještě  na 
Cathérine,  malou  rukavičkářku  z  ulice 
du  Pain  v  Lunévillu  ?  Má  mne  stále 
ráda,  nikdy  jsme  se  neopustili .  .  .  Ona 
se  domnívá,  že  je  bohatá  s  těmi  třiceti 
louisdory  mé  ženy  .  .  .« 

VI. 

Lemesle  pozvedl  těžkou  portiéru 
kanceláře    ředitelstva    pro    Albnnii    a 
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země  Balkánu.  Čaj  přistrojený  na  jed- 
nom ze  stolů  vydechoval  v  lehkých 
modravých  parách  duši  svých  listů  a 
pokoj,  vyložený  čalouny,  ověšený  por- 
tiérami,  opatřený  křesly  a  pohovkami  ze 
sbirck  mezi  tajemníky  a  příručími,  činil 
dojem  salonu  navzdor  krabicím  s  akty 
a  rozsáhlých  stolů,  kde  někteří,  naklo- 
něni, připisovali  vysokým  a  pomalým 
písmem  poznámky  načmárané  po  kra- 
jích listin  redaktory. 

>Nuže!  milý  Lemesle!  Přicházíte 
právě  vhod.  Je  tu  dodatek,  jenž  je 
určen  pro  vás.  Pěkný  dodatek,  milý 
příteli !« 

Lemesle  pohlédl  po  očku  na  tlustý 
svazek  akt,  položený  na  jeho  místě  a 
z  předu  již  byl  jat  ošklivostí  vůči  opi- 
sováni. Pozvedl  prstem  stránky,  zprávu 
vypracovanou  z  nudy  některým  pra- 
covníkem v  neužitečnosti  některé  za- 
strčené diplomatické  stanice;  fráse 
o  statistice  a  hospodářské  úvahy,  určené 
k  tomu,  aby  nikdy  nebyly  čteny. 
Přece  však  poslušně  upravil  svoji 
podložku,  vybral  si  papír,  chystaje  se 
pěkně  psát  —  vybraný  druh.  Chvílemi 
se  přerušil,  opravil  omyl   hrotem  no- 
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žíku,  posypal  vyškrabané  místo  san- 
darakem  a  pak  je  uhladil  nehtem.  Avšak 
jeho  myšlenky,  vzbuzené  pravidelnou 
prací,  unikaly;  zalétaly  k  Cařihradu, 
městu  zjevivšímu  se  ve  zlaté  mlze, 
fotografovaly  v  temné  komoře  vnitř- 
ního vědomí  něžné  a  rozkošné  rysy 
slečny  ď  Épernon,  malovaly  k  tomuto 
jménu  hraběcí  korunku  na  dvířka  ko- 
čáru. Pokušeni  se  zušlechťovalo,  aby 
zmohutnělo;  jaká  radost  pro  skromnou 
matku,  jaká  rozkošná  pýcha  by  jí  pro- 
chvívala,  jaký  život  by  jí  mohl  po- 
skytnout, vrátit  jí  blahobyt,  štěstí .  .  . 
Zmatený  bzukot  kolem  něho  odchy- 
loval jeho  myšlenky,  vnukal  jim  jiné 
důvody.  Ach!  jaký  to  povyk,  kdyby 
tato  novinka  propukla  v  kanceláři, 
jaký  to  ruch  poškozených  zájmů,  krvá- 
cejících žárlivostí.  Ti  kolem  něho,  kdož 
čenichali  jeho  prostý  původ  s  pohrda- 
vým pošklebkem  psa  očichávajícího 
zeď,  ti,  kdož  pohrdali  jeho  nejistými 
protekcemi,  hýřilové,  kteří  zraňovali 
chudobu  jeho  mládí  vypravováním 
o  svých  radovánkách  anebo  jej  poko- 
řovali historkami  ze  svých  klubů  .  .  . 
jaké  to    poznámky,  jaké  to   pomlčky 
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při  novině:  »Vite  již,  malý  Lemesle 
bere  si  slečnu  ď  Epernon.  —  Praví  se, 
že  jest  Lemesle  jmenován  třetím  ta- 
jemníkem v  Cařihradě  .  .  .« 

Tyto  formulky  dodávaly  určitosti 
jeho  snu,  stavěly  jej  před  nčho,  že  se 
mohl  dotknout. 

Blíže  něho  Robert  Martin  a  mar- 
kýz  de  Fourqueux  dohrávali  bésigue; 
jeden  z  redaktorů  pootevřel  dvéře 
kanceláře,  vystrčil  do  ní  svoji  ustara- 
nou hlavu  a  kus  paže  s  nákladem  pa- 
pírů. 

*        * 

»Pánové,  pan  řiditel  vás  dává  pro- 
sit, abyste  ještě  neodcházeli.  Dosta- 
neme depeše.* 

»Šest  hodin!  Stále  stejná  historie. 
Mně  je  to  jedno,  obědvám  u  známých 
a  utonu,  jak  se  říká  ve  vznešeném 
světě.« 

>Tím  spíš,  že  beztoho  nic  nebude; 
znám  to.< 

>Můžete  tu  zůstat,  Lemesle?* 

Přisvědčil  pokynem  hlavy,  pokračuje 
ve  psaní  pod  očima  Fourqueuxovýma, 
jenž  na  něho  hleděl  navlékaje  svrchník. 
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»Přijdete  dnes  večer  ke  Grandiero- 
vým  des  Ormes?« 

»Ne,  neznám  je.< 

»Hleďme.  Myslil  jsem,  že  znáte  aspoň 
jeho.« 

Dojem  drzosti,  úmyslné  Čili  nic,  pro- 
nikl do  jeho  ducha  nyní,  když  byl  sa- 
moten.  Měl  chuť  povstat,  vynadat  těm, 
kdož  odcházeli,  avšak  tíha  jeho  práce, 
nehybný  a  neužitečný  akt,  jejž  měl 
opisovat,  jej  sklíčily. 

Vidění  se  tísnila,  zhušťovala,  shrnul 
spor  o  svolení  ke  zločinu  v  myšlenku, 
jež  zářila  v  apotheose: 

»S  ní  budu  moci  přijít  kamkoli.* 


Odbíjelo  půl  osmé;  kroky  spěchaly 
po  parketách  dlouhé  chodby  a  týž  re- 
daktor, prostrčiv  svoji  hlavu,  dosud 
ustaranou,  zavolal,  aniž  se  podíval: 

>Máte  volno,  panové,  pan  řiditel  vás 
již  nepotřebuje.* 

*  *  * 

Stromy  na  Esplanadě  šedivěly  již 
šerem;  jejich  bezlistý  stín  proniká  do 
pokoje  i  do  duše   Pierreovy,  zachmu- 
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řuje  duševní  dekoraci,  v  níž  od  jitra 
pohyboval  se  -  velký  dialog  svrchova- 
ných pokušení. 

Přehodil  přes  paži  lehký,  svétlý 
\  svrchnik,  sesílil  před  zrcadlem  koke- 
terii  svých  kroucených  knírků,  za- 
bleskl se  skvoucím  hedvábem  svého 
klobouku.  Pomyslil  si:  »Nejsem  dnes 
nikde  pozván  na  oběd,  bude  tedy  třeba 
pojíst  v  tom  traktýru  v  ulici  Vivienne. 
Kterak  by  je  to  téšilo,  všechny  ty 
tatrmany,  kdyby  mne  viděli  vcházeti 
tam!  —  A  není  prostředku,  dostat  se 
z  té  bryndy.  Kdybych  se  mohl  státi 
třetím  tajemníkem?  Snad  ve  třech  neb 
čtyřech  letech?  —  A  vydělal  bych  si 
ročně  pět  tisíc  v  zemích  desetkráte 
dražších  než  Francie.  —  Ano,  vím  to: 
dobře  se  oženit!  Jaké  mám  štěstí!  — 
A  ten  chudák  Candale!  Což  pak  jest 
jeho  živobytí  chic?  —  Není-liž  lépe, 
provésti  jedním  rázem  to  velké  dare- 
báctví!* 

Pocítil  hlad,  prudký  a  zžírající  hlad 
mládeže,  otvírající  se  jako  díra  v  jeho 
útrobách,  a  pomyslil  si  na  »Prix  fixe* 
v  ulici  Vivienne.  Pak  vzpomínal  opět 
na  Candale-.a. 

Fa^dy.  5 
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Radost  jeho  matky,  až  dostane  do- 
pis, dopis,  že  žije,  oznamující  svatbu, 
rozjařila  jeho  poliled.  Oči  jeho  při- 
pomínaly nčžný  pastel  matčiny  podo- 
bizny, připomínaly  znovu  ovzduší  mi- 
nulosti, někdejší  kraj  štěstí. 

Na  krbu  v  kanceláři  usmívalo  se 
úřadním  způsobem  poprsí  muže  s  vy- 
šívaným límcem,  s  oholenými  rty;  Le- 
mesle  četl  hlasitě  pozlacené  litery  vy- 
ryté na  soklu: 

JEHO  EXCELENCE 
PAN  HRABĚ    JARDON, 

ministr  záleiiiosti  zahraničnýck, 

senátor,  ýair  Francie, 

státní  rada. 

1750—1836. 

»Jaká  to  stará  mrcba«,  pomyslil  si; 
>ten  se  natropil  darebáctví!  —  A  hi- 
storie o  něm  mluví.* 

Odešel,  přešel  pružným  krokem 
ohromnou  leštěnou  chodbu. 


Na  cestě,  než  se  dal  do  ulice  Vi- 
vienne,  vešel  do  poštovní  kanceláře 
na  náměstí  Théátre  Frangais.    Mužští, 
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Ženské  do  něho  strkali,  zatím  co  je- 
šitné načrtával  adressu  telegramu: 

Vévodkyne  ď  Arcote 

60.  ulice  de  Tilsit,  Pařiz. 

A  neváhaje  napsal  kvapně  dvě  řádky: 

»Ckceie  ziira   o  druhá  kodini?     Pohovoříme 

st  o  naSich  zántirech. 

PIERRE.< 

Kráčel  v  oslnění,  nevšímaje  si  chodců, 
s  pohrdavým  pohledem. 

A  zastavoval  se  před  výkladci  rytců, 
aby  prohlížel  navštívenky  zvučných 
jmen.  Vyrýval  mezi  nimi  navštívenku 
svoji,  na  jemném  bristolském  kartonu: 

Hrabě  Pierre  Le  Mesle  ď*Arazac, 
iajemnik  vyslanectva. 

»Hrabě  Jardon  byl  zajisté  zámečni- 
ckým dělníkem  .  .  .,  já  aspoň  pocházím 
z  dobré  rodiny. « 

Doložil,  jako  bezděčně: 

»Avšak  v  oněch  dobách  mohlo  se 
ovší  m  páchat  darebáctví,  člověk  dá- 
val v  šanc  hlavu,  aby  se  k  něčemu 
dostal.* 

A  vešel  do  traktýru. 
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VIL 


Markýza  de  Fontevrault  pani  Grandie- 
rové  des  Orines^  rozené  de  Mesmes. 

Les  Aulnaies,  15.  listopadu 
»Rozmilá  Jacinto! 

Tvůj  otec  přijel  k  nám  opět  všecek 
zaražen  a  jak  se  mi  zdálo,  dosti  ne- 
dokonale zotaven  po  poplachu  po- 
někud prudkém.  Jeho  vzezření  napl- 
nilo mne  obavami,  nebylo  nikterak 
pěkné,  mé  drahé  dítě;  zkrátka,  vyvázne 
z  toho  spíše  strachem  než  s  pohro- 
mou, a  to  díky  tvému  manželu,  jehož 
nedovede  dost  vynachválit.  Konsor- 
cium jest  tedy  dobrá  věc  jako  trache- 
otomie  anebo  vesicatorie,  jež  jsou 
milostí,  jakou  nám  prokázalo  nebe. 
Jsou  ovšem  lidé,  kteří  tvrdí,  že  nebesa 
byla  by  učinila  lépe,  kdyby  na  nás 
nebyla  seslala  anginu  ani  zánět  po- 
hrudnice,  ale  to  jsou  lidé  zlé  vůle. 

Měli  byste,  Josef  a  ty,  použiti  to- 
hoto utišení,  a  strávit  několik  dnů  na 
Aulnaies;  budeme  zcela  mezi  sebou, 
může-li  tě  to  vábit:  oba  tvoji  bratrán- 
kové, tvůj  otec  a  tvoje  stará  teta,  jež 
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tě  neviděla  od  tvé  svatby  a  jež  bude 
šťastna,  žvatlati  trochu  s  tebou.  Pověz 
svému  manželu,  že  je  tu  ještě  mnoho 
koroptví  a  že  jej  očekáváme,  aby  se 
pustil  do  reserv  de  la  Croix  Verte. 

Na    brzkou    shledanou,    drahoušku; 
líbá  tě  a  očekává  tě 

Tvoje  stará  teta 

Mesmes  de  Fontevrault,* 


Růžový  obrys  plamenů  tančí,  stoupá 
a  klesá,  mění  se  v  krajky  na  matné 
běli  dřevěných  řezeb  ve  slohu  Lud- 
víka XVI.;  silná  stínítka  vrhají  na  ko- 
berce okrouhlou  záři  svých  lamp  a 
nejsladší  klid  uspává  malý  salonek 
prosycený  zápachem  starodávných  vo- 
ňavek. Lze  cítit,  že  venku  celé  míle 
ticha  a  noci  obklopují  osamocený 
zámek  pod  jeho  stíny  a  že  veškerá  svo- 
boda přírody,  nevázanost  roční  doby 
chvěje  se  kolem  pohodlného  a  vlaž- 
ného salonu. 

Z  přaden  kaštanových,  bělavě  sle- 
zových paní  de  Fontevrault  svými 
jemnými  prsty  odvíjí  vlnu,  připravuje 
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pletené  šatičky,  jež  budou  zahřívati 
nebohé  údy  špinavých  détí  ve  smut- 
ných pi^bytcích.  Tato  chabá  práce 
kolébá  šťastné  její  myšlenky,  illusi 
dobrého  skutku,  užitečné  práce,  a  do- 
konalá spokojenost  její  bytosti  oživuje 
ješté  trochou  mládí,  svadlé  rysy,  ro2- 
plývavý  ovál  její  hezké  hlavy  stařeny 
pod  lehkým  nádechem  bílých  vlasů. 

>Nuže,    Jacinto,    kde   jsi?   —    Zase 
pryč  ?« 

Mladá  žena   se   zachvéla,  probravši 
se  ze  sněni,  zarděla  se. 

•Kterak   zůstávají  dlouho   při  kou- 
ření Ic 

»Nudíš  se  u  své  staré  tety  ?  Ne- 
myslila jsem,  že  se  nedovedeš  obejit 
bez  Josefa  .  . .  Ostatně  tím  lépe  .  . , 
Ačkoliv  .  .  .€ 

»Co,  tetičko  ?€ 

»Nic.  —  Pověz  mi,  milé  dítě.  Nikdy 
jsi  si  nevzpomněla  na  něco?* 

.Nač?« 

»Aby  si  tvůj  manžel    opatřil   nějaký 
titul.« 

»Ne.  K  čemu  to?« 

»Milé  dítě,  titul   přede  jménem  .  .  . 
jako  jest  jméno  tvého  muže,  toť  jako 
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oplatka  k  léku ;  nemění  tolik,  ale  usnad- 
ňuje užívání.  Hraběnka  Grandierová 
dcs  Ormes,  ujišťuji  tě,  že  jest  to  mno- 
hem více  .  .  .  mnohém  méně  .  .  .€ 

»Ale  kde  chcete,  aby  Josef  ulovil 
titul  hraběcí?« 

»V  Římě.  Toliko  tam  jej  lze  dostat  « 

»Víte  dobře,  že  je  protestant.* 

»Nuže!  bude  to  pro  něho  trochu 
dražší,  toť  vše.« 

Jacinta  povstala,  postavila  se  k  jed- 
nomu z  oken,  sahajícímu  až  ku  po- 
dlaze, zalitému  mléčným  svitem  měsíce. 

»Jaká  to  krásná  noc!*  —  pravila; 
»park  je  všecek  h\\ý.< 

Muži  pozvolna  se  vraceli,  stavěli  se 
jeden  po  druhém  mezi  dvéře.  Nejprve 
tvrdý,  kosmatý  vous  markýze  de  Mes- 
mes,  pak  podobné  sobě  Huberta  a 
Guye  de  Fonte vrault,  Krevnatá  tvář 
Grandiera  des  Ormes,  prozrazující 
letoru  neomalého  záletníka,  míinéna 
jemností  tvrdých  rysů  nosu  a  rtů, 
s  neklidnou  ctižádostí  očí  a  veške- 
rou energií  vůle,  jevící  se  na  právo- 
úhelné  hmotě  čela,  porostlého  krát- 
kým ryšavým  vlasem. 
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Avšak  poslední  silhouetta  vloudivší 
se  sem  vyvolala  výkřik  markýzin. 

»Ach,  Jacquese!  Milý  příteli,  kterak 
jste  se  sem  dostal?* 

Jacinta  s  mramorovými  rysy,  ne- 
hybná v  ledové  čistotě  okna,  kam  se 
upíraly  všechny  paprsky  luny,  cítila, 
kterak  se  jí  srdce  pohnulo,  zmítalo 
bolestí,  hanbou,  ale  též  tlumenou  ra- 
dostí, již  pozvolný,  stoupající  příliv 
hněvu  pokrýval  pozvolna  pravidelnými 
a  stále  prudšími  vlnami. 

Jacques  de  Sartines  důvěrným  a 
uctivým  posuňkem  políbil  ruku  mar- 
kýzinu,  zůstal  nakloněn  nad  jejím  kře- 
slem, odpovídaje  na  její  otázky.  Byl 
ve  fraku  jako  ostatní,  a  nic  nenazna- 
čovalo, že  by  nitro  jeho  bylo  nějak 
vzrušeno,  leda  lehké  svraštěné  obočí, 
dodávající  rysům  stínu  tvrdosti  linii 
nosu. 

>Ba  že,  kterak  jste  se  sem  dostal? 
Odkud  jste  přišel?* 

»Drahá  paní,  jsem  ode  dvou  dnů 
v  Montoiru.c 

*Vy  jste  u  Candale-ových  ?* 

»Ano,  a  nemohl  jsem  ještě  přijít, 
abych  se  vám   poklonil.  —   Na  štěstí 
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jsem  dnes  obédval  u  paní  ďArcole 
a  učinil  jsem  okliku,  abych  se  dostal 
sem.€ 

•Přicházíte  z  Belabriřc 

»Byl  jsem  tam;  mám  kočárek  Can- 
dale-ův.  V  poslední  chvíli  nemohli 
přijít.  € 

»Ale  dnes  se  nevrátíte  do  Montoire; 
jest  deset  hodin  a  máte  ješté  dobré 
čtyry  míle  cesty. « 

»To  nic  nedělá.* 

•Přespěte  zde;  půjdete  zítra  s  pány 
na  honbu. € 

>Ale  nemám  ničeho  s  sebou.« 

» Hubert  vám  půjčí  noční  košili. 
Zítra  ráno  pošlu  pro  váš  vak.  —  My- 
slím, že  neznáte  pana  Grandiera  des 
Ormes  ?« 

Obrátil  se,  byl  zasažen  přímo  do 
srdce  pohledem  nepřítele. 

•Baron  de  Sartines  .  .  .  pan  Gran- 
dier  des  Ormes,  manžel  Jacintin.  — 
Jacinto,  kde  pak  jsi?« 

Grandier  vztáhl  ruku,  již  se  Jacques 
musel  chopit.  Bolest  jeho  projevila  se 
neočekávanou  trýzní:  mrzutostí,  že  jej 
shledal  hezčího,  než  se  byl  nadál. 
Avšak  Jacinta   se   oddělila   od  svého 
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chladného  a  jasného  útulku,  od  ob- 
louku záře  mčsíčné,  kde  srdce  její 
zledovatělo;  přistoupila  k  němu  —  ná- 
sledkem násilného  pokrytství  —  při- 
rozeně a  jako  kdysi. 

>Dobrý  den,  Jacquese.* 

Poklonil  se,  zašeptal: 

•Madame  .  .  .€ 

Shledal  únavu  v  jejím  výrazu;  kru- 
tost jeho  utkvělé  představy  připiso- 
vala její  bledost  a  unavený  její  pohled 
vnitřní  příčině  —  snad,  potvrzoval  si 
v  myšlénkách,  že  to  počátek  těhoten- 
ství. Tlumený  vztek,  touha  po  vraždě, 
skandálu  a  povyku  chvěly  rukama 
tohoto  civilisovaného,  jenž  byl  na 
skoku  stát  se  divochem  .  .  .  Báječně 
bílá  to  uhodla. 

Uprostřed  salonu,  ve  svých  nenu- 
cených a  klidných  pósách  tyto  dvě 
bytosti  na  sebe  hleděly.  Pohnuty  tra- 
gickými city  v  intensivní  nevázanosti 
náruživosti  a  života,  hovořily;  vzácnost 
jich  posuňků,  netečnost  jejich  slov 
tlumočila  pouze  jim  —  a  k  tomu  ke 
všemu  navzdor  jim  —  cyklony  a  tor- 
náda jejich  srdci. 
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Grandier,  Mesmes  a  oba  Fonte- 
vraultové  hovořili.  Libovali  si  v  týchž 
vécech,  jaké  mužové  ode  dávna  mčli 
rádi:  zmocnění  se  kořisti,  potřel  né 
obratnosti,  rozkoši  z  vraždění,  svobodě 
ozbrojené  a  vražedné.  Avšak  vkus  je- 
jich jevil  se  různé,  z  různých  příčin  a 
v  různém  smyslu. 

Pan  de  Mesmes  tvrdil: 

»Vše  záleží  na  práci  psa;  pes,  jenž 
velmi  moudře  nadhání  k  pušce,  je 
stará  francouzská  braka.c 

> Kolik  kusů  máte  za  den  střeleno? 
Osm,  deset  .í*« 

»Více  mi  není  třeba.* 

>To  je  selská  honba.  Při  leči  do- 
stanete dvanáct  až  patnáct  kusů.  To 
jsou  honby!* 

Nesnášelivost  Grandierova  ochromo- 
valá  všechen  hovor,  vnucovala  se  bez- 
ohledností názorů,  za  nimiž  bylo  cí- 
tit —  místo  důvodu  —  zvuk  cinkajících 
peněz.  Jeho  osobnost,  přijatá  nyní 
v  tomto  kruhu,  dominovala,  znásilňo- 
vala hovor  těchto  lidí,  zvyklých  sou- 
hlasně myslit,  příliš  netečných  nebo 
příliš  lenivých,  aby  se  hádali.  A  po- 
zvolna   v    klidu    starobného    salonu 
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markýzina  království  jeho  nabývalo 
roztaživosti.  Cítili,  že  tu  ovládá,  jako 
ovládal  v  dálce  činnosti,  jež  vůle 
jeho  uváděla  v  pohyb  širým  světem: 
dýmající  továrny,  supící  lokomotivy, 
chvějící  se  parníky,  veškeré  vymože- 
nosti lidstva,  použité  a  užitkované  v  za- 
cházení silami,  veškeré  energie  sou- 
středící a  hromadící  se  v  drobné  bláně 
telefonu  uprostřed  neladů  velkého  jeho 
stolu  v  jeho  pracovně  v  Paříži. 

Paní  de  Fontevrault  od  svého  zá- 
koutí u  krbu,  nepřestávajíc  odvíjeti 
vlnu,  pozorovala  dialog  Jacquesa  a 
Jacinty. 

»Jacinto,  milé  dítě,  což  abys  nám 
něco  zazpívala.* 

»Ó,  tetičko,  neotevřela  jsem  piano 
od  své  svatby. « 

»Co  ti  to  udělá.  —  Hleď,  něco  sta- 
rého. —  K  tomu  není  třeba  býti  při 
hlasu. « 

Grandier  zakročil: 

»Ano,  Jacinto,  vaše  tetička  má  prav- 
du, měla  byste  nám  provést  trochu 
hudby.  —  Víte,  tu  starou  píseň,  kterou 
zpíváte  tak  dobře:  nebožáku...  ne- 
bohý . . .  Však  víte  dobře  .  .  .« 
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Pani  de  Fontevrault  zašeptala  tiše 
pohlednuvši  na  Sartinesa: 

» Nebohý  Jacquese!« 

»To  je  to  . .  .   Nuže,  Jacinto.« 

Oči  její  se  odvrátily  od  zraků  Jac- 
quesových;  poslechla,  Šla  ku  pianu. 
Bledé  její  ruce  zachvély  se  na  za- 
žloutlých klávesách,  křepké  noty  pre- 
ludia zaznély. 

Jacinta  zpívala  smutnou  píseň  o  ztra- 
cené lásce: 

Jacquese  nebohý,  když  byla  jsem  ti  blíž, 
tu  bídu  svoji  necítila  jsem ; 
vSak  teď,  když  vzdálena  jsem  od  tebe, 
ničeho  neskytá  mi  již  ta  zem. 

Hlas  povýšen  při  opakování  posled- 
ního verše  sklesl  opět  se  srdcervoucí 
melancholii  listů  vrby: 

Když  jsi  se  sdílel  se  mnou  v  našich  pracích, 
tu  zdál  se  úkol  velmi  snadný  mi. 
Zda  vzpomínáš?  Sny  všechny  byly  krásné. 
Kdo  vrátí  opět  ty  dny  štěstí  mi? 

Prosté  kouzlo  vzdáleného  stesku  oži- 
vovalo nuance  malovaných  skel  ve  dřevě 
dveří,  zamlžené  pastely  se  vzpružily  a 
všechen  prach,  jenž  klesal  na  nábytek 
a  na  bibeloty,  zdál  se  býti  rozkvetlý 
oněmi  jemnými  vůněmi,  jaké   vychá- 
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zejí   ze  starých  zásuvek,  kde   dřímaly 
milostné  dopisy,  ovinuté  stuhami. 

Pan  de  Mesmes  pohlédl  na  svoji 
dceru.  Z  jeho  srdce  k  očím  vystou- 
pila mlha;  vteřinu,  spočinuvše  na  obě- 
tovaném dittti,  zvlhly  a  roztesknily  se, 
pak  se  odvrátily  a  spočinuly  na  Jac- 
quesovi.  Jacques  nyní  rovněž  stál 
u  okna,  ledový  ve  chladném  světle 
měsíce;  pan  de  Mesmes  postihnul  to- 
liko úzkost  zimničně  chvějících  se  ru- 
kou, profil  obracel  se  do  noční  kra- 
iiny. 

»Je  pozdě,«  pravil  markýz,  »půjdu 
nahoru ;  musíme  zítra  ráno  časně  vstá- 
vat.* 

Nahoře  na  schodech  ještě  se  zasta- 
vili, se  svícny  v  rukou,  dávajíce  si 
dobrou  noc  v  pokračování  hovoru, 
jehož  osnovu  nějaká  průpovídka  vždy 
znovu  navázala. 

Markýza  plísnila: 

»To  bude  zas  jako  každý  večer. 
Zůstanete  tu  hodinu  žvatlat.  —  Já 
jsem  ospalá,  dobrou  noc.c 

Vzdálila  se  do  chodby,  zastavila  se 
na  prahu  své  ložnice,  zavolavši  na  ně 
z  dálky: 
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»Abyste  věděli,  vypadáte  jako  stará 
rytina  s  těmi  vašimi  svícny.« 

Na  bílém  dřevu  a  na  červených 
dlaždičkách  starého  obydlí  ozařoval 
plamen  svící  různé  postoje,  dodávaje 
jim  spíše  vzezření  některé  z  oněch  su- 
chých a  teplých  sepiových  kreseb  an- 
glických z  doby  Restaurace,  znázorňují- 
cích emigranty  aneb  výjevy  chouanstva; 
Jacinta  se  svými  vlasy  vyhrnutými  k  te- 
meni a  načechranými,  náprsníčkem  svá- 
zaným á  la  Marie  Antoinette,  měla 
veškeren  smutný  půvab  žen,  jež  mu- 
sely žít  a  umírat   v  době   hrůzovlády. 

*** 

Loučení  počíná  na  novo  a  zase  nové 
průpovídky. 

>Nuže,  Jak  daleko  jsou  u  Candale- 
ových  ?« 

Při  této  otázce,  prohozené  Grandie- 
rem,  se  Sartines  vzepjal. 

»Nechápu  dobře,  co  tím  chcete  říci.« 

»Jděte!  Po  kraji  se  o  ničem  jiném 
nemluví.  Kníže  si  na  to  stěžuje  kaž- 
dému.* 

Guy  se  v  to  vmísil: 

»On  se  ti  nesvěřil  ?  To  bys  byl  jediný.« 
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»Milý  příteli,  kdyby  Emmanuel  byl 
se  mně  svěřil,  dovolil  bys,  abych 
ti  připomenul,  že  bych  to  nesvěřil  ani 
tvé  mlčelivosti,  jež  jest  mně  dobře 
známa. « 

>Díky!  -  Ale  svěřil  se  mně,  svěřil 
se  Grandierovi  .  .  .,  Josefovi.  Stěžuje 
si,  že  manželka  jeho  má  vždycky  mi- 
grénu, když  chce  vniknouti  do  jejích 
pokojů.  Vypravuje  to  každému,  kdo 
chce  slyšet. « 

>To  však  nevadí,  že  jsem  jej  onehdy 
večer  potkal  v  Nouveautés  s  jakous 
žínkou  .  . .  ostatně  žinkou  velmi  hez- 
kou.* 

»Vím,  je  to  malá  rukavičkářka,  s  níž 
měl  známost  v  Lunévillu  před  svou 
svatbou.* 

»Nač  si  tedy  stěžuje?* 

»Zdá  se,  že  jest  přece  jen  zamilován 
do  své  ženy.  —  Rukavičkářka  nedo- 
kazuje pranic.  Ta  je  pro  útěchu. € 

»A  pak  nezapomínejme,  že  v  jeho 
bezprostředním  svrchovaném  prospě- 
chu, aby  měl  dědice.* 

»Ale  zdá  se  mi,  že  jí  pranic  na  tom 
nesejde.* 
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Při  prvních  slovech  se  Jacques  za- 
mlčel; nový  smutek  —  zase  nový  — 
vzklíčil  v  žilách  jeho  myšlenek.  Roz- 
větvoval se  v  jiné  ve  svazcích  bolesti 
nekonečně  subtilních  a  rozvětvených, 
rozvíjel  se  v  květ  této  myšlenky  s  bole- 
stivými lupénky:  kdysi,  před  několika 
měsíci,  nebyli  by  se  odvážili  hovořiti 
takto  před  Jacintou.  I  nejpit\rornější 
historky  markýzovy  při  návratu  z  klubu 
byly  zaobaleny  v  narážky. 

A  nyní  hovořilo  se  před  ní  bez  obalu, 
jako  před  někým,  jenž  se  již  nemá 
čemu  učit. 

Bylo  to  doznání  ostatních,  konsta- 
tování nevyhladitelného  potřísnění 
samcem.  Když  pohlédl  na  Jacintu,  zdálo 
se  mu,  že  mraky  hanbivých  vzpomínek, 
nimby  studu,  hotovy  propuknout 
v  slzy,  bloudily  po  čistém  jejím  čele 
jako  let  bouře  nad  rozkoší  roviny. 

Přerušila  je: 

»Budeme  na  konec  mluviti  zlomysl- 
nosti. Jest  lépe,  půjdeme-li  spat.« 

Herbert  tázal  se  Jacquesa: 

>Jsou  v  tu  chvíli  u  Candale-ových 
návštěvy  ?€ 

Fasády.  6 
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^Je  tam  slečna  Nozdreva.« 

»Ne!  Je  ten  Jacques  nevinňátko!  — 
Ovšem  je  tam  Kaťja.  Ale  nikdo  jiný?* 

»Ne,  nikdo. « 

»A  v  Belabriř« 

>Lemesle  přijde  zítra.* 

Pan  de  Mesmes  vykročil  nahoru  a 
naklonil  hlavu  nazad. 

»Víte  snad,  Jacquese,  je-li  cos  pravdy 
na  tom,  co  se  mluví  o  ďArcoleových 
a  o  onom  Lemesleovi?* 

»Můj  Bože,  co  pak  se  mluví  ještě  ?« / 

»Ale  rozneslo  se  onehdy  v  klubu 
o  jeho  svatbé  se  slečnou  ďÉpemon.* 

»Se  sestrou  vévodkyně  ďArcole! 
Podívejme  se!  To  není  možno.* 

»Malý  Lemesle!* 

»Ale  Marguerite  jest  jedva  osmnácti- 
letá « 

»Přece    mi   to   pověděl  Ventadour, 
a  ten  je  vždy  dobře  zpraven.* 
*Ale  odkud  je  ten  Lemesle?* 
»Ach,   nikdo  to   neví.    Candale  jej 
uvedl   minulého  roku  pod  záminkou, 
že  spolu  sloužili  v  Arcueilu.* 
>Jest  v  ministeriu  zahraničném.* 
»TvrdíH  mi,  Že  jest  synem  drobného 
notáře  z  Tarnu.* 
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»Vskutku?  Mné  naopak  výpravo 
váli,  že  to  hoch  velmi  comme  il  faut. 
Avšak  jest  bratránek  slečny  de  Fi- 
geac;  to  vím  jistě. « 

»Po  přeslici .  .  .« 

>Přes  komorné  .  .  .« 

»Osiatně,  pánové,  však  uvidíme;  Bel- 
abri  není  daleko  od  Montoire  a  Mar- 
guerita  je  v  tu  chvíli  u  své  sestry. « 

»Cožpak  se  nevypravovalo  .  .  .  ř< 

>Že  jest  nanejvýš  důvěrný  s  vévod- 
kyníř  Zajisté.  —  Byl  to  letos  v  létě 
klep  v  Trouvillu.  —  Pamatujete  se,  Ja- 
cinto  ř« 

>Pak  tedy  by  mu  nedávala  svoji 
sestru. « 

>Ba  že,  právě  naopak  .  .  .« 

»To  je  hrůza,  půjdu.  Dobrou  noc, 
pánové.« 

Nastavivši  čelo  otci,  podavši  ruce 
bratránkům,  obrátila  se  a  vzdaluje  se. 
Jacques  s  tvrdým  obočím  sleduje 
očima  lehký  let  jejího  šatu  na  rudých 
dlaždicích.  Fysická  bolest  zabrala  jeho 
srdce;  cítil,  kterak  je  protknuto  a  zle- 
dovatěno chladnou  ocelí,  sevřeno  jako 
hrubými  kleštěmi. 

Pravila  z  dálky: 
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»Dobrý  večer,  Jacquese.* 
A  svému  manželu  rovněž  prostě: 
»Josefe!  —    Dobrou   noc,   milý  pří- 
teli.* 

Tato  slova,  tento  skutek,  zdály  se 
oddalovati  ji  od  něho,  zatlačovati  ji  od 
neurčité  dálky.  Bylo  to  v  její  určité 
rozhodnosti,  vracení  se  ženy  sobě  samé, 
jemuž,  nepřímo,  všichni  porozuměli. 

Na  konci  chodby  se  zastavila,  zved- 
nuvši svíci,  pozdravila  je  lehkým  po- 
kynem. Dvéře  se  otevřely  a  bílý  let 
jejího  šatu  zmizel. 

VIII. 

Na  sklopené  desce  starodávného 
psacího  stolku,  jenž  je  zároveň  skříní, 
píše  markýza  de  Fontevrault  večer 
poblíž  krbu,  ve  své  ložnici.  Poslou- 
chala ráda  hluboké  ticho  celého  spícího 
domu,  vzpomínajíc,  že  bdí  o  samotě 
a  vlaze,  uprostřed  koketního  kouzla 
drobotin,  svého  starobylého  nábytku; 
potřebuje  toliko  zvednout  hlavu,  aby 
se  domnívala,  hledíc  na  svoje  vlasy 
v  úzkém  zrcadle,  že  žije  v  době  pudru, 
a  to,  co  chce  vzkázat,  přála  by  si  po- 
věděti tak,  jak  to  dovedli  tehdáž. 
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Avšak  péro  její  váhá  načtrnout  první 
písmeny:  ♦Milý  Josefe . . .«  Ne,  na  mou 
věru  .  .  .  Rozhodla  se: 
>Milý  synovce! 

» Vaši  manželce  vede  se  nade  všechno 
pomyšlení  dobře,  jsem  šťastna,  že  vám 
to  mohu  oznámit,  šťastna  také,  že  jst^ 
mi  ji  tu  trochu  nechal.  Až  si  pro  ni 
přijedete,  naleznete  ji  jako  hezkou  rů- 
žičku, ale  nejezděte  příliš  brzy,  leda 
že  byste  tu  s  ní  zůstal. 

♦Zabývám  se  tou  záležitosti  titulu, 
na  němž  vám  plným  právem  záleží; 
jest  nutný  vašemu  jmcní  a  doplněk 
vašeho  sňatku  s  Jacintou.  Vše  dobře 
pokračuje,  žádost  je  podána  a  mon- 
signore CapitoHni  ji  podporuje.  Znáte 
moji  radu  v  té  věci;  myslím,  že  jste 
již  poslal  chek,  nestalo-li  se  to  ještě, 
nemeškejte. 

♦Vaše  žena  mně  ukládá  tisíceré 
drobné  komise,  na  něž  zapomínám, 
ale  vy  nezapomenete,  naleznete  jejich 
seznam  zde  přiložený,  připojuji  k  tomu, 

milý  . .  .« 

*    * 

A  na  novo  se  péro  zvedlo,  váhá,  má-li 
užiti  křestního  jména,  této  známky  du- 
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věrnosti,  příbuzenstva,  jež  vyplašuje 
tuto  starobylou  atmosféru  a  ušlechtilý 
klid  zámku. 

Avšak  zdá  se  ji,  že  jakýsi  zvuk  zče- 
řuje  bílý  klid  měsíčného  ticha  noci, 
a  jest  to  krok,  jenž  se  prozrazuje, 
krok:  příšerný  zvuk  kolem  domu,  jenž 
spí. 

Statečně  pootevřela  okno;  park  jest 
osamělý,  stříbrné  mráčky  řinou  se  po 
bledých  vodách  oblohy.  Markýza  roze- 
znává určitě  pod  svýma  očima  třpy- 
tivý písek  stromořadí,  ale  pak  již  není 
slyšet  ničeho.  Mráz,  jenž  padá  s  mě- 
síčných rovin,  zledovatěl  němý  vzduch. 
Pojednou,  nanovo,  naterasse  ustupu- 
jícího křidla,  vleče  se  noha;  zašeptala, 
nikterak  poděšena,  rozhorlená  maji- 
telka, že  se  překročuje  její  území. 

»Ráda  bych  věděla,  kdo  si  dovoluje 
potulovati  se  u  mne  v  noci.« 

Stín  vynořil  se  za  křídlem  zámku; 
táhlý  stín,  jenž  se  tenčí,  prochází 
dlouhými,  nemotornými  kroky  na 
písku,  zmenšuje  se,  čím  více  se  blíží, 
smršťuje  se,  až  konečně  paní  de  Fon- 
tevrault  uhodla,  že  to  může  býti  toliko 
krok  Jacquesa  de  Sartines. 
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*ÓU  zašeptala,  >ó!  —  Cožpak  jej 
Jacinta  u  sebe  přijímá  ?« 

Rozvažuje,  dodává: 

»Již!« 

Přechází  rychlými  kroky  cestou  ve- 
doucí k  silnici  a  na  novo  stín  jeho 
roste  a  obrazí  se,  až  se  vzdálí,  zmizí 
rozplyne  se  ve  stínu  stYomů. 

Oči  tetiny  sklonily  se  na  dopis,  jejž 
dokončuje,  zatím  co  na  jejích  rtech 
objevil  se  úsměv;  usedla,  chopila  se 
opět  péra,  dopsala: 

>.  .  .  Milý  Josefe,  nejpřátelštější  po- 
zdravy od  vaší  tety.« 

»Markýza  de  Fontevrault.« 

Svým  velkopanským  a  nevlídným 
písmem  načrtla  znamenitě  adressu : 
Hrabě  Grandier  des  Ormes,  III., 
rue  de  Balzac,  Paříž. 

»Poněvadž  je  ta  poněkud  mojí  vi- 
nou, jsem  mu  povinna  náhradou,*  po- 
myslila si  s  úsměvem. 

IX. 

Opustiv  park,  obrátil  se  Jacques  na 
silnici;  jeho  bicykl  byl  skryt  v  trav- 
natém příkopu.  Dotyk  paprsku  luny 
třpytil  se  na  oceli  řídítka. 
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»Sťastně  jsem  jej  nalezl*  —  po- 
myslil si. 

Vytáhl  jej  zvolna,  postavil  jej  na 
zem,  přesvědčiv  se  lehkým  klepnutím, 
že  šlapátka  jdou  lehce.  Oči  jeho  obrá- 
tily se  na  novo  k  temným  obrysům 
zámku  Aulnaies. 

»Kdyby  věděla,  že  jsem  urazil  čtyry 
míle,  abych  se  díval  na  její  okna.« 

Odnášel  si  jen  toto  vidéní:  okenice 
zavřeny,  neupozorněny,  netečný,  mrtvé 
oči  olšen  v  bílém  průčelí.  —  A  od  ve- 
čera ^Nebohého  Jacquesa«  nebyl  spa- 
třil znovu  Jacintu. 

Ale  Grandier  byl  v  Paříži,  to  věděl! 
Šťastná  novina,  aby  ulevila  jeho  srdci. 

Měl  rád  chladnou  noc,  jež  tím  více 
odlučovala  Jacintu  ode  všeho,  jsa  spo- 
kojen, že  se  přesvědčil,  že  je  tu,  že 
spí,  spokojen,  že  pro  ni  jednal. 

Silnice  v  dálce  byla  širokou  stříbr- 
nou řekou,  pruhovanou  ostrým  tře- 
pením korun  stromů,  a  po  obou  bo- 
cích černé  stíny  se  hromadily  po  sva- 
zích příkopů,  kdežto  opálové  plochy 
krajiny,  rozplývající  se  v  mléčné  jas- 
nosti mizely,  vypařovaly  se,  mlžina  snu. 
Potichu  prorážel  bílý,  chladný  vzduch. 
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prohlubuje  pedály  vztek  a  rozčilení 
svého  srdce;  nepohnuté  paprsky  mě- 
síce na  niklu  a  oceli  kola  tvořily  ne- 
ustálý a  živý  blesk,  v  jchoŽ  prostředí 
postupoval  jiskřící  vír,  a  mél  bez- 
děčný dojem,  že  ve  středu  této  pusté 
končiny  dodával  duši  této  krajině  sou- 
středěné kolem  jeho  zářivého  prchání. 
V  levo  zjevila  se  hluboká,  pohyb- 
livá stěna  stromů.  Vyčnívajíc  v  hou- 
štinách, zvedalo  Montoire  pavillony 
kryté  břidlicí  a  svoje  renaissanční 
střechy.  Jacques  zahnul  do  stínu,  jejž 
náhle  vrhaly  větve,  jel  na  tučné  pQdč 
stromořadí. 

Odevzdav  bicykl  lokaji  na  stráži,  ubí- 
ral se  Jacques  chodbou  ku  pokojfim, 
aby  se  dostal  ke  svému  bytu  ve  vý- 
chodní věži.  Na  třech  stupních,  jež 
k  němu  vedly,  rozmýšlel  se  Sartines, 
dříve  než  vešel.  Tlumenné  a  měkké 
tlučení  dveří  ozvalo  se  s  tajemným 
zvukem,  vzdálená  noha  tápala  ve  stínu. 
Lampa  zavěšená  ve  středu  galerie  roz- 
trušovala toliko  zarudlý  stín,  nechá- 
vajíc v  právo  i  v  levo  houstnouti  temné 
hmoty;  spatřil  přece  knížete  de  Can- 
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dále    postupovati   tlumeným   krokem, 
zastavit  se    přede  dveřmi,  naslouchat. 

»To  jsou  pokuje  kněžniny.  Co  pak 
tu  dělá?« 

Klíč  se  zableskl,  zavrži  v  zámku,  ne- 
omalené  rameno  odstrčilo  křídlo  dveři; 
Jacques  viděl,  kterak  přítel  jeho  za- 
padl, zmizel  v  pokoji. 

A  výkřiky  —  dva  výkřiky  se  ozvaly ; 
pak  ticho  smrti. 

Pravil  si: 

»Na  mou  věru,  podívám  se.« 

A  spěchal  na  chodbu. 

»Řeknu,  že  se  mi  zdálo,  jako  by  tu 
byl  někdo  nemocen.* 

Ocítil  se  před  ložnicí  kněžninou. 

Někdo  musel  náhle  otočit  pákou 
elektrického  osvětlení,  neboť  denní 
jasnost  vylévala  se  otevřenými  dveřmi, 
pronikla  bílým   pruhem  šero  chodby. 

Avšak  ticho  přerušeno  a  ostrý,  zu- 
řivý hlas  volal: 

>Jaký  je  to  způsob,  přicházet  sem  ?« 

»Chtěl  jsem  se  podívat.* 

»Máte  falešné  klíče  ?« 

»Slečno,  prosím,  abyste  se  oblékala 
a  nechala  nás  tu.< 

»Kaťjo,  zakazuji  ti,  hnout  se!« 
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Jacques  zaslechl  měkký  náraz  dvou 
bosých  nohou  na  koberec  a  hlas  kněž- 
nin blížil  se  ke  dveřím. 

»Aj,  hleďme,  můj  milý,  chcete  se  mi 
posmívat?  Dovolujete  si  vniknout  ke 
mně  jako  zloděj  ?  Bůh  mi  odpusť,  co 
vám  to  napadá  ?« 

»Napadá  mi,  napadá  .  .  .« 

»Chtél  jste  -mne  překvapit,  špeho- 
vat? Nuže!  jste  spokojen?  Moje  pří- 
telkyně Kaťja  se  bála,  je  to  dítě,  je 
nervósní,  přišla  do  mé  ložnice;  bylo 
ji  zima,  nechala  jsem  ji  ulehnouti  do 
své  postele,  aby  se  ohřála;  co  máte 
proti  tomu?< 

»Hleďte!« 

» Ostatně,  co?  —  Měl  jste  snad 
v  úmyslu  přistihnout  mne  s  milencem  ? 
S  kým?  Snad  ne  malý  Sartines,  dou- 
fám ?  Lituji,  že  se  vám  to  nepřihodilo. 
Považujete  se  snad  náhodou  za  řád- 
ného manžela?* 

»Jakže  ?« 

»Dal  jste  mi  titul,  já  zaplatila  vaše 
dluhy.  Pro  nic  jiného  jsme  spolu  ne- 
vešli ve  sňatek,  můj  milý.  —  Jen  že 
já  jsem  dostála  svému  závazku,  při- 
nesla jsem  vám  řádné  a  pravé  peníze. 
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nikoliv  falešnou  minci,  ale  vy  jste  mne 
oklamal,  vy  jste  mně  přinesl  falešný 
titul!  —  Nejste  ani  kníže,  pane ;  to 
můžete  povídat  Američanům,  co  při- 
cliázejí  z  Chicaga,  ale  mne  na  to  již 
nechytíte.  Já  spíš  náležím  do  vašeho 
světa,  než  vy;  vy  jste  žil  vždycky  po 
posádkách  s  rukavičkářkami!  —  Ano» 
jste  z  dobré  rodiny,  zajisté,  ale  bylo 
by  bývalo  pro  vás  lépe,  kdybyjste  se 
jmenoval  de  la  Mothe-Beuvron,  což 
jest  vaše  pravé  jméno,  než  abyste  nosil 
ten  pitvorný  titul  knížete  de  Candale. 
Titul  z  hrabství  venaissinského,  pa- 
pežský kníže!  —  celý  svět  ví,  zač  to 
stojí! .  .  .« 

»Ale!  u  všech  všudy !« 

> Vraťte  se  tedy  do  své  ložnice,  pane; 
zapomínáte,  že  jste  zde  u  mne,  že 
všecko  zde  náleží  mně.  Starejte  se 
o  koně  a  o  stáje,  těm  rozumíte  dobře, 
ale  dovolíte-li  si  ještě  jednou  vniknouti 
do  mých  pokojů  .  .  .« 

Konečně  nabyla  vrchu  slova  Canda- 
leova: 

»Teď  je  toho  dost;  mlčte  .  .  .« 

Avšak  hlas  divocha,  přiostřený,  hlas 
vřcštivý,  štěkal: 
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»Nalezla  bych  deset  takových,  jako 
vy,  a  s  pravými  tituly,  knížete  z  kní- 
žecí krve,  kdybych  chtěla .  .  .« 

V  pozadí  chodby  otvíraly  se  dvéře; 
slavnostní  a  rozveselené  tváře  služeb- 
ných se  objevily. 

Pojednou  spatřil  Jacques,  kterak  ze 
dveří  prudce  otevřených  vystrčen 
Candale,  jenž  couval,  pozbyv  rovno- 
váhy, opřel  se  zady  o  stěnu   galerie. 

V  ložnici  kněžnině  ozval  se  ostrý 
vítězný  výkřik  a  suchý  zvuk  zastrko- 
vané závorky. 

X. 

V  pusté  tišině  lesa  propukal  hlasitý 
štěkot  bastardů  saintongeských  v  pěk- 
ném souhlase,  pak  osamělé,  trhavé 
štěkání  se  roztrušovalo.  Candale  pravil 
k^  Sjírtinesovi : 

»Již  začali.  Což  abychom  se  dali 
trochu  do  klusu?* 

Po  deset  minut  jeli  mlčky  jeden  za 
druhým,  dlouhým  krokem  svých  zvířat, 
pod  nízkým  stropem  větví  po  vyhloubené 
pěšině.  Šedá  kůra  bříz  v  kalném  světic 
listopadovém  rýhovala  do  nekonečna 
přerývanými  rysy  prostoru  bezlisté  hou- 


d  by  Google 


94  FAgADY. 

štiny,  ve  vzdálenosti  několika  metrů 
rozplývala  se  ve  stříbřitou  mlhu  leh- 
kosti mráčku.  Klus  koní  ozýval  se  tlu- 
menými nárazy  na  plstnaté  půdě. 

Pak  prohodili  několik  stručných  vět» 
jež  se  stávaly  určitějšími,  skorém  udý- 
chanými pohybem  těl,  zvedajících  se 
a  klesajících  v  sedle  následkem  rhytmu 
klusu. 

»Co  čoudíš  o  včerejším  výjevu  ?« 

»Co  chceš,  abych  soudil  ?« 

»Nemohl  bys  mne  umístit  u  své  spo- 
lečnosti ,1a  Résurrection*?  S  dvaceti 
pěti  louisdory  měsíčně,  toť  vše,  čeho 
mi  třeba. « 

»Ale,  nebohý  staroušku,  vydělám  tři 
sta  franků  měsíčně,  a  bylo  mi  třeba 
deseti  let,  abych  se  dostal  tak  daleko. 
A  pak,  tys  překročil  věk,  je  ti  více 
než  třicet  let.« 

»Je  tedy  pravda,  že  je  tak  obtižno, 
nalézti  práci?* 

^Obtížnější,  než  nalézt  příležitost, 
nedělat  nic.c 

>Tak  tedy  co,  můj  Bože?« 

Vyhloubená  cesta  učinila  náhlý  obrat, 
vyústila  na  velkou  cestu  pro  jezdce, 
na  jejímž  konci  se   cesty  hvězdovitě 
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rozbíhaly.  Ocítili  se  ve  cvalu  s  Hu- 
bertem a  Guyem  dé  Fontevrault  spolu 
s  důstojníky  od  myslivců,  přibyvšími 
ze  sousedního  města. 

»Kněžna  se  nesúčastní  honu?« 

»Přijede  povozem.* 

3>Emmanule,  máš  zas  nového  koně  ?« 

»Poslal  mi  jej  včera  Mtiller  pro  ho- 
nební  sezónu.  Zkusil  jsem  jej  onehdy 
v  lese,  přeskakuj^  vše,  co  kdo  chce, 
jest  znamenitý.* 

»Drahý?« 

»Sto  padesát  louisd'orů.« 

>Ty  máš  štěstí,  že  si  můžeš  platit 
takové  koně.« 

Kruh  křižovatky  byl  plný  lidí;  první 
pohledy  Jacquesovy  hledaly  paní  Gran- 
dierovou;  v  pohyblivém  davu  povozů 
a  koní  objevil  ji  okamžitě.  Její  irský 
,  koník  tvarů  jemných,  oblých,  řízený 
lehkou  rukou,  natahoval  hrdlo  anebo 
vztahoval  zpět  hlavu,  modeluje  každým 
změněným  pohybem  svých  pružných 
noh  štíhlé  tvary  Jacintiny,  vlnění  je- 
jího trupu,  jemné  táhlé  linie  od  boků 
až  ke  koleni,  dodávající  hlavě  a  rame- 
nům nekonečného  půvabu  rozmani- 
tých pós.    Tak  záhy  po  vyspáni  cítil. 
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Že  jest  více  ženou,  žádoucnější.  Srdce 
jeho  usedalo  smutkem,  když  vzpome- 
nul na  toho  druhého. 

Kněžna  řídíc  kočárek  přijela  se  sleč- 
nou Nozdrevou;  pozdravila  vé  vodky  ni 
ďArcole,  krásnou  a  královskou  ve 
její  zeleném  kroji  s  prýmky  á  la 
Bourgogne,  skládanými  zvláštním  a  tra- 
dičním způsobem  a  oči  její  upřely  se 
na  Margueritu  ďEpemon,  po  boku 
sestřině,  probíraly  její  tvář  a  její  mládí, 
zkoumaly  chování  Lemesleovo,  jenž 
s  ní  hovořil. 

Bleděmodré  dolmany  důstojníků  tvo- 
řily rozmanité  a  pohyblivé  pozadí, 
v  pestrém  obraze  červených  fraků  a 
šedých  klobouků  hostí  obrážely  se  ka- 
bátce lovcích  v  barvách  panstva,  ze- 
lené a  stříbrné. 

Fontevrault  naklonil  se  k  uchu  Sar- 
tinesovu. 

>Podívej  se  jen  na  malého  Lemeslea, 
kterak  se  vyšňořil,  a  vévoda  mu  opa- 
třil řád,  on,  jenž  se  dá  tolik  o  to 
prosit.  —  Uvidíš,  co  jsem  ti  pravil, 
že  se  ožení  s  maličkou.c 

»Hleďme,  pani  de  Monte- Leoně. 
Proč,  u  čerta,   zvou  ty  lidi  ?    Nemohl 
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jsem  to  nikdy  pochopit.  —  O,  ona  se 
velmi  zmřnila.« 

>Ztělnalě'a  a  ztloustla  jako  ženy  je- 
jího plemene,  když  nastává  určitá 
doba.« 

»Matka  její  vypadá  teď  lépe  než  ona.« 

»To  je  jedno,  nemá  dosud  chic,  ten 
Lemesle;  proč  ho  vévodkyně  n-epo- 
učila,  že  se  nebere  anglická  čapka  ke 
kroji  á  la  frangaise.« 

Fanfáry  zahlaholily  4'Arcole'  a  vé- 
voda přijel  cvalem,  volaje: 

»Psi  se  ozývaji.< 

Muži  za  ním  v  loveckém  kroji  tvo- 
ň\i  jeho  průvod  a  uprostřed  štěkotu 
psů,  ve  víření  loveckých  rohů,  pod 
třpytnými  prýmky  svého  kroje,  jevil 
se  vzrušený;  jeho  velká  hlava,  zářící 
štéstím,  ve  zjenměné  podobnosti  k  mar- 
šálkovi, jevící  rozkoš,  pocit  moci  a  dě- 
tinství, život  pod  širým  ntbem,  ušlech- 
tilý a  neomalený,  upřímné  naruživosti, 
hojně  upokojetié  bez  nedůstojností  a 
a  rozpaků.  Krásná  sláva  francouzská, 
hrdá  a  veselá  hlaholila  kolem  něho. 

Pustil  koně  plným  tryskem  a  všichni 

ihned  jej  následovali. 

* 

Fasády.  7 
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Jelen  objeven  ve  své  ohradě,  ležící 
v  houštině.  Ryšavé  jeho  boky  tloukly 
v  bílý  mech;  zdálo  se,  že  naslouchá 
svýma  rozevřenýma  očima  tomuto 
velkému  hluku,  jenž  naplňoval  les. 
Parohy  jeho  spočívaly  na  hřbetě  a  byl 
takto  smíšen  s  větvemi,  jako  živý  strom, 
jenž  by  měl  strach. 

Avšak  za  ním  kroky  lámou  suché 
větvice;  ohromná  vřava  psů  tlukoucích 
ocasy,  ušima,  nohama,  houština,  jež 
zvučí  a  chvěje  se,  vzpřímila  zvěř  na 
nohy,  jež  se  třesou.  A  pojednou,  ne- 
daleko, zaštěknutí  způsobilo,  že  otočil 
hlavu,  hned  v  zápětí  sledován  jinými 
v  ječícím  sboru,  pak  křikem  lidí,  hu- 
čením trub,  dusotem  koní.  Vyskočil, 
rozběhl  se,  vřava  jej  provází,  jako  by 
všechen  les  jej  šumně  pronásledoval. 

Ví,  že  několika  skoky  nechá  za  se- 
bou lidi  a  psy,  jest  jak  náleží  bezpe- 
čen svýma  nohama,  dostatečně  odpo- 
čat po  únavě  říjení,  ale  raději  z  po- 
čátku kličkuje,  proráží  trním,  opakuje 
znova  a  znova  svoji  dráhu.  Zná  vý- 
chody mezi  křovím,  veškery  tajemné 
stezky  zvěře  za  jejího  nočního  života, 
půdy,    kde   jeho    stopy   nezanechávají 
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zápachu  pro  čenich  psů.  Náhle,  vel 
kým  skokem,  přeruší  svoje  bloudění  a 
a  lehne,  přitisknut  břichem  a  slože- 
nýma nohama,  s  páteří  chvějící  se  při 
nejmenším  dotyku  suchých  lupenů, 
naslouchaje  skorém  s  úsměvem  zvířat, 
když  oklamala  člověka.  Udýchané  jeho 
boky  se  chvěji  .  .  . 

»Nějaká  chyba,  La  Trace?< 

Pikér  obřadně  sejmul  čapku. 

»Ano,  pane  vévodo.  Jelen  před 
smečkou  právě  mi  skočil  na  pavé  de 
Paris;  zatroubím,  psi  přiběhnou,  skočí 
rovněž,  pak  už  nic.  —  Prohledám 
ohradu.* 

Guy  de  Fontevrault  a  Jacques  de 
Sartines  přijížděli  cvalem.  Před  nimi 
Lemesle  tryskem  se  plašil,  přeskočil 
starého  psa,  jenž  honil  zvolna,  vydá- 
vaje rozšafně. 

>Jaký  to  blbý  pes!  Skočil  mi  koni 
mezi  nohy.« 

Vévoda  zvolal  pohněván,  pojednou 
velmi  zrudnuv. 

»Tak,  vy  jezdíte  pěkně,  pane  Le- 
mesle; málem  byste  byl  přejel  Raméa. 
Je  to   starý  pes,  nechce  se  mu   běžet 
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š    ostatními,     ale    poslouží    nám    ve 
zmatku.« 

Paní  Grandierová  a  vévodkýně  d'Ar- 
cole  objevily  se  v  oválu  cesty ;  v  dálce 
na  dlážděné  silnici  bylo  slyšet  brčení 
povozů,  jež  sledovaly  honbu.  Jacques 
se  přiblížil ;  pravil  pohlédnuv  na  koně 
Jacintina: 

>Ale  vaše  sedlo  nedrží.  —  Kterak 
vás  mohli  takto  nechat  vyjet.<^ 

Seskočil  s  koně,  pozvedl  pravou  část 
sedla  a  přitáhl  pás  o  dva  body  výše, 
stisknuv  boky  překvapeného  zvířete  ná- 
hlým trhnutím  pěstí.  Zvíře,  roztáhnuvši 
nohy,  zkřivilo  hřbet  a  mladá  žena  po- 
zdvižena za  vrzání  kfiže  sedla,  poho- 
dila rukou,  aby  se  udržela  v  rovno- 
váze. Cítila,  kterak  se  jí  chopily  prsty 
nervosní  a  kvapné,  měla  dojem  po- 
libku na  kůži  své  rukavičky.  Náhle  se 
vzpamatovavši,  odvrátila  hlavu,  pobou- 
řena a  bledá. 

Hlas  starého  psa  ozýval  se  trhaně  a 
tvrdošíjně,  pátraje  lesem.  Vzdaloval  se 
a  blížil  se,  ohlašoval  cestu,  a  pikéři 
jej  povzbuzovali. 

.  »Ó!  —  Kamono!  —  Hó!« 
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Zatím,  co  ostatní  štěkot  kupil  se  na 
místě  mýlky,  konečně  objeveném. 


Psi  jediným  hlasem  se  ozvali,  a  jelen 
na  novo  povstav  na  nohy,  natáhl  se, 
vrhl  se  na  novo,  tentokrát  v  nový,  ší- 
lený útěk,  proráží  prostor  hlubokých 
lesů,  rozčilených  hlasy  psů,  kteří  stí- 
hají stopu,  kovovým  hlaholem  trub 
znějících  čile,  vesele  a  zkrátka.  V  jeho 
oválových  očích  klíčí  naděje  v  rovinu, 
ve  volný  prostor,  kde  může  vyvinouti 
cval  svých  dvoukopytných  nohou; 
vzpomíná  si,  že  tu  vídal  —  ve  chvílích 
lásky,  když  se  svou  lehkonohou  tlu- 
pou pásl  na  okrajích  lesů  —  lány  hu- 
stého obilí,  kde  se  mohl  skrýti,  a 
modravé  nekonečné  dálky,  kam  prch- 
nouti. 

Avšak  v  houštině  stádo  ve  cvalu; 
mladíci,  laně  i  vidláci,  postrašeni  a  vy- 
jeveni, s  nataženým  hrdlem,  kvapnýma 
nohama.  Starý  jelen  spěchá  k  nim, 
mísí  se  v  jejich  stádo,  snaží  se  skrýt 
v  jejich  zvířecím  zápachu  zápach  svého 
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téla,  zápach  živoucí   a  smrtelný,  jenž 
vábí   po  jeho  stope  štěkající  b(%  psťi. 
>On  si  vzal  průvod!* 


V  jedné  skupině  připojil  se  pan  de 
Mesmes  k  markýzi  de  Monte  Leoně, 
jsa  odhodlán  prodat  mu  koně,  na  némž 
jel. 

»Podívejte  se,  jak  je  pčkný.< 

Ale  polokrevné  zvíře,  poděšeno  po- 
hledem na  záložní  psy,  sedící  na  zad- 
ních tlapách  a  vyjící,  zarazilo  se  náhle, 
odpíraje  jíti  ku  předu,  obraceje  se  na 
právo  i  na  levo.  Sartines  se  přiblížil, 
pobídl  svého  koně,  aby  dodal  chuti 
koni  markýzovu,  ale  markýz  jej  za- 
stavil, pošeptal  mu: 

>Nenamáhejte  se,  Jacquese,  naopak, 
zůstaňte  pozadu  a  řekněte  tomu  hlu- 
páku, že  to  mojí  vinou,  když  se  kůň 
vzpírá;  —  že  špatné  jezdím  a  že  mám 
tvrdou  ruku.« 


.  Jelen  se  rozhodnul:  stihán  znova  psy 
natáhl  lélo,  prchá  v  zuřivém  cvalu; 
zdá  se  mu,  že  všechen  šírý  les  otvírá 
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se  před  ním,  že  nebude  dosti  veliký, 
aby  obsáhl  jeho  rozběh.  Nohy  jeho 
vzpružují  se  na  zmrzlých,  chrastících 
lupenech  a  zvíře  plesá  —  cítíc  se 
v  běhu. 

Vévodkyně  mezi  cvalem  lovců  na 
stezce  pokynula  Lemesleovi  koncem 
svého  bičíku,  koně  jejich  se  zastavili 
na  křžovatce  Faunově;  Aegypan  jim 
naslouchal  polou  mimo  svoji  skrýš, 
zvedaje  svoji  posmívavou  hlavu  se  špi- 
čatýma ušima. 

»Pierre,  pojďte  sem  přece.  —  Váš 
kroj  není  tak,  jak  má  být,  milý  pří- 
teli.* 

Užasnul,  byv  od  rána  nadšen  svým 
novým  krojem. 

»Ale  ne,  podívejte  se.  Máte  kroj 
pána  lovu,  a  la  frangaise  a  postavil 
jste  si  na  hlavu  anglickou  čapku.* 

»Moje  čepice  není  v  pořádku  ?* 
»Neříká  se  čepice,  je  to  čapka.  — 
Ne,  není  v  pořádku.  Podívejte  se  na 
čapky  těchto  pánů.  Má  býti  kulatá  a 
s  prýmkem  z  černého  hedvábí  a  rout- 
kou  vzadu.  JestHže  pan  ďArcole  zpozo- 
roval ten  váš  kotlík,  bylo   by  to   uči- 
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nilo  velmi  nepříjemný  dojem.  —  Mlu- 
vil jste  trochu  s  Margueritte  ?« 

»Ano,  jeli  jsme  spolu  až  k  rond- 
pointu  du  Roi.  —  Ale  vaše  sestra  mi 
činí  vzdory. c 

Přijelo  několik  hostí  a  Monte-Leone 
pravil: 

»Honba  se  protahuje,  pochybuji, 
dostancme-li  se  ke  vlaku  o  čtvrt  na 
sedmou.« 

»Ach,  vy  honíte  šestihodinový  vlak!« 

»Máme  dnes  Operu.« 

»Slyšte:  toť  halali  v  běhu.« 

Z  hlubin  lesa  zaléhaly  ve  zmírají- 
cích vlnách  závěrky  fanfár  nekonečně 
prodlouženy.  Jejich  smutek  chvěl  se 
mlhou. 

Paní  ďArcole,  Lemesle  a  ostatní 
rozjeli  se  cvalem,  roztrousili  se  po  ce- 
stách. 


Teď  velký  jelen  křiví.  Přeskočil  ce- 
stou des  Noeuds  a  la  Croix,  vydrápal 
se  po  svahu  des  Camois;  nohy  jej 
pálí  a  dřevění  mu;  vzpomenul  si  na 
rybník,  o  němž  ví,  s  touhou,  omočit 
v  něm  nozdry  a  kotníky.     Pozdvižená 
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jeho  tlama,  odkud  stéká  proužek  pěny, 
vdechuje  z  dálky  svčžest  vody. 

Seběhl  po  mastném,  kluzkém  břehu, 
rybník  stoupá  mu  až  po  zpocenou 
hruď,  ledovatí  horečku  jeho  žil,  otáčí 
se  kolem  něho  jako  skvoucí  kolo.  Od 
lesa  vyrazil  pohyblivý  a  pestrý  dav 
psů,  travnaté  břehy  se  oživují  a  hla- 
holí pod  plavým,  nádherným  zlatem 
západu  cválají  jezdci  a  povozy  se  za- 
stavují. A  stále,  spolu  s  neladným  ště- 
kotem smečky  hlaholí  široký  a  hučivý 
zvuk  trub. 

»Šr5tka  ve  vodě,«  pravil  vévoda. 

»Psi  přešlapují  v  bahně  na  okraji 
rybníka  se  zuřivým  štěkotem.  Nejhor- 
livější se  odhodlali,  vrhli  se  do  vody, 
plovou  počtem  pěti  aneb  šesti  kolem 
jelena,  přivítáni  ranami  parohů.  Záhy 
jest  po  jeho  bocích  hemživý  ruch; 
cítí  ostré  zuby  pronikající  mu  kůži, 
tesáky  narážející  na  šlachy  nohou  a 
slzy  bolesti  vyrojily  se  z  jeho  očí  .  .  . 


Večer  ambrově  bledý  zmíral  na  čer- 
ném, křehkém  vrcholu  stromoví  a  něž- 
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nost  noci  se  vznášela;  byla  rozkošná 
a  klidná,  netečná,  a  jestliže  snad  jelen 
uvažoval,  jestliže  vidění  míjela  v  jeho 
mysli,  zmítané  utrpením,  viděl  zajisté 
vzdálené  útulky,  kde  v  tu  chvíli  ostatní 
zvěř,  vysílena,  poděšena,  kupila  se  a 
skrývala;  cítil  vůni  známých  hlubin 
lesních,  něžný  klid  přírody,  jenž  záhy 
se  rozprostře  vlhký  a  dobročinný  nad 
ostatními,  nad  těmi,  kdož  neměli  zhy- 
nouti tohoto  večera. 

Vévoda  ďArcole  zvedl  ruku,  La 
Trace  přinesl  slečně  ďÉpernon  kara- 
binu. Mladá  dívka  koňmo  přiblížila  se 
krokem  k  rybníku,  nyní  ruda  od  slunce 
a  od  rozjařené  krve,  přiložila  zbraň 
k  líci  a  střelila.  Střela  zasáhla,  aniž 
usmrtila;  bylo  vidět  skok  zvířete,  vy- 
trysknutí purpurových  kapek.  Velela 
zkrátka: 

>Jinou!« 

Střelila  znovu,  zranila  těžce,  rozzu- 
řena, chtíc  se  znovu  opravit.  Sluneční 
paprsky  pohrávaly  na  kůži  rudě  po- 
třísněné zvěře  při  halali.  Avšak  jelen 
stál  dosud  pokryt  pohyblivým  kober- 
cem psů,  vztyčuje  hrdé  a  zoufale  svoje 
parohy. 
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Guy  de  Fontevrault  pravil  k  vévo- 
dovi: 

»Na  to  nelze  hledět.  —  Chcete  mi 
ponechat,  abych  jej  srazil  ?« 

S  přísným  výrazem,  mlčky,  vzal  ka- 
rabinu z  rukou  mladé  dívky,  zamířil 
a  střehl;  desaterák  klesl  na  kolena; 
svalil  se  pod  zuby  psů. 

Fanfáry  se  vítězoslavné  spojily,  za- 
tím co  Margueritte  pravila  tvrdě  ke 
Guyovi : 

»Také  jste  mne  mohl  nechat  střelit 
ještě  jednou,  když  mne  to  bavilo. « 

^Myslíte,  že  to  bavilo  jeho?< 

Opakovala  udivena: 

»Jeho,  jeho?  —  Náležíte  společnosti 
pro  ochranu  zvířat  ?« 

»Zajisté,  že  bych  chtěl  být  jejím 
členem.c 

»Pak  se  nechodí  na  honby.* 

Lemesle,  poněkud  vyjeven,  díval  se 
na  velkopanský  výjev  štvanice  vysoké 
zvěře.  Kůže  jelena,  rychle  stažena,  obsa- 
hovala droby,  odměnu  psům  a  hlava,  již 
pikér  držel  vzpřímenu  za  parohy,  zdála 
se  živá.  Ostatní  mužstvo  postavilo  se 
stranou  ve  třech  řadách,  před  nimi 
první  lovčí,  ze  tří   čtvrtin   obrácen  ke 
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psům.  V  pravici  držel  svůj  bič,  jehož 
dlouhý  řemen  byl  ovinut  o  rukojeť  a 
přikročil  ku  pánu  lovu,  smekl  čtyry 
kroky  před  nim,  řka: 

>Ráčí  se  panu  vévodovi?* 

Pan  ďArcole  pokynul  hlavou  a 
mužstvo,  chopivši  se  trubek,  zahrálo 
„světla'*,  pak  „hlavu**,  pak  „halali 
pěšky*'. 

Prvni  lovci  sklonil  svůj  bič,  volaje 
k  sobě  psy. 

»Halali,  moji  krasavci!* 

Přihnali  se,  tlačili  se  jak  příval;  za- 
stavil je  rázem,  zvednuv  bič,  pět  metrů 
od  sebe,  vzkřiknuv  na  ně: 

»Zpátky,  psi,  zpátky !« 

Trubky  počaly  znovu,  hrajíce  halali 
pěšky,  pak  změnily  notu  a  bylo  to  ha- 
lali při  zemi.  La  Trace  zvolal: 

»Halali,  moji  krasavci!* 

Udržoval  bičem  na  uzdě  smečku, 
udýchanou  nedočkavostí,  pak  ji  pustil 
posunkem. 

Hlava  jelenova  kývala  mezi  rukama 
psovoda,  jakoby  hrozila  psům  a  když 
kůže  odhrnuta,  vrhli  se  na  krvavé, 
čerstvé  zbytky.  Slavnostní  fanfáry  ší- 
řily hlahol    svého  kovu,   odpovídajíce 
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si  Částečně  od  břehu  ke  břehu  ryb- 
níka, zatím  co  obloha  nachové  same- 
tová protkaná  zlatem  a  něžné  fialo- 
vými tóny,  obestírala  tuto  starobylou 
okázalost  vznešenosti,  velikosti  a  řeže. 

Lemesle  se  zamyslil,  hledě  na  vé- 
vodu vzpřímeného  na  svém  koni,  sa- 
motného přede  všemi. 

>Stanu-li  se  kdy  svakem  tohoto  chla- 
píka! —  Co  by  řekla  moje  ubohá  ma- 
tinka,  kdyby  se  jí  jen  zdálo  o  čemsi 
podobném.  —  A  ostatní,  kterak  by  se 
jim  zdála?  Ona?  —  Nikd^ř  by  nemohla 
přijít  účastnit  se  svatby. « 

Pan  de  Monte- Leoně  stěžoval  si 
markýzi  de  Mesmes: 

»Na  mou  věru,  už  jsme  zmeškali 
vlak,  a  dnes  večer  máme  hosty  v  naší 
lóži,  Hirchelovy.« 

»Hirchelovy?  Pak  na  tom  nezáleží. 
Chtěl  byste  k  mé  sestře  na  Aulnaies? 
Takto  bych  vám  mohl  zítra  ráno  lépe 
ukázat  koně.< 

»Díky,  jste  velmi  laskav.  Ale  vévoda 
nám  nabídl  pohostinství  v  Belabri. 
Přijdete  tam  dnes  večer  ?< 

».Ano,  myslím.  Není-li  moje  dcera 
příliš    unavena.    Tak  tedy  zítra  ráno, 
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CO  se  týče  koně.  —  Přijďte  na  Aul- 
naies,  není  tam  daleko  od  Arcole- 
ových.« 

Pan  ďArcole  zavolal  na  slečnu 
ďÉpernon : 

» Vrátíte  se  koňmo,  Margueritte  ?< 

»Zajisté.« 

»Já  také,*  pravila  Jacinta. 

>To  si  dám  líbit.  Vy  nejste  jako  ti 
nimrové,  co  se  vracejí  ve  voze;  mu- 
sejí mít  zavřený  kočár,  s  ohřívátkem!« 

Psi  krvavými  tlamami  rvali  vnitř- 
nosti a  údy  jelena,  kosti  praskaly  mezi 
jejich  bílými  zuby.  Rybník  opuštěný 
pány  poprašoval  se  nocí,  stával  se 
opět  lovištěm  dávných  počátků  života, 
tragickým  místem  samoty  a  ticha,  kde 
zvířata  chtivá  a  hašteřivá  navzájem  se 
požírala. 

XI. 

Bylo  velmi  vlaho,  vlhká  vlahost  pod 
alabastrovými  mlhami  a  objevil  se  mě- 
síc, pluje  velmi  nízko  nad  vrcholy 
stromů  v  muselinu  obláčku. 

Kůň  Jacintin  kráčel,  hledaje  cestu, 
s  opatrnou  přesností,  kam  by  postavil 
nohy,   s  péČi  vyhnouti   se  vytlačeným 
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kolejím  a  děrám,  jež  jej  chvílemi  při- 
měly, že  sklonil  hlavu,  očichával  půdu, 
stáhnuv  trhnutím  ruku,  jež  držela 
otěže. 

Paní  Grandierová,  jedouc  v  předu 
na  úzké  cestě,  slyšela  za  sebou  kroky 
koní  Jacquesova,  pana  de  Mesmes, 
chvílemi  stručné  napomenutí  proho- 
zené jejím  otcem  anebo  hlas  druhého, 
mírnícího  svého  plnokrevného  oře,  ne- 
dočkavého, dostat  se  opět  do  stáje. 

Cítila  se  šťastna,  vzdálena  předchá- 
zejícího hluku  a  netečnosti,  stavší  se 
opět  děvčátkem  dávných  dob  z  Ho- 
gues  a  procházející  se  takto  s  Jacque- 
sem  a  svým  otcem. 

Hlas  pana  de  Mesmes  pravil,  sesílen 
nízkým  sklepením  lesním. 

»Obědváte    na  Aulnaies,  Sartines?c 

»Ano,  pani  de  Fontevrault  byla  tak 
laskavá  a  vzkázala  mně  to  po  Hu- 
bertovi.« 

>Kterak  to  provedete,  abyste  se 
převlékl,  až  potom  pojedeme  do  Bel- 
abri  ?« 

^Emanuel  mně  pošle  z  Montoiru 
vak.« 

»Ach,  dobře,  velmi  dobře.« 
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Byl  znepokojován  myšlenkou,  připojit 
se  k  Monte-Leoneovi,  aby  s  ním  pro- 
mluvil o  svém  koni,  a  nyní,  jsa  bez- 
pečen, že  dcera  jeho  nebude  již  při 
návratu  samotná,  pomýš  el  na  to  do- 
honit většinu  vracejících  se,  kteří  se 
ubírali  k  Belabri  po  silnici.  Přece  však 
byl  na  rozpacích,  má  li  nechat  oba 
mladé  lidi  samotný  pospolu. 

Úzká,  vyhloubená  stezka  pojednou 
zahnula,  oddělena  od  silnice  toliko 
příkopem,  jejž  přeskočili,  a  pan  dc 
Mesmes  pravil  znovu: 

»Kterak  to  zvíře  skočilo!  —  A  před 
chvílí,  před  Monte-Leonem,  zdálo  se 
jako  jankovité.  —  Viděl  iste,  Jac- 
quese  ?< 

Jacinta  prohlásila: 

»Nechci  se  dát  silnici!  Především 
je  půda  tvrdá  pro  nohy  Bobovy  a  pak 
po  pěšině  získáme  půl  hodiny.* 

»Tolik  ne,  jdi!< 

>Ba  že,  ba  že.« 

Umíněna  přejela  přes  silnici,  zabrala 
se  na  druhé  straně  na  stezku  pro 
jezdce,  a  lehk^  cval  jejího  koně  uná- 
šel ji  ve  svět  lesní  běli,  v  ovzduší 
gázu,  luny,  mlhy  a  ticha. 
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Kdj^ž  na  křižovatce  du  Veneur  se 
obrátila,  aby  se  ohlédla,  zda-li  ji  ne- 
následují, zpozorovala  za  sebou  již 
jen  Jacquesa. 

Čekala  na  něho  lehce  dojata. 

»Kam  se  poděl  tatínek  ?« 

»Slyšel,  kterak  ostatní  dali  se  po 
silnici  směrem  k  Piéry;  nemohl  se 
udržet,  rausil  dohonit  Monte-Leonea, 
aby  mu  ukázal,  kterak  kůň  jeho  skáče 
po  čtyřech  hodinách  hQnby.« 

»Ach!  Tak  tedy  jeďme  domů.  Teď 
v  právo,  není-liž  pravda  ?« 

Obrátili  se  na  travnatou  stezku,  ši- 
rokou a  měkkou,  pod  sklepením  větví 
ohromných  stromů.  Měsíc,  nyní  vy- 
soko, strávil  obláčky;  nepohnutý  na 
klenbě  nebes,  ledové  a  čisté,  zářil. 
Světlo  jeho  vrhalo  oba  jejich  velké 
profilované  stíny  na  bělavou  půdu, 
jejíž  traviny  počaly  tuhnout  a  pokrý- 
vat se  jinovatkou. 

Jeli  mlčky,  krokem,  koně  jejich  chví- 
lemi odfukovali,  vydechujíce  obláčky 
páry. 

Jacques  se  neodvažoval  promluvit, 
cítě,  že  by  nemohl  povědět  nic,  co  by 
nevyjadřovalo,    čím    srdce    jeho   bylo 
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ovládáno,  a  přece  rady  oné  milostné 
strategie,  o  jaké  povídají  romány,  pu- 
dily jej,  aby  využitkoval  jediné  příle- 
žitosti. Neboť  v  jeho  duchu  vznášely 
se  zmateně  smíšeny  s  onou  vznešenou 
upřímností  lásky,  jež  se  vyznává,  my- 
šlenky odvety  ménč  vznešené,  snad 
na  samém  dne,  v  útrobách  myšlenky, 
výpočty  cgoismu  a  ješitnosti,  k  nimž 
se  nepřiznával. 

Kůň  Jacintin  klopýtl,  Sartines  zvolal 
kvapné: 

»Dejte  pozor,  madame.^ 

Chopila  se  opět  zvířete;  on  byl  pře- 
rušil mlčení  a  osmělen  pokračoval: 

»Zdá  se  mi  vždycky  pitvorné,  říkat 
vám  madame. « 

Oná  pravila  prostě: 

»Co  chcete,  milý  příteli!* 

»Ano,  zdá  se  mi  to  pitvorné:  nazý- 
val jsem  vás  Jacinto,  když  jste  byla 
malá,  pak  slečno,  a  teď  madame  . .  .« 

Pousmála  se,  hladíc  svou  bilou  ru- 
kavičkou plavou  šíji  koníkovu. 

»Myslím,  že  na  tom  přestane.* 

»Ach!  —  Tak  tedy. . .  nikdy  již  Ja- 
cinto ?< 
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Pravila  velmi  určité,  v  dobrotě  a 
upřímně: 

>Nebohý  příteli,  nemysleme  již  na 
to  vše;  jděte,  to  bude  nejlépe.* 

>Když  jsme  se  viděli  naposledy 
v  lesíku  u  Hogues,  přece  jen  jsem 
netušil,  že  jsem  tak  blízek  neštěstí  ce- 
lého svého  života. 

Byla  prudce  vzrušena  a  slzy  se  sku- 
pily na  okraji  jejích  brv. 

•Hleďte,  nemluvte  mi  o  těch  věcech, 
nečiňte  mně  bolest.  Nechci,  abyste 
byl  nešťasten.  —  Hledte,víte,  co  byste 
měl  učinit:  měl  byste  se  oženit.  Vy- 
hledám vám  mladou  dívku,  bohatou  . . . 
a  hezkou  .  .  .  Jsou  ještě  takové,  budu 
hledat* 

Zaštkal  zcela   upřímně. 

»Byla  jste  toliko  vy!« 

>Ale  nikoliv,  Jacquese,  vidíte  to  skrze 
vzpomínky  svého  mládí.  —  Nejsem 
lepší  než  kterákoli  jiná,  jděte.* 

Kůň  Sartinesův  nabyl  vůle,  vzpínal 
se;  musil  s  ním  chvíLf  «ápasit,  ko- 
nečně se  mohl  tázat: 

•Jste  aspoň  šťastna?* 

Odvrátila  hlavu. 
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»Vy  neodpovídáte;  nejste  Šťastna. 
Není  k  vám  laskav?« 

»0!  můj  Bože,  zajisté,  a  pak,  upo- 
kojte se,  mám  dost    si  13%  hájit  se  .  .  .< 

>Ale  co  tedy,  Jacinto?  .  .  .€ 

»Ach!  milý  příteli,  neměli  by  nikdy 
nechat  dívku  vstoupit  v  manželství, 
aniž  by  viděla,  co  to  jest.c 

Výrok,  doznání,  sevřely  srdce  mu- 
žovo; postihl,  pochopil  veškeren  do- 
sah bídy  a  passivnosti  žen. 

Pravila  ještě,  jako  bezděčně: 

»Toť  pravda,  zvykají  nás  žíti  v  ideálu, 
životem  zvláštním,  aniž  bychom-  čeho 
poznaly  —  mluvím  aspoň  o  sobě  —  a 
pak  ...  a  pak  nás  provdají,  tak  jak 
jsme,  aniž  by  řekli:  pozor !« 

Zašeptala  ve  hněvu: 

»A  upozorní  vás  v  kvapu,  když  již 
není  času.  —  Muži  se  to  zdá  zname- 
nité!« 

Jacques  se  zamlčel,  nemoha  ničeho 
povědět.  Zdálo  se  mu,  že  se  myšlenky 
rozehrály  v  jeho  hlavě,  bolestné,  jako 
obnažené  nervy.  Přece  však  špatné 
vzpomínky  z  četby  našeptávaly  mu, 
aby  se  o  něco  pokusil,  vnukaly  mu 
obavu,  aby  se  nezdál   nesmělým   neb 
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ostýchavým.  Byl  bj'  chtěl,  jako  v  ka- 
pitolách románu,  chopit  ji  kolem  pasu 
a  ovládnout  ji  polibkem,  ale  nestejný 
krok  koní  překážel  při  každém  od- 
hodlání jeho  smělosti.  Chvílemi  je 
sblížily  nahodilosti  jízdy,  cítil  se  zcela 
blízko  svému  štěstí,  jen  se  ho  chopit .  . . 
Vzdálila  se;  cítil  ji  velmi  daleko,  na 
vždy  odloučenu  . .  . 

Pojednou  zvolal,  s  pocitem  úlevy, 
na  nějž  ihned  následovala  nezměrná 
lítost: 

»Hle,  les  Aulnaies!« 

Zeď  bíle  olíčená  měsícem  táhla  se 
před  nimi,  proražená  otvorem  mříže, 
za  níž  se  skvěly  ozářené  pravoúhelniky 
oken.  Kopyta  koní  zněla,  když  se  do- 
stali na  kamenitou  půdu  silnice,  tá- 
hnoucí se  před  parkem. 

Zvuk  cinkající  rolničky  upozornil  je 
na  povoz  a  spatřili,  kterak  zastavil  ko- 
čárek kněžnin. 

»Odkud  přicházíte?*  tázala  se  paní 
Grandierová  překvapena. 

•Představte  si,  kůň  slečny  ďÉper- 
non  si  vyvrtl  nohu;  nemohl  již  ku 
předu,    tak    tedy    jsem    vzala    slečnu 
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Margucrittt:  do  povozu;  vezu  ji  na  Bel- 
abri.« 

Posadila  mladou  dívku  na  polštáře 
vedle  sebe;  tiskla  se  k  panně  rameno 
k  rameni,  chvéjíc  se,  jako  by  všechno 
čití  jejího  těla   bylo  zde  soustředěno. 

Kaťje  Nozdreva  proti  nim  hleděla 
na  ně  netečně,  se  lhostejným  pohle- 
dem propasti. 

Kněžna  pravila  zlomyslně: 

»Vy  jste  samotná  s  panem  de  Sar- 
tines  ?« 

»Ano;  otec  nás  opustil;  musil  pro- 
mluvit s  panem  Monte4^eonem.« 

»Přijdete   dnes  vtčer   na  Bef»tiei?« 

»Ano,  nebudu-li  příliš  unavena.« 

•Sbohem,  pospíchám.* 

Pozdravila  pokynem  biče  a  stříbrný 
zvuk  rolniček  se  zachvěl,  vzdaluje  se 
po  silnici. 

»Bude  vypravovat  kde  komu,  že 
jsme  se  umluvili,  abychom  se  mohfi 
vrátit  pospolu,  zcela  samotni. « 

»Co  vám  na  tom  sejde,  když  to  není 
pravda  .  .  .« 

Obejeli  průčelí  zámku,  zastavili  ve 
dvoře.  Jacinta  opřevši  se  lehce  ru- 
kama  o  ramena  Jacquesova,  dala  se 
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snést  zešedla;  vteřinu  cítil  ji  při  sobe, 
pružnou,  živoucí  a  vřelou,  přidržel  ji 
na  okamžik. 

Paní  de  Fontevrault  objevili  se  na 
stupních  u  vchodu. 

»Tu  jsi  konečné,  milé  dite;.  nejsi 
tuze  unavena?* 

Slyšel,  kterak  dodala,  když  vchá- 
zela: 

»Jest  velmi  neopatrno  pro  mladou 
ženu,  takto  se  účastnit  honu  .  .  .  Nikdy 
se  neví,  není-li  něco  na  cestě.  Vydá- 
váš se  v  šanc  nehodě,  kterou  bys  od- 
stonala  několika  měsíci.* 

XII. 

Stojíc  před  krbem,  opírajíc  nohu  stále 
krásnou  o  mosazný  kozlík,  dumala  paní 
de  Fontevrault  ve  svém  starobylém 
salonu.  Život  byl  smutný,  před  ní  i  za 
ní  a  perutě  úzkosti  dotýkaly  se  jejích 
skrání.  Veselost  oběda  před  chvílí,  ne- 
místná lehkomyslnost  jejího  bratra, 
hladová  netečnost  jejích  synů  vzrušo- 
valy nepokojný  její  smutek;  náruživé 
rozechvění  Jacquesovo,  horečka  v  očích 
Jacintiných  kmitaly  se  vichřicemi  v  ne- 
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dávných  vzpomínkách.  A  v  jiných  vzdá- 
lených vzpomínkách  zvedaly  se,  sna- 
žily se  probudit  znova  vzpomínky,  jež 
byly  mrtvy,  na  něž  nikdo  již  nemy- 
slil a  jež  ona  navštěvovala  neustále 
v  melancholické  nekropoli  svých  my- 
šlenek. Mísily  se  v  příšerné  čtve- 
rylky,  živé  i  mrtvé,  tak  podobné  sněni, 
že  je  již  nerozeznávala,  matouc  si  párky 
tohoto  tance  smrti.  Bála  se  zvrhnutí, 
skandálu,  nenapravitelného  prasknutí 
svého  bratra;  zachvěla  se  při  myšlence 
na  očistec,  na  kruhy  bolestného  pokání, 
jimiž  nebohý  její  manžel  musí  pro- 
cházet. 

Myslila  skorém  nahlas: 

>Hle,  již  dva  dny  jsem  se  nestarala 
o  pana  de  Fontevrault,  jsem  mu  dlužná 
jeho  růžence.  Na  štěstí  bude  zítra  ve- 
lebníček čísti  mší  na  jeho  spasení.* 

Snění  její  změnilo  směr,  obrátilo  se 
ku  přítomnosti. 

»Obávám  se,  aby  ta  věc  mezi  Jacque- 
sem  a  Jacintou  neskončila  špatně  . .  . 
Nebožátko,   s  tím  svým    Grandierem.« 

Obrátila  se,  zpozorovala  svého  bratra 
ve  fraku,   se  skvoucím  vousem,  velmi 
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pěkně  se  nesoucího  ve  svých  aristo- 
kratických způsobech. 

»Claude,  pojedeš  v  kočáře  se  svou 
dcerou  ?« 

»Dobrá.«  —  Usedl,  položiv  praVé 
chodidlo  přes  levé  koleno.  —  >A  což 
mladici,*  kde  jsou?* 

»OdejeU  omnibusem;  Hubert. chtěl 
jeti  přes  Piéry,  aby  vzal  s  sebou  svého 
přítele,  však  víš,  poručíka  de  Ciiarmoie.« 

»To  budou  mít  pěknou  okliku.  Kdy 
pak  přijedou  do  Belabri?« 

Kýval  svou  nohou  v  leštěném  stře- 
víci, hedvábné  ponožce,  opřen  nazad, 
se  šťastným  vzezřením. 

>Vís,  že  jsem  konečně  pověsil  svoji 
klisnu  Monte-Leone-ovi.  Co  se  týče 
její  pružnosti,  viděl  jen,  jak  je  ohnivá. 
Rozumí  koním  jako  já  .  .  .* 

Přerušil  se,  neboť  se  domníval 
o  sobě,  že  rozumí  všemu. 

>Ano,  pak  bude  všude  roznášet,  že 
jsi  ho  .  .  .  ohnul  —  tak  se  tomu  říká, 
není-liž  pravda?  —  Grandier  bude 
zuřit.« 

>Ach,  Grandier!  Jako  by  nebylo 
jeho  řemeslem,  ohnout  lidi  akciemi  a 
zakladatelskými  podíly.« 
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>To  není  stejné;  to   je  ve  velkém. « 

Lokaj  otevřev  dvéře,  ohlašoval: 

>Paní  Grandierová  des  Ormes  ozna- 
muje panu  markýzoyi,  že  jest  připra- 
vena.* 

»Dobrá.« 

Mesmes  obrátil  se  k  sestře. 

^Pochopila  jsi,  proč  Jacinta  nikdy 
se  nechtěla  strojit  před  obědem }  Oblí- 
bila si  pi4cházet  k  obédu  v  domácím 
obleku  a  ty  proti  tomu  nic  nenamí- 
táš.* 

»Tys  neuhodl,  proč?« 

»Ne.  Je  tu  néjaký  důvod  ?« 

^Pochopila  jsem,  že  se  nechce  obje- 
viti dekoletována  a  s  diamanty  před 
Jaquesem  v  uzavřeném  kroužku.* 

»To  je  nápad!  Viděl  stokrát  její  ra- 
mena ve  společnostech,  když  byla  děv- 
četem.* 

>Ale  ne  .  .  .  po  .  . .« 

»Uvidí  ji  za  chvílí  u  ďArcoIe- 
ových.« 

»Není  to  zcela  totéž.  —  Obávám  se 
věru,  abychom  jednoho  dne  neslyšeli 
s  té  strany  všeliké  řeči  « 

»Ale  jdi!  U  ní?  Nikdy.  Ručím  za 
ni  jako  za  sebe.< 
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Povstal,  i)obiučoval  si  fanfáru,  po- 
nechal rfiii  ve  váse.  Pak  se  tázal: 

>Ty  nepojedeš?* 

>Na  mou  věru,  ne.  Ne,  raději  zů- 
stanu u  svého  krbu,  než  abych  šla 
k  té  ztřeštěné  a  nalezla  tu  nemožnou 
společnost.  Kdo  pak  je  ten  ptáček,  co 
tam  teď  ukazují  ?« 

»Jaký  ptáček  ř« 

•Myslím,  jmenuje  se  Lemerle.« 

»Ach,  Lemesle.  To  víš,  nedovedeš 
si  zapamatovat  jediné  jméno.* 

»Tomu  říkáš  jméno?* 

Lehký  šumot  hedvábí  ozval  se  u  vcho- 
du salonu.  Jacinta  se  objevila,  zaha- 
lena v  kožešiny  svého  pláštíku,  vsu- 
nuvši mezi  portiéry  svoji  rusou  hlavu 
se  dvěma  perutěmi  Valkyry,  rozevře- 
nými, skvoucími. 

>Pojedeme?«  tázala  se. 


Markýza  dlouho  naslouchala  hrčeni 
povozu  pod  stromy  v  pustém  kraji. 

A  pak  se  její  hlava  sklonila;  myslila 
na  ty,  kdož  byli  pod  zemi.  Podivná 
duševní  nevolnost  způsobovala,  že 
takto      sledovala       dvojklanný     život 
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mrtvých.  Znepokojovala  se  pro  pří- 
hody, pro  nebezpečnou  a  dlouhou  cestu 
ke  trfinu  Boha  Otce  a  pro  ohavné 
přeměny  jejich  těl,  pokroky  jeho  roz- 
padání na  dně  jam  hrobových. 


Když  Hubert,  Guy  a  Jacques  vešli 
do  velké  síně  na  Belabri  s  malým 
Charmoiem,  spatřili  na  estrádě,  v  apo- 
theose světel,  vroubenou  palmami,  la- 
taneami  a  cykasy  s  tuhým  zeleným 
listím,  stojící  Kaťju  Nozdrevu,  ruce 
její  v  černých  rukavičkách  až  k  rame- 
nům visely  lehce  složeny  na  růžových 
šatech  z  hedvábného  muselinu,  v  postoji 
udivené  nevinnosti  a  dětství,  a  zpívala 
•Sérénade  du  pavé«,  zhoršujíc  slovan- 
ským přízvukem  napodobení  před- 
městského tónu  tohoto  stesku  z  Mont- 
martru. 

Pak  se  nedala  prosit,  skandovala 
pochod  z  >Petit  vernis«,  rondo  z  »De- 
moiselles  á  marier,«  podávajíc  kluz- 
kosti  dikcí  správnou  a  prostodušnou. 
Zakončila  kupletem  >la  Pocharde*, 
vlekla  hranatostí  opilých  posunků, 
kluzké  žerty  svými  údy  sněžnými,  pruž- 


d  by  Google 


FAgADY.  125 

nými,  tenkými,  s  příchutí  ovoce  na 
pohled  nezralého. 

Po  dlouhé  jízdě  promrzlým  krajem 
vdechovali,  opojeni,  fluidum  chlíp- 
nosti, sálající  z  tohoto  téla,  těchto  po- 
stojů pokažené  panny.  Dech  parfu- 
mované  brutálnosti  pronikal  pod  září 
lustrů;  vystupoval  z  obnažených  ra- 
men, veškerého  vlahého  těla  žen,  vlnil 
se  atmosférou  prosycenou  vzrušením, 
v  němž  proudily  žádosti  mužů.  Aniž  si 
toho  byli  vědomi,  cítili,  že  vstupovali 
ve  stádo  lidí,  v  ohradu  skupení  zví- 
řeckosti,  hotové  dáti  se  a  vzíti  se  a 
pravili  skorém  současně: 

»U  čerta,  nezdá  se,  že  by  se  tu  nu- 
dili!* 


Sartines  uklouzl,  nemoha  se  dočkati, 
aby  spatřil  Jacintu;  pomyslil  si,  že 
měla  hrůzu  před  davem,  a  odebral 
se  k  zimní  zahradě  za  estrádou.  Byl 
to  pod  vysokým  skleněným  stropem, 
ve  chvěj né  běli  elektřiny  tropický  les, 
tyčící  svoje  zelené  architektury  jako 
rozkvět  báječných  vrtochů.  Drsnost 
písku  prozrazovala  jeho  krok;  zastavil 
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^e  chvíli,  aby  pozoroval  oblouky  vy- 
sokých chamaeropsii,  klonící  se  půvab 
obrovských  kapradin,  veškerou  tu 
hloubku  kmenů  s  hrubými  kůrami,  se 
stonky  vlnou  obrostlými,  prýštícími 
vegetativní  statností,  vzrušen  vůči  ta- 
jemství rovníkové  krajiny,  upřímný 
v  klamu  svých  dojmů.  Zvuky  sprosté 
hudby  zaléhající  ze  salonu,  pluly  v  prů- 
značných  ohlasech  pod  zvučnou  klen- 
bou ve  vzdušné  směsici  palem,  úpo- 
nek,  visutých  lupénků,  pohrávaly  na 
stříbrném  chvění  potůčku,  šumícím 
zcela  potichu  mezi  sametem  jílků,  tak 
změněny  prostředím,  že  zněly  ve  sluchu 
Jacquesově  barbarsky,  v  mol,  jako  po- 
malé melopey  africké  neb  asijské. 

Lehký  šepot  hlasů  splýval  blíže 
vchodu,  provázen  šustotem  sukně  na 
pisku;  Jacqucs  se  obával,  aby  se  ne- 
zdál dotěrným,  skryl  se  za  ohromný 
kbelík,  z  něhož  čněly  vějíře  palmy 
fénixové  na  statných  stoncích;  šepot 
minul  a  ticho  pod  velký  klid  chvějí- 
cího se  rostlinstva  opět  se  rozložilo. 
Příkrost  bělostné  světlosti  zavládla, 
pronikajíc  svými  modravými  paprsky 
skrze  tvrdé,  kovové  lupení.     Poněkud 
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opodál  potůček  měnil  se  v  rybníček 
se  hvězdičkami  narcisek  a  tuberos  na 
břehu. 

Šumot  vznikl  znovu,  zcela  blízko,  a 
Jacques  slyšel: 

»Prosím  vás,  milý  příteli,  předneste 
ten  monolog.  Mrzel  by  se  na  vás, 
kdybyste  to  odepřel.* 

»Kdybyste  věděla,  kterak  je  mi  to 
protivno.* 

»Proč.^  Tleskají  vám  vždycky.* 

»Záleži  mi  houby  na  jejich  potlesku. 
Nejsem  komediant.  —  Vždycky  pan 
Lemesle  se  svým  monologem  nebo 
svou  chansonettou.  Nezdá  se  mně  to 
chic.« 

>Pah?€ 

»A  právě  v  tu  chvíli.  —  Když  je  tu 
vaše  sestra,  jež,  jak  se  zdá,  se  mi  po- 
smívá.* 

»Ale  nikoliv,  ujišťuji  vás,  že  se  mý- 
líte. —  Margueritte  neposmívá  se  vám 
zvlášť  .  .  .« 

>.  ..  Zvlášť  .>  .  :.* 

»Zajisté  .  .  .  posmívá  se  celému  svě- 
tu ..  .  nikoliv  jen  vám  .  .  .« 

»Zkrátka,  nudí  mne  to,  bavit  lidi. 
Na  konec  to  omrzí.« 
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»Ale,  můj  nebohý  příteli,  hleďte, 
víte  dobře,  ....  nejste  dosud  dosti 
pevně  zakotven,  abyste  dělal  těžkosti.* 
Vévoda  ďArcole  od  vchodu  skle- 
níku volal  z  plna  hrdla: 

>Nuže,  kde  pak  je  Lemesle.^* 

»Zde,  milý  příteli. « 

Manžel  se  objevil  a  paní  ďArcole 
vykládala: 

>Právě  mu  domlouvám.  Věříte-li,  že 
nechce  nic  přednášet.  Zdá  se  mu,  že 
je  to  pod  jeho  důstojností.* 

»Nuže,  Lemesle,  nevyveďte  nám  ta- 
kový kousek.  —  Všechna  společnost 
si  vás  žádá.* 

Odstrčila  vévodu   klepnutím  vějíře. 

»Nechte  nás,  já  ho  přemluvím.  — 
Oznamte,  že  přijde.* 

V  saloně  bylo  slyšet  hřmotný  hlas 
vévodův,  deklamující: 

»Mé  dámy  a  pánové,  pan  Lemesle 
bude  míti  čest,  přednésti  vám .  .  .« 

Helena  ohlédnuvši  se  kolem  dokola, 
vzala  mladíka  kolem  pasu. 

>Zazpívej  jim  .  .  .« 

Nabízela  mu  svůdnost  svých  rtů. 
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>Hleď!  —  Toliko  „Bougri  de  bou- 
gra".  —  Naklonil  se,  vpil  se  v  květ- 
naté rty. 

>Jak  chceš  ?« 

>Ach!  tys  hodný.  —  A  pak,  trochu 
„Le  moyens   de  nounou**,  však  víš!« 

»Mně  je  to  jedno  .  .  .« 

»A  pak,  jak  pak  honem,  to  tento . . .?« 

Vzdalovali  se,  vévodkyně,  opřena 
o  jeho  paži,  vítězoslavně  jej  odváděla. 

Sartines  opustil  určitý  a  vykrajovaný 
stín  palmy,  postoupil  do  báječné  illuse 
oasy.  Skleník  byl  zářící  a  vlahý,  všecek 
rozechvěný  světlem  brzy  nepohnutým 
a  plochým,  brzy  křečovitě  trhavým. 
Energie  fluida  podporovala  a  utužo- 
vala krajkové  větvice  cizokrajných 
rostlin. 

Vánky  vlhké  a  teplé,  chlípné  jako 
kreolský  večer,  ukolébaly  obrovskou 
živoucí  floru,  oddělenou  toliko  křeh- 
kým sklem  od  rázu  lnoucího  k  rám- 
cům jako  rubáš  smrti.  Mladík  obešel 
klikatinou  pěšin;  náhle  celé  palma- 
rium  —  a  v  pozadí  třpyt  lustrů  nad 
rušným  davem  salonů  —  ocítilo  se  na 
novo  před  ním,  vzdálené,  prchavé, 
zdvojené:    obrovské   zrcadlo,    sahající 

Fagady.  9 
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až  ku  písku  půdy,  zabíralo  celou  šířku 
stěny,  tak  neočekávaně,  tak  málo 
patrně,  že  se  zdálo,  že  je  třeba  pro- 
jíti obloukem,  abyste  vešli  do  jiné  za- 
hrady a  do  nové  slavnosti.  Jacques 
se  neviděl  v  zrcadle,  a  obraz,  jenž  se 
v  něm  obrážel,  zarazil  jej. 

Rozkošně  umístěna  v  křesle  á  la 
Tríanoni  ve  tříčtvrtečním  profilu  a  za- 
brána v  daleké  myšlenky,  jevila  tu 
paní  Grandierová  des  Ormes  svoje 
tvary,  štíhlé,  půvabné  a  smutné. 

Neviděl  ji  samu,  nýbrž  toliko  její 
obraz,  nedoknutelný,  neskutečný,  její 
rysy,  zmírněné  snad  ještě  duhovou 
hrou  hranolu  a  vedlejších  okolností. 
Její  moirové  roucho,  na  němž  se  sví- 
jely malované  větvice,  sepjaté  stuhami, 
v  tónech  poněkud  mdlých,  splývalo 
s  ramen  v  okrouhlé  dekoletáži,  jež  činila 
dojem,  že  by  potřebovala  toliko  po- 
vstat, aby  vystoupila  ze  svého  šatu, 
vynořila  se  jako  velký  květ  nahý  a 
plavý. 

Domnívala  se,  že  je  tak  dokonale 
samotná,  že  odložila  smavý  výraz, 
škrabošku  a  že  únava  jejích  ochablých 
rysů    se    prozrazovala;    skřižené    její 
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nohy  dosti  vyčnívaly  zpod  roucha, 
aby  jevily  úzký  její  nárt  a  živý  hedváb 
punčošky  a  ruka  spočinuvši  na  hru- 
bém opéradle  sedadla,  nechávala  vi- 
set vějíř  s  malomyslným  posuňkem. 

Jacques  neodvažoval  se  pohnout  se- 
bou, zakoušeje  rozkoš  pohledu  na  ni, 
přece  však  postrašen,  jako  když  cí- 
tíme, že  snad  postihneme  myšlenku 
nitra  —  myšlenku  vlastní  toliko  jim  — 
lidí,  jež  milujeme. 

Avšak  tajemství  nervosních  appelů, 
nepozorovatelné  rozplývání  se  ústředí 
nervových  prozradilo  jeho  přítomnost. 
Zvolna,  bezděčně  upozorněna,  obrátila 
Jacinta  hlavu,  spatřila  jej  bez  překva- 
pení. Velitelský  zvyk  oživil  opět  rysy 
její  tváře,  vyvolal  rys  úsměvu  v  kout- 
kách rtů,  zableskl  lží  v  jejích  očích; 
pak,  před  tímto  přítelem,  nechala  kles- 
nouti všechny  ty  zbraně  marnosti  a 
táž  malomyslnost  ochabla  hezkou  její 
tvář. 

Pravil: 

>Jste  samotná. « 

Pozvedla  vějíř  k  očím,  zdála  se  po- 
zorovat reje  nymf  a  faunů  namalova- 
ných na  starém  hedvábí: 
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>Přiznávám  se  vám,  že  šprýmy  pana 
Lemesle-a  mají  dar,  nudit  mne.< 

>Jakže,  hoch,  jenž  by  mohl  vystou- 
pit v  Eldoradu!  —  Hleďme,  slyšíte, 
kterak  mu  tleskají.  —  A  nyní,  to  víte. 
je  to  pan  Lemesle  ďArazac,  zpěvní 
síň  vede  ke  všemu.  € 

Odpověděla: 

>Ó,  můj  Bože,  má  pravdu,  baví-li 
ho  to.< 

Pravila  to  tak  schvácena,  že  zašeptal : 

»Před  chvílí  díval  jsem  se  na  vás; 
kterak  jste  se  zdála  smutná,  Jacinto.< 

»Já!  .  .  .  Ale  na  mou  věru  ne,  milý 
příteli .  .  .« 

»Neviděl  jsem  vás  .  .  .  viděl  jsem  to- 
liko odraz  vaší  podoby  ...  A  pravil 
jsem,  že  toliko  to  budu  navždy  míti 
z  vás:  zdání  vašeho  těla  ve  lži 
zrcadla !« 

Potlesk  zahlaholil  se  smíchem  a  vý- 
křiky rozkoše.  Zamlčeli  se,  upírajíce 
přece  jen  oči  k  síni.  Na  estrádě  stál 
Lemesle  v  postoji  pitvořícím  tenoristu 
z  hospody  a  konci  svých  rtů,  pohybem 
prstů  podškrtávajícím  slova  pronášel 
titul  dikcí  určitou  a  přesvědčivou: 

BOUGRI    DE    BOUGRA. 
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Ihned  započal  nářečím  potměšilého 
Auvergnata.  Napolo  vypjat  na  špič- 
kách rozptyloval  ducha  díla,  rozpra- 
šoval pitomosti,  vysílaje  mrknutí 
k  tomu,  intonaci  k  onomu,  vyhýbaje  se 
kalu.  Vábil  obecenstvo,  roztomilý  chví- 
lemi, dojatý,  lehce  skeptický  .... 
skromný. 

Jacques  upřel  svůj  pohled  na  sklon 
ramen  své  přítelkyně;  hedváb  jejich 
pletě,  jejich  záhyby,  oblé  pohyby  mla- 
dých svěžích  paží  vzrušily  jeho  smysly 
a  jeho  srdce  chtíčem  smutným  a  za- 
hanbujícím, proti  němuž  se  bránil.  Vzpo- 
mínal si  na  zbožňování  hodnou  pleť, 
něžnou  pleť  panenskou,  na  někdejší 
oblouk  šíje  hubenější  a  čistší.  A  vzpo- 
mínal, že  rty  muže  spočinuly  zde,  roz- 
pálily svou  horečkou  svěží  pokožku, 
zakalily  svým  dechem  něžný  pel.  Že 
to  bylo  jisto,  jistější  než  vše  a  že 
nic,  ani  otřesení  nebes,  ani  sestoupení 
některého  božstva  nemohlo  způsobit, 
aby  to  bylo  neučiněno.  —  Tělo  tuč- 
nější a  bělejší  doznávalo  muže,  tělo 
méně  klamné  než  duše,  spokojené 
přes  to  prese  všecko,  že  bylo  uspo- 
kojeno a  doplněno  .  . . 
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Cítila  na  sobě  dotyk  tohoto  pohledu 
a  mrzela  se,  že  se  prolo  zarděla;  sestu- 
poval až  na  dno  její  bytosti,  vloudiv  se 
do  tajů  jejího  těla.  Jako  Eva,  poživší  ja- 
blko, cítila  se  předjacquesem  obnaženou. 

Naklonil  se  nad  něžná  ramena, 
mráčky  mlékového  jasu;  hymna  ztře- 
štěné rozkoše  vystupovala  z  nich,  z  je- 
jich rozkošné  svěží  vůně.  Kraje  lásky 
kmitaly  se  před  jeho  očima.  V  touze 
prožíval  končiny  přeludu  —  přeludu 
pro  jeho  chudobu,  kde  by  ji  byl  tak 
pěkně  miloval,  bloudil  kraji  hudby  a 
slunce,  zářivé  a  třpytivé  horečky,  kam 
by  ji  byl  unesl,  unesl .  .  .  aneb  krajem 
severu,  čistým  a  chladným,  s  chýžemi 
ze  žlutého  dřeva,  s  hučícími  kamny, 
upínající  se  nad  roklemi  černajícími  se 
sosnami  fjordu;  kraj  bílý,  kde  jejich 
něžnost  by  se  byla   kolébala  v  teple. 

Účes  jejího  vlasu,  hedvábné  vlny 
kadeří  připomínaly  mu  rozkošná  jitra 
dnů;  koneček  nohy  vyčnívající  pod 
šatem  objevoval  mu  ji  jako  ženu,  ne- 
chal stoupati  jeho  vrtoch  podél  lýtek 
dlouhých  a  pružných,  vábil  jeho  chti- 
vost v  sametovou  něhu  veškerých  zá- 
hybů jejího  těla. 
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Ve  vzpomínkách  romantických  scén, 
ve  viděni  záletnických  rytin  potvrzo- 
vala se  mu  skutečnost  chvíle;  pitvorná 
kadence  nějakého  rhytmu  v  síni 
upevňovaly  v  jeho  paměti  vzpomínky 
na  chlípnost.  Nemoha  odolat,  naklonil 
se,  rty  jeho  se  vypjaly,  opřely  se 
o  hladkou  a  svěží  její  pleť  ve  svrcho- 
vaném  a  frenetickém  deliriu  dotyku. 

Vzpřímivši  se,  jediným  pohybem  ra- 
mene setřásla  zahryznutí;  všecka  za- 
rdělá,  s  očima  v  slzách  stála  před  nim 
mlčky.  Konečně  pravila  mírně  a  jako 
oddaně: 

»Jacquese!  —  Nebuďte  dětina!« 

Pojímal  tato  slova  jako  spoluvinu, 
vztáhl  svoji  planoucí  ruku,  avšak  ona 
couvla,  stále  klidná,  náhle  se  srdce- 
rvoucím  smutkem  ve  výrazu. 

»Drahý  příteli,  vidím,  že  si  nikterak 
nerozumíme.* 

»Jakže  ?« 

> Myslíte  —  můj  Bože,  ano,  patrně, 
proč  byste  to  nemyslil?  —  že  budu 
jako  všechny  ženy,  jež  tu  vidíme  ko- 
lem   sebe:     paní ,    zkrátka,    ty 

ostatní .  .  .  Nuže,  nikoliv,  Jacquese, 
mýlíte  se.« 
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Pokusil  se  promluvit. 

»0,  nečiním  nároku,  býti  ženou 
zvláštního  druhu.  Ty  ostatní  činí,  co 
chtějí,  to  jest  jejich  věc;  není  mou 
věcí  zabývat  se  tím.  Ale  mám  svoji 
myšlenku,  nechci  mít  milence.  —  Ne- 
boť to  zajisté  chcete,  není-liž  pravda, 
abych  byla  vaší  maitressou  .í*« 

>Neříkejte  .  .  .« 

»Ne,  nechtě  mne  mluvit.  —  Patrně 
bylo  by  to  roztomilé;  milovali  jsme 
se,  nemohli  'se  vzít,  poněvadž  ani  vy 
ani  já  jsme  neměU  jmění  ....  Pan 
Grandier  des  Ormes  mně  přinesl  pe- 
níze, jež  mi  chyběly;  teď  bychom  již 
jen  mohli  započít  opět  svůj  flirt . .  . 
poněkud  méně  nevinně ....  a  měli 
bychom  vše,  peníze  i  lásku.  —  Nuže, 
nemůžete  si  představit,  kterak  se  mi 
tato  kombinace  hnusí.* 

^Nehněvejte  se,  Jacinto,  odpusťte 
mi,  byla  to  chvíle  šílenství.  Ale,  Ja- 
cinto, víte,  kterak  vás  ctím  a  kte- 
rak .  .  .« 

»Ano,  jste  hodný  hoch,  ale  dávno 
již  chtěla  jsem  vám  pověděti  to  vše. 
A  ještě  cosi,  co  neočekáváte.* 

Čekal,  chvěje  se  a  něžný. 
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>Milujete  mne  stále,  věřím  tomu. 
Snad  jinak,  než  před  osmi  měsíci,  ale 
konečně  .  .  .« 

Podala  mu  nenuceným  posuňkem 
svoje  prsty  zcela  upřímně. 

>Nuže,  já  .  .  .  .,  já  též;  jako  kdysi, 
jako  vždycky.  —  Je  to  poprvé,  co  vám 
to  pravím,  můžete  mi  věřit. « 

Jejich  stisknutí  ruky  bylo  stisknutím 
ruky  dvou  mužů,  v  souhlasu  se  ctí  a 
vůlí. 

»Můj  sňatek  jest  pro  mne  stižen 
omylem,  jenž  jej  ruší;  nevěděla  jsem, 
k  čemu  mne  měli.  —  S  mé  strany 
nebylo  svolení.  —  Nuže,  soudím,  že 
bych  měla  právo,  vzíti  nazpět  svoji 
svobodu  .  . .  jako  jsem  již  vzala  zpět 
svoji  osobu  .  .  .< 

Náhle  pochopil  vše,  i  sbohem  man- 
želu, onoho  večera  na  chodbě  s  čer- 
venými dlaždičkami  i  samotu  na  des 
Aulnaies  a  jeho  cesty  do  Paříže  . .  . 
Radost,  bezpečnost,  štěstí  vlévaly  se 
v  jeho  bytost.  Ona  potvrzovala: 

»Ano,  pan  Grandier  des  Ormes,  jak 
se  zdá,  dal  toliko  tři  měsíce  dovolené 
slečně  Rose  de  Malines.  Započala 
opět  svoji   službu   v  Deauvillu   a  vše 


d  by  Google 


138  FASÁDY. 

jest  zařízeno  co  nejlépe  .  .  .  Vidím,  že 
jsem  rovnčž  svobodna,  jako  bych  byla 
bývala  vázána,  kdyby  bylo  jinak.  — 
Mohla  bych  tedy  zcela  dobře  býti  vaší 
maitressou  .  .  .« 

>Nevyslovujte  to  slovo.< 

>Ba  že,  jest  třeba  jmenovat  věci 
pravým  jménem,  když  nemají  jiného. 
Mohla  bych  býti  vaší  maitressou  bez 
výčitek  svědomí  .  .  .,  kdybych  se  ne- 
styděla a  nehrozila  všech  . .  .,  kterak 
bych  to  pověděla  ? .  . .  všech  rekvisit 
cizoložství.* 

>Nerozumím,  Jacintoř« 

>Aj,  ovšem!  Dostaveníčka,  pokojíky 
v  přízemi,  vzájemné  návštěvy  ve  stejné 
hodiny,  lež  .  . .  zkrátka  vše,  co  jest 
nejdůležitější  a  snad  pro  ostatní  nejpří- 
jemnější při  těchto  liaisonách.  Ve  všem 
tom  jest  pro  mne  jakási  nedůstojnost, 
především  fysická,  zahanbující  podrob- 
nosti .  .  .  jimž  se  nemohu  podrobit.  — 
Mluvím  s  vámi  jako  stará  žena;  řek- 
nete, že  mám  mnohé  zkušenosti,  snad 
mne  budete  nesprávně  posuzovat.  Aj, 
můj  milý  —  se  vším  tím,  co  se  mluví 
před  námi,  dokud  jsme  dívkami  a  co 
chápeme   později  . .  .   anebo   hned  — 
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Žena  zná  život  lépe  po  šesti  mésících 
manželství,  než  muž  po  pěti  letech 
života  v  Paříži.* 

Volné  točivé  zvuky  valčíku  zněly 
rhytmicky;  chopila  se  paže  Jacque- 
sovy. 

>Vraťme  se,  není  třeba,- aby  nás  tu 
nalezli  v  hovoru  . . .  ačkoli .  .  .« 

Pocítil  na  rukávu  lehký  dotek  její 
paže;  kroky  jejich  se  vyrovnaly. 

»Jděme  zvolna,*  pravila;  ^neskončila 
jsem  ještě.  —  Nuže,  taková  jest  si- 
tuace: nic,  proč  bych  se  musila  skrý- 
vat, nic  zahanbujícího;  nic  .  .  .  pokud 
bude  paní  Grandierová  des  Ormes . .  .< 

»Jakže?  —  Co  tím  chcete  říciř* 

>Všechno  veřejně,  počestně  .... 
stann-li  se  paní  de  Sartines.* 

»Můj  Bože,  Jacinto!  —  Poslyšte,  to 
není  šprým?* 

»Ne,  není  to  šprým.  Nemyslím,  že 
by  můj  sňatek  mohl  býti  zrušen  řím- 
skou kurií,  ačkoliv  pan  Grandier  jest 
protestant  .  .  .,  ne,  nemyslím  ani  po- 
mocí peněz,  a  těch  nemáme.  Ale  jsem 
bezpečna,  že  dosáhnu  rozvodu ...  — 
Nuže,  prese  všecky  předsudky  naší 
společnosti  ctím  nekonečně  více  ženu 
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rozvedenou,  jež  vstoupí  ve  sňatek  ob- 
čanský, bez  požehnání  církve,  než  ženu, 
jež  provdána  a  jež  klame  svého  manžela. 
Budu  vinna  ve  své  víře  jako  katolička, 
ale  nikoliv  ve  svém  svědomí  jako 
žena.  —  Měl  byste  odvahu,  žíti  se 
mnou  v  nuzných  poměrech?  nelitoval 
byste  toho  nikdy  ?  Považte,  že  byste  se 
svým  jménem  se  mohl  bohatě  oženit.* 

»Kdy  bude  svatba?*  tázal  se  něžně. 

Zatáčeli  pěkným  záhybem  pěšiny, 
ocítili  se  v  temném,  stříbrně  pruho- 
vaném stínu  arek.  Pozvedla  k  němu 
svoji  krásnou  tvář,  usmívající  se  a 
jasnou. 

» Nechtě  mne  jednat.  —  A  teď  již 
se  nermuť.  Ne,  vězte,  že  jsem  vaše, 
toliko  vaše.  Jsme  snoubenci,  polibte 
mne.c 

Jeho  rty  zachvěly  se  na  rozkošné 
pleti,  přitiskly  se  k  čelu  s  vážnou  a 
něžnou  úctou,  jako  na  čelo  panny .  . . 
Avšak  ona  vypjala  svoji  šíji  a  nabídla 
mu  svoje  rty. 

Vrátili  se  do  síně,  přivítáni  hned  na 
prahu  zlomyslným  úsměvem  paní  de 
Candale. 

•  % 
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^Vyhledejme  otce,«  pravila  Jacinta, 
»ráda  bych  jela  domů.* 

Uprotřed  síně  čilý  ,čtyrkrok*  pro- 
háněl ^e  svižným  kolem;  sklouzal 
drobný  půvab  nožek,  sukně  podka- 
sána  jednou  rukou,  druhá  podávána 
tanečníku.  A  čiperná  směsice,  v  rhyt- 
mu  hudby  pružných  kadencí,  veselost, 
jež  tryskala  do  vzduchu,  zdály  se 
oběma  mladým  lidem  neshodný  po 
vážném,  náruživém  výjevu,  jenž  se  byl 
udal  mezi  nimi. 

»Ach!«  —  pravila  Jacinta,  »tu  je  ta- 
tínek.* 

Bylť  usadil  paní  de  Monte-Leone  do 
koutka  jídelny,  a  večeřeli,  ona  sedíc, 
on  stoje,  nabodávaje  na  svém  talíři 
řízek  paštiky  z  husích  jater.  Byla  by 
raději  povečeřela  s  ostatními  u  ma- 
lých stolků,  jak  to  bylo  na  programu, 
ale  on  ji  přemluvil,  přiměl  ji,  aby  jej 
následovala,  neboť  očekával,  že  dcera 
jeho  záhy  přijde  pro  něho  a  maje  hlad, 
nerad  jedl  sám.  Poněkud  rozjařena 
šampaňským,  cizinka  již  se  oživovala, 
podrobena  obdivuhodnou  impertinencí 
markýzovou,  jeho  jménem,  jehož  au- 
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thentičnost  ji  ovládala,  na  niž  myslila, 
pojídajíc  pod  střelbou  dvorností  jeho, 
potutelných  a  smělých. 

Viděl  z  dálky  pokyn  své  dcery, 
uklidnil  se  náhle,  stal  se  vážným,  na- 
značiv jí  pokynem,  aby  sečkala.  A 
urychlil  večeři  nebohé,  vyjevené  ženy, 
eskamotoval  ruský  salát,  odbyl  kvapně 
dessert.  Deset  minut  po  té  dopro- 
vodil ji  zpět  k  jejímu  křeslu,  usadil 
ji,  pečoval  o  ni,  omlouval  se,  unikl, 
dohonil  Jacintu,  zahalenou  již  v  ko- 
žešiny, ve  vestibulu  s  Jacquesem. 

Paní  Grandierová  des  Ormes  po- 
dala ruku  svému  příteli,  pravila  hla- 
sitě: 

'  >Pamatujte  si,  co  jsem  vám  pra- 
vila.* 

Sartines  se  uklonil,  a  několik  minut 
po  té  otce  prohodil  v  povoze: 

»PosIyš,  Jacinto,  dej  si  pozor  na 
Jacquesa,  což,  dceruško?  —  Není  snad 
třeba,  abych  ti  to  doporučoval.* 

Ale  ona  neodpovídajíc  upírala  zraky 
plné  horečky  na  krajinu  v  měsíční 
záři,  míjející  podél  zamrzávajících  oken. 
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Jacques  vrátil  se  do  plesové  síně, 
hledaje  Candale-a,  jenž  jej  měl  odvézt 
s  sebou. 

XIII. 

Když  paní  de  Monte-Leone  dokon- 
čovala svoji  toilettu,  vešel  k  ní  do 
ložnice  její  manžel. 

Byl  oděn  ranním  kabátcem  s  kyticí 
v  knoflíkové  dírce  a  zdál  se  býti  šťa- 
sten ze  života. 

Podál  své  manželce  časopis. 

>Hleď,  ,Gaulois*  přináší  zprávu 
o  honbě  a  plesu  ďArcoleových.« 

Tázala  se  znepokojena: 

»Uvádějí  naše  jména  ?« 

>Čti,«  pravil. 

Poslechla,  deklamovala  svým  štěka- 
vým  hlasem  Spanělky  zprávu  ze  spo- 
lečnosti. 

»Předevčirefn,  ve  čtvrtek^  lovci  mužstvo  d* Ar- 
eále uspořádalo  lov  v  lese  des  Ourches. 

Dostaveníčko  bylo  na  roHd  pointu  du  Faune. 
Vjyýlaíen  statný  desaterák,  jenž  staven  po  ho- 
dině a  dvacetipHi  minutách  Štvanice  a  skolen 
karabinou,  po  záptísu  ve  vodí  nanejvýi  rozčilu- 
jicim. 

Pocta  po  lovu  pani  Grandierové  des  Ormes. 

Přítomni  byli:  vévoda  a  vévodkyni  ďArcole, 
kníie  a  knHna    de   Candale,    slečna  Kafja   No- 


d  by  Google 


144  FAgADY. 

zdreva^  pan  Leme^le,  markýz  a  krabi  de  FohU- 
vrauli,  baron  de  Sartines,  markýz  de  Mesmes, 
pani  Grandierová  des  Ormes,  markýz  a  mar- 
kýza  de  Monte- Leoně  a  d&stojnici  30.  pluku 
myslivce  posádkou  v  Piéry.* 

»Vidíte,  že  nás  jmenují.* 
Ušklíbla  se. 

» Ano,  ale  na  konci.  —  Ach,  ale  mluví 
se  tu  též  o  večírku.* 
Četla  dále: 

*Večer  skrotnázdila  vévodkyni  d* Arcole  lovce 
ve  sve'm  znamenitém  zámku  Belabri,  jeni  byl 
darován  Napoleonem  I.  mariálkoviy  dědu  ny- 
nijiiho  vévody.  Podporována  svoji  roztomilou 
sestrou,  slečnou  d*Epemony  konala  vévodkyni 
úřad  hostitelky  v  tomto  sidle  vskutku  králov- 
ském s  dokonalým  p&vabem  a  roztomilosti. 

Hosté  byli  překvapeni  zpiváckou  produkci, 
uspořádanou  několika  ockotniky^  kteři  dosáhli 
velkéko  úspécku,  plné  zaslouženého. 

Předeviim  slečna  Kafja  Nozdreva,  znamenitá 
ve  stýck  popivcich  fin  de  sičcle;  pan  des  Char- 
moie,  báječný  ve  svém  monologu  LES  BOTTES 
D' ORDONNANCEy  koneční  p,  Lemesle  ďAra- 
zac,  výborný  společenský  komik,  jenž  jako  všdy 
překvapoval  vervou  ve  svém  repertoiru:  BOUGRI 
DE  BOUGRA,  LA  LEITRE  DU  TOURLOU- 
ROU  A  MONSIEUR  LE  MAIRE,  LES 
MOYENS  DE  LA  NOUNOU. 

Vévodkyni  d*Arcole  milá  báječnou  ruiovou 
toilettu,  zdobenou  stříbrným  vyíivánim. 

Po  plesu  podávána  večeře  u  malýck  stolků.* 
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Zvolala,  všecka  nešťastna: 

>A  pan  de  Mesmes  mne  nechal  ve- 
čeřet s  ním  zcela  samotnu,  zatím  co 
se  ještě  tančilo.* 

»Ten  markýz!  Ukázal  jsem  dnes 
ráno  Tobymu  klisnu,  co  mi  prodal; 
Toby  pravil,  že  má  prasklou  šlachu, 
že  nestojí  ani  dvacetpět  louisdorů.« 

>Vy  mi  děláte  pěkné  obchody. « 

»A  což  vaše  matka?  Bude  as  zuřit, 
že  nebyla  pozvána* 

> Upokojíte  ji.« 

* 
*     * 

V  tutéž  hodinu  pravil  Robert  Mar- 
tin k  Lemesleovi  v  avenue  des  Champs- 
Elysées. 

>0  vašich  úspěších  se  mluví  v  no- 
vinách. Jste  mužem  dne.« 

^Vskutku?  V  kterých?  Z  jaké  pak 
příčiny  ?< 

»Měl  jste  monology  u  vévodkyně 
ďArcole.* 

»Hleďme!  Kterak  u  čerta  se  to  do- 
zvěděli? Je  to  k  nesnesení  s  těmi 
novinami,  nemožno  učinit  krok,  aby 
si  nemyslily,  že  jsou  povinny  vypra- 
vovat celému  světu,  co  děláme.  — 
Fasády.  10 
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Neříkají   o   mné  aspoň  tuze   zlomysl- 
ností ?« 

»Ne.  —  Ostatně,  tu  je  kiosk;  mů-. 
žete  si  toho  dopřát.« 

>Ó,  to  věru  za  to  nestojí.* 
A  vskutku,  mohl  si  ušetřiti  tuto  ma- 
lou útratu.    Bylť   on  sám  sepsal  a  ro- 
zeslal onu  zprávu. 

XIV. 

Paní  de  Fontevrault  pravila  pohně- 
vána: 

»Prosím  tě,  Claude,  ne  vtipkuj  o  tom. 
Já  to  pojímám  vážně;  snad  nemám 
pravdu,  ale  zajímá  mne  to.c 

»Ujišťuji  tě,  že  jsem  velmi  vážný. 
Ale  konečně  není  to  nijaká  sváto - 
krádež  tázati  se  ducha,  není-li  Corou 
Pearlovou.« 

Salon  na  les  Aulnaeis  byl  pohřížen 
v  pološero,  příznivé  spiritistickým  zje- 
vům. Kolem  malého  stolku  tvořily 
paní  de  Fontevrault,  paní  dc  Rabutin, 
hezká  sestřenka  brunetka,  přibyvší 
dnes  ráno  —  Hubert  a  Jacinta,  prsty- 
spojenými  lehkým  dotykem  magne- 
tický íetéz.     Pan  -de  Mcsmes   a    Guy 
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V  koutku  dívali  se  na  výjev,  jsouce 
konečné  paní  markýzou  odsouzeni 
k  mlčení. 

Markýza  pravila  na  novo,  hlasem 
tlumeným  a  prosebným: 

» Duchu,  drahý  duchu,  chceš  nám 
odpovídat?* 

Nakloněni  nad  stolek,  s  dlaněmi  na 
hladkém  dřevě,  cítili  záchvěvy  probí- 
hati svými  prsty;  vlny  vnikaly  v  desku 
stolku;  chvílemi  se  jim  zdálo,  že  se 
zvedá,  lpíc  k  jejich  kůži,  a  nastával 
praskot,  z  počátku  nestejný,  nesou- 
vislý, záhy  hojnější,  dosti  pravidelný 
a  silný. 

Hubert  pravil  pln  přesvědčení: 

>Bude  mluvit.* 

A  doložil,  nahnuv  se  nad  stolek: 

»Jeden  náraz  znamená  ano;  dva  ná- 
razy ne.    —  Jsi  ochoten   odpovídat?* 

Třesk  určitý,  srozumitelný,  se  ozval 
a  všichni  nad  ním  dojati,  vyměňovali 
si  pohledy.  Stůl  oživoval  pod  jejich 
prsty,  stav  se  vlahým  tělem,  jež  se 
zvedalo  a  chvělo  se;  naklonil  se  po- 
někud stranou,  otáčeje  se  zvolna  na 
jediné  noze.  —  Paní  de  Fonte vrault 
byla  bledá. 
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»Chceš  odpovídati  tak,  že  každou 
literu  naznačíš  nárazem  ?« 

Náraz. 

»Zajisté  že  chce  odpovídat. « 

Pan  de  Mesmes  pravil  u  svého 
křesla: 

>Ptejte  se  ho  přece,  bude-li  míti 
The  Farmer  pozítří  čáku  při  dosti- 
zích.* 

Zasyčela  zuřivá  »pst!€  Experimen- 
tujici  kolem  stolku  se  přeli,  jaké  mají 
dáti  otázky.  Konečně  rozhodla  mar- 
kýza: 

»Ptejme  se  ho,  kdo  jest.« 

Ozvalo  se  prasknutí  jako  souhlas, 
a  nárazy  se  sypaly,  rychlé,  řádné  od- 
dčlené. 

> Jedna,  dvě,  tři ... .  deset,  jede- 
náct .  .  .  sedmnáct,  osmnáct,  devate- 
náct.* 

»Devatenáct:  *S.« 

»Dobrá.  —  Pokračujme.* 

Pomlčka  a  nárazy  počaly  znovu. 

»P.* 

Pani  de  Fontevrault  zašeptala: 

»S.  P.   Vidím  dobře,  kam  to   míří.* 

Hubert  počítal: 

*A,  B,  C,  D,  E.  -  Je  to  E?* 
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Náraz. 

»Jděme  dále.  A,  B,  C.  —  Nejdeš 
dále  než  k  C?« 

Dva  nárazy. 

Markýza  pravila  hlasem  jedva  vy- 
dechnutým: 

>Není  třeba,  abychom  šli  dále.  — 
Je  to  SPÉCT  RE,   není-Iiž   pravda  ř« 

Náraz;  přisvědčeni. 

Odmlčela  se,  zamrazení  projelo  je- 
jími rameny.  Jacinta  první  promlu- 
vila: 

>Aniž  bychom  chtěli  šidit,  přece  my 
samy  sami  bezděčně  odpovídáme. « 

»Mlč  přece,  Jacinto.« 

Markýz  zvolal: 

>Ona  nevěří  v  nic,  ta  Jacinta. « 

»Nuže,  počněme  znovu.  Snad  jsme 
se  mýlili.  Chceš  nám  povědět,  kdo  jsi  }* 

Náraz. 

:^A,  B,  C,  D,  F.  —  Je  to  F.  —  Po- 
kračuj.* 

>A.  —  Je  to  A?  —  Tedy  dál.< 

Nárazy  započaly  znovu,  kvapně,  za- 
stavily se  u  čtrnáctky. 

>^N.  —  To  by  bylo  divné:  Hleďme: 
F,  A,  N.  Fan.  —  Chceš  říci,  že  jest 
fantom  ?« 
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Suchý  zvuk  praskajícího  dříví. 

Všichni  se  odmlčeli,  i  lehkomyslný 
markýz.  Stíny  salonu  chvěly  se  úzkostí, 
všichni  cítili  se  na  pokraji  propasti 
neznáma,  že  se  dotýkají  onoho  nadpřiro- 
zeného, jež  po  tisíciletí  lidé  očekávají  a 
hrozí  se  ho,  aniž  je  kdy  spatřili.  Na- 
kláněli se  nad  temnou  prohlubní,  podle 
níž  kráčí  život. 

Avšak  Hubert  pocítil  pod  stolem 
dotyk  oblého  kolínka  paní  de  Ra- 
butin,  přiblížil  potutelně  svoji  nohu, 
zakoušel  lahodu  teplé  sukně  poblíž 
sebe.  Jejich  prsty  položené  vedle  sebe 
stýkaly  se  jiskrami,  lehké  dotyky  roz- 
prostíraly se  rozplývavě  až  k  jejich 
srdcím,  jež  se  otvírala.  —  Obraceli 
k  sobě  navzájem  hlavy,  udiveni  tímto 
úsměvem. 

Ale  markýza  pokračovala.  Neobá- 
vala se  nikterak  přízraků,  jež  ode  dávna 
byla  zvyklá  volat,  aniž  se  kdy  zje- 
vily, a  tázala  se  hlasem  lichotivým: 

»Jsi  někdo,  jehož  známe  .^« 

Podivná  rozmluva  počala  znovu; 
jsouce  již  seznámeni  s  tajemstvýn, 
naléhali  na  ducha,  nenechávali  jej  uni- 
kat, přiměli  jej,  aby  odpovídal.    Musil 
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jim  povědčt,  kdy  zemřel,  datum:  dne 
11.  května  1745;  místo:  Fontenoy.  — 
A  na  novo  se  zarazili,  pohlédli  na 
sebe. 

Mesmcs  pravil: 

»Ale  vždyť  máme  někoho  v  rodině, 
kdo  padl  u  Fontenoy.  —  Zeptejme  se 
ho  tedy,  jak  se  jmenuje  křestním  jmé- 
nem.* 

Markýza  opét  počala: 

»Duchu,  drahý  duchu,  odpověz  * 

Ochaboval,  dal  si  vynucovat  litery. 
Přece  však  se  jim  podařilo  sestaviti 
toto  jméno:  Antoine. 

řan  de  Mesmes  zamručel: 

»To  je  příliš  mnoho.  —  Vy  ostatní 
se  as  nepamatujete.* 

»Nač?« 

>Guy,  buď  přece  tak  laskav  a  vy- 
hledej mi  genealogii,  o  niž  jsi  mne 
onehdy  požádal.* 

>Je  zde,  v  matinčině  psacím  stolku.* 

Markýz  probíral  se  sešitem  svými 
prsty,  cvičenými  v  této  práci. 

»Tu  je  to,  —  Louis  Charles  An- 
toine de  Mesmcs,  zván  rytíř  de  Givry, 
padl  v  bitvě  u  Fontenoy  dne  11.  květ- 
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na  1745.  —  To  jste  si  nemohli  vymy- 
slit* 

Úzkost  se  zvýšila,  vznášela  se  chvě- 
jíc v  růžových  stínech  starodávného 
salonku. 

»To  je  snad  on,«  pravil  Hubert, 
zvednuv  prst,  ukazuje  na  pastel. 

A  tvář  loutko  vitá,  s  rázovými  tvá- 
řemi, modrýma  očima,  pudrovaným 
vlasem  mušketýra  se  objevila;  jeho 
kabátec  s  červenými  rukávy,  s  mo- 
drými ozdobami,  přepásán  byl  křížem 
s  rameny  končícími  v  lilie. 

»Ba  že,  je  to  on,«  pravil  markýz. 
»Ba,  dokonce  měla  bys  mně  jej  dát, 
Anno.  Bylo  by  mu  lépe  na  Hogues, 
jež  náleží  ku  panství  rodiny  de  Mes- 
mes.« 

»A  což  já!«  zvolala  jeho  sestra  — 
>jsem  snad   nějaký  bastard,   prosím  ?« 

Avšak  stolek  náhle,  jakoby  byl  roz- 
čilen touto  počínající  hádkou,  počal 
se  kvapně  točit,  kloně  se  brzy  v  tu, 
brzy  v  onu  stranu.  Povstali,  opírali 
svoje  prsty,  ale  stolek  prchal,  postu- 
poval škubavě,  zdál  se  pronásledovat 
pana  de  Mesmes,  jenž  z  počátku  se 
mu  uhýbal  se  smíchem,  ale  na  konec 
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se  ohradil  za  Icnoškou.  Stolek  narazil 
o  nohu  sedadla  a  svalil  se  prudce 
.  k  zemi. 

»To  vše  neznamená  nic  dobrého,* 
povzdechla  markýza. 

Náhle  se  všichni  zachvěli,  neboť 
dvéře  se  otevřely  a  vešel  Grandier 
des  Ormes. 

»Aj,  hleďme,  odkud  přicházíte  ?« 

»Na  mou  včru,  nudil  jsem  se  v  Pa- 
říži a  tyto  dny  neměl  jsem  mnoho  na 
práci.  Použil  jsem  vlaku  o  šesté  ho- 
dině, poobědval  jsem  v  restauračním 
vagóně.  Ale  v  Piéry  sehnal  jsem  po- 
voz jen  s  největším  namáháním.* 

»Měl  jste  telegrafovat.  Byla  bych  pro 
vás  poslala.* 

»Telegram  byl  by  přišel  později,  než 
já.* 

Stiskl  ruku  své  manželky,  potřásl 
rukama  tchána  a  bratránků,  pak  zpo- 
zorovav nelad  a  šero,  tázal  se: 

»Což  pak  kujete   pikle   na  zvrácení 

republiky  ?* 
»Ne;    točíme  zcela  prostě  stolkem.* 
Pronesl  svoje  theorie,  určité  v  této 

věci,  jako  ve  všem  ostatním. 
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»Jsou  to  magnetické  úkazy,   jež  ne- 
mají   ničeho    neobyčejného.    Vyvozu- 
jete elektřinu,  jako  byste  byli  akumu- . 
latory,  a  to  se  jeví   praskotem  dřeva 
aneb  i  pohyby  stolu.* 

Markýz  se  tázal: 

»Co  se  vypravuje  v  Paříži  .>« 

»Ne  mnoho.  Není  tam  ještč  dost 
lidí.c 

»Žádný  klep  }€ 

»Nc.   Ach,  vypravuje  se,  že  paní  de 
Riesenberg    ujela    s    cikánem;    je   to 
Čcnko,   krásný    Čenko,    jenž    má   tak 
černé  oči.« 
•    >Ale  to  je  staré,  můj  milý!« 

»Pah!  —  Hleďme,  ona  utekla  včera; 
to  ještě  nemůžete  vědět. « 

»Aj,«  pravil  markýz,  >zdálo  se  mi, 
že  jsem  o  tom  slyšel.« 

Paní  de  Fontevrault  zvolala  z  po- 
zadí salonu: 

»Ale  ne,  je  to  její  sestra;  Josef  se 
mýlí.  Její  sestra  žije  s  cikánem,  jejž 
koupila  za  hotové  od  jeho  zákonné 
ženy.« 

>Ručím  vám  za  to,  že  tu  jde  o  hra- 
běnku de  Riesenberg    a  že  to  je  hi- 
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storka  od  včerejška.     Mám    ji  od  vé- 
vody de  Ventadour.« 

>Ach,  pravil-li  to  Sosthénes!  —  Tak 
tedy  obě  sestry!  .  .  .« 

V  pozadí  salonu  markýza,  Hubert  a 
paní  de  Rabutin  opět  usedli  ke  stolku, 
jenž  se  nyní  emancipoval,  odpovídal 
impertinencemi  anebo  pronášel  necud- 
noáti.  Pojednou  paní  de  Fontevrault 
připomenula,  dosud  frivolní,  i  když 
obcovala  s  tajemstvím: 

.»Zdálo  by  se,  jako  bychom  tu  hráli 
whist.« 

Hubert  připojil  prostodušně: 

»S  nebožtíkem.« 

Nárazy  ve  dřevě  praskaly  tak  tvrdě, 
že  všichni  tři  .  zbledli  a  povstali  — 
jako  by  pojednou  nebožtík  svou  leb- 
kou rozvíral  spáry  stolku  a  hodlal  se 
zjevit .  .  . 

Grandier  se  naklonil  k  Jacintě: 

»Musím  s  vámi  promluvit  o  čemsi 
velmi  důležitém.  Chcete,  abychom  dali 
vaší  tetě  dobrou  noc?< 

Pohlédla  na  něho  znepokojena: 

>Zajisté.  —  Jsem  vám  k  disposici. 
Půjdu  nahoru.  Naleznete  mne  v  sa- 
lonku mezi  našimi  ložnicemi.* 
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Pravil  suše: 

»Budiž,  kdekoli  chcete.  Na  místě 
nezáleží.* 

Pan  de  Mesmes  byl  znepokojen  vze 
zřením  svého  zetě,  přiblížil  se  s  pro- 
tektorským  výrazem. 

»Nemáte  mrzutosti,  milý  Josefe  ?  — 
Jak  je  s  doly  ?« 

»Ne  skvěle.  Především  si  jich  ani 
nevšímejte. « 

>Setkal  jste  se  s  panem  de  Monte- 
Leoně  ?« 

>Ne.  Proč  se  na  to  tážete  ř« 

»Jen  tak.  Chtěl  jsem  to  vědět. « 

Upokojen,  ubezpečen,  že  tu  nejde 
o  něho  a  historii  koně  s  prasklou 
šlachou,  otočil  se  po  salonku. 


Pan  Grandier  des  Ormes  zaklepal 
na  dvéře  salonku  Jacintina.  Seděla 
v  koutku  u  jasného  ohně,  vzpřímena, 
připravena  k  boji. 

Pravil  jí  poněkud  váhavě,  neboť 
byla  jedinou  osobou,  jež  skličovala 
jeho  sebevědomí: 

>Nenudíte  se  tu  příliš,  Jacinto?« 

»Nikterak.« 
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»Co  jste  délala  po  celou  tu  dobu?« 

>ByIa  jsem  dvakrát  na  honbě;  pod- 
nikli jsme  několik  výletů  do  okolí;  — 
pak  byl  velký  ples  u  ďArcoleových,  — 
ale  myslím,  milý  příteli,  že  nač  se  tá- 
žete, není  to,  o  čem  jste  chtěl  se  mnou 
promluvit. « 

>Ne.  Ale  týká  se  to  právě  plesu 
u  ďArcoleových.  Dovolíte,  aby,  si  za- 
kouřil ?« 

Hledal  v  pouzdře  na  doutníky,  roz- 
žal na  plameni  svíčky  doutník,  .jejž 
nechal  mezi  svými  nervosnimi,  silnými 
prsty,  se  čtyřhrannými  nehty.  Pak 
otevřel  tobolku,  vyňal  z  ní  lístek  a 
podal  jej  Jacintě  palcem  a  prstenní- 
kem. 

»Toto  bylo  rozesláno  včera  ráno  asi 
stu  osob  v  Paříži:  nejlepším  kruhům 
ze  šlechty  a  finanční ků.« 

Jacinta  vzala  lístek,  jenž  se  chvěl 
mezi  jejími  prsty. 

Na  bristolském  papíru  vyryty  a  upra- 
veny jako  text  oznámení  anebo  po- 
zvánky rozkládaly  se  následující  řádky: 


Baron    de  Sartines  a  pani    Grandierová  des 
Orntes  dovoluji  si   oznámiti  Vám  svoje  žasnou- 
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henij  jez  slaveno   na  zámku   Belabri^   dne    9.  li- 
stopadu .  .  .  mezi  11.  hodinou  a  půlnoci. 


Jacinta  pohlédla  manželu  ve  tvář. 

»To  je  pčkná  drobná  infamie.  —  A 
to  bylo  rozesíláno  po  Paříži?  —  Kte- 
rak jste  se  to  dověděl  ?« 

>0d  Ruvignya,  jehož  jsem  vyzpo 
vídal.  Včera  večer  nemluvilo  se  v  klu- 
bech o  ničem  jiném.  On  to  ví,  je  ve 
třech  klubech.  Co  se  týče  mne,  toť  se 
rozumí,  byli  tak  pozorní  a  poslali  mi 
exemplář. «« 

Chopila  se  opět  lístku,  prohlížela 
jej  se  ženskou  důkladností. 

»Není  tu  jména  rytcova.  —  Nemáte 
obálku  .>« 

>0,  bezvýznamné  písmo  zřízence 
kanceláře  pro  psaní  adres.  —  Avšak 
s  piklemi,  jež  tu  dlužno  předpokládat, 
musila  tato . .  .  drobná  infamie,  jak  to 
nazýváte,  stát  svého  původce  dost 
peněz.  Je  to  anonymní  list  bohatých 
lidí.  —  Odkud  myslíte,  že  může  po- 
cházet ?< 

Pravila  zvolna:  »To  by  mohla  být . . . 
To  by  mohla  být  paní  de  Candale.< 
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»Kněžna?   Co  vás  to  napadá.« 

> Napadá  mne  to  pravé  vhod,  tak  že 
teď  jsem  o  tom  přesvědčena.* 

Vzpomenula  si  na  zlobný  pohled, 
jímž  byli  uvítáni,  když  odcházeli  ze 
skleníku. 

»Byla  u  ďArcoleových  ?« 

»Ovšem  že.< 

Připomenul  s  dfirazem: 

*Bylo  by  tudíž  možno,  že  jste  za- 
vdala příčinu  k  této  pomluvě . , .  svým 
chováním,  svým  flirtem  s  panem  de 
Sartines  .  .  .< 

Náhle  se  rozčilil. 

>Pravda!  jak  se  zdá,  nerozčiluje  vás 
to;  zdá  se  vám  to  zcela  přirozené,  za- 
tím co  si  o  mne  vypravuje  celá  Paříž. 
Vím  velmi  dobře  —  neboť  bývám 
vždycky  o  všem  zpraven  —  že  bývaly 
kdysi  záměry,  co  se  týče  pana  de  Sar- 
tines a  vás.  Nebudete  to  popírat  ?« 

>Nepopírám  to,<  odpověděla. 

»Ostatně  co  tu  dělá  ten  pán  z  Ne- 
manic,  místo  aby  seděl  ve  své  kance- 
láři a  vydělával  si  živobytí?  Dává  se 
hostit  u  paní  de  Candale,  to  je  čistá 
vcc.« 
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>Zdá  se  mi,  že  vám  po  životě  pana 
de  Sartines  pranic  není.< 

»Je  mi  po  něm,  mísí-li  se  aneb  je-li 
míšen  se  životem  vaším.  Ostatně  vaše 
city  vůči  mně  jsou  mi  známy;  před- 
pokládám, že  i  dnes  večer  jako  jindy 
mi  zavřete  svoje  dvéře.  Nuže,  když 
mladá  žena  jest  tak  daleko  po  šesti- 
měsíčním manželství .  .  .« 

^Zapomínáte,  že  jsem  nabyla  práva, 
vzít  si  opět  svoji  svobodu,  když  jste 
letos  v  létě  v  Deauvillu  opět  navázal 
se  si.  Rosou  de  Malines.  Ó,  nevytýkám 
vám  to . . .  naopak  . . .  Avšak  nečiníte 
nikterak  dobře,  posuzujete-li  mne  jako 
ony  ženy,  jež  jste  bezpochyby  poznal 
před  svým  sňatkem  a  domníváte-li  se, 
že  bych  byla  schopna  nějaké  pletichy, 
klamala  vás,  jak  se  říká.  Můžete  být 
kliden;  dokud  budu  vaší  ženou,  ne- 
budete mít   příčiny,  vyčítat  mi  něco.< 

Zarazil  se,  vyjeven. 

>Jakže,  dokud  budete  mojí  ženou !« 

>Ano,  poněvadž  také  já  vám  hodlám 
cosi  povědět  a  poněvadž  se  k  tomu 
naskytla  příležitost,  raději  to  skon- 
cuji hned.  Posaďte  se,  unavuje  mne 
to,  vidím-li  vás  takto  přecházet.* 
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Poslechl  —  jsa  tak  zkrocen,  že  se 
chopil  kleští  a  prohrabával  oheň  vy- 
čkávaje. 

> Vysvětlím  vám  véc  dvěma  slovy: 
když  jsem  se  provdala,  či  spíše  když 
mne  provdali  za  vás,  nevěděla  jsem  na- 
prosto ničeho  o  životě,  já  nebyla  mo- 
derní dívkou.  Svolila  jsem  příliš  lehko- 
vážně, stát  se  vaší  ženou  .  .  .  pravda 
jest,  že  jsem  netušila,  co  je  to  man- 
želství. Vím  to  nyní,  bohužel  příliš 
pozdě.  Avšak  mám  znamenitou  vý- 
hodu, že  jste  se  dopustil  křivd  vůči 
mně:  Ó,  křivd  zjevných,  křivd  křikla- 
vých, křivd  vůbec  známých.  —  Nuže, 
zmýlili  jsme  se  oba,  zbývá  nám  učinit 
jediné,  nežít  nadále  pospolu.  Nemáte 
nijaké  příčiny,  abyste  nepřijal  roz- 
vod.. ./Rozejdeme  se  bez  pohoršení, 
bez  souzení,  jako  lidé  dobře  vychovaní. « 

»A  provdáte  se  za  pana  de  Sarti- 
nes .  .  .  Ale  ne,  nemůžete,  jste  kato- 
lička.* 

»Promiňte,  ale  co  učiním,  týká  se 
toliko  mne.« 

Usedl  pohodlně  ve  svém  křesle, 
s  hrdlem  otáčejícím  se  v  límci,  těše  se 
již  z  předu  tím,  co  poví: 

Fasády.  H 
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>Jsou  to  pěkné  záměry,  drahé  dítě, 
ale  na  neštěstí  obávám  se  velmi,  že 
nebude  lže  provést  je.« 

»A  kdo  mi  v  tom  zabrání  ?« 

>Ale  především  já,  a  to  jest  zajisté 
něco.« 

Grandier  položil  ruce  na  kolena, 
naklonil  hlavu: 

»Drahá  přítelkyně,  víte,  co  mne  stá- 
lo, aby  se  mi  dostalo  cti,  býti  vaším 
manželem  ?« 

>M]uvmc  v  cifrách,  beze  všeho  hně- 
vu. Já  jsem  bankéř,  obchodník  a  mým 
zaměstnáním  jest  mluvit  v  cifrách.  — 
Les  Hogues  byly  v  době  našeho  sňatku 
obtíženy  hypotékou  tří  set  tisíc  franků. 
Mimochodem  řečeno,  nedovedl  jsem 
pochopit,  jakým  zázrakem  se  vašemu 
otci  podařilo  vypůjčit  si  tři  sta  tisíc 
franků  na  panství,  jež  má  cenu  as 
čtyř  set  tisíc,  a  to  ještě  .  .  .« 

»Les  Hogues!  Ale  les  Hogues  mají 
cenu  osmi  set  tisíc  franků!* 

»Cena  pro  milovníky,  cena  pro  ro- 
dinu; kdyby  je  zítra  prodali,  viděla 
byste.  -  Vzal  jcem  tedy  hypotéku  na 
sebe  a  vydal  k  tomu  účelu  sto  tisíc 
tolarů,   z  nichž  nemám  úroků.  Hotová 
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ztráta.  Ale  nechme  toho:  pan  de  Mes- 
mes  několik  dnů  před  podepsáním 
svatební  smlouvy  ráčil  mne  vzíti  stra- 
nou a  vyložiti  mně  svoji  finanční  si- 
tuaci; prý  z  loyalnosti,  abych  byl  o  všem 
zpraven  . . .« 

»Mějte  se  na  pozoru.* 

>Situace  jeho  nebyla  skvělá.  Byl 
dlužen  Hirschovi  a  Froechelovi  pa- 
desát čtyři  tisíce  šest  set  franků  a  ně- 
kolik centimů  za  směnky  propadlé, 
obnovené  a  na  konec  protestované 
s  útratami,  nákladem  soudního  řízení 
a  vším,  co  je  s  tím  spojeno.  —  Visel 
u  Dujardina,  svého  bursovního  agenta, 
se  sedmdesáti  pěti  tisíci  a  nějakou  ma- 
ličkostí. Byl  zapleten  se  Schwartzem 
způsobem  tak  málo  obratným  a  zároveň 
tak  málo  svědomitým  ...  že,  na  mou 
věru,  mohlo  ho  přivésti  daleko,  kdy- 
bych se  nebyl  věci  ujal.  —  Nechtěl 
jsem  vstoupiti  do  rodiny  s  kazem  . . .« 

>Pane  . .  .« 

»Co  chcete,  mluvím  o  věcech  tak 
jak  jsou;  jsem  neomalenec  .  .  .  člověk 
nízkého  rodu,  jak  praví  vaše  teta.  — 
Nuže,  abych  jej  vyprostil  z  poměru  se 
Schwartzem,  jehož  jsem   musel  uspo- 
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kojit,  abych  vše  vypořádal,  to  mne 
stálo  čistých  sto  tisíc  franků.  —  Mu- 
sím povědět,  že  peníze  nevyšly  z  mé 
pokladny,  poněvadž  jsem  byl  v  ob- 
chodních stycích  s  baronem.  Ale  ko- 
nečně je  to  ztráta  na  zisku.  —  Na  ko- 
nec vaše  výtečná  matinka  dala  se  ode 
mne  vyzpovídat  několik  dnů  před  na- 
šim sňatkem.  V  rozmluvě,  již  jsme 
spolu  měli,  dozvěděl  jsem  se,  že  účty 
švadleny  a  modistky  pro  vás  a  pro 
ni,  měsíční  splátky,  neplacené  po  dvě 
léta,  dlužné  nájemné  .  .  .  atd.  atd.  — 
nepočítaje  křídlové  piano,  koupené  na 
měsíční  splátky  a  pohrůžku,  že  bude 
vzato  zpět  —  vše  to  činilo  malý  scho- 
dek padesáti  tisíc  franků,  o  němž  její 
manžel  naprosto  nevěděl  .  .  .  Byla  tu 
též  otázka  výbavy  u  Savoye  a  klo- 
bouků od  Carliera;  ó,  provedla  věci 
výborně.  Vše  bylo  upraveno  chekem 
podstrčeným  do  jejího  rukavníku  v  den, 
když  jsme  všichni  tři  spolu  byli  na 
výstavě  akvarelistů.  —  Vzpomínáte  si 
snad  >€ 

Zavrtěla  záporně  hlavou. 

»0,  drahá  Jacinto,  víte  nač  se  páčí 
úhrnem  tyto  různé  splátky  ?« 
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Napsal  několik  čísel  velkou  zlatou 
tužkou,  již  vytáhl  z  kapsy  spodků. 

>Padesát  čtyři  tisíce  —  stovky  ne- 
počítám —  šedesát  pět,  sto.  Vaše  paní 
matinka  padesát.  Celkem:  dvě  sté 
sedmdesát  devět  tisíc  franků.  Připo- 
jím-li  oněch  tři  sta  tisíc,  již  považuji 
za  nehybné  a  zatlučené  na  les  Hogues, 
zaplatil  jsem  více  než  půl  milionem 
čest,  býti  manželem  slečny  Jacinty  de 
Mesmes.c 

>Zapomenul.  jste  na  riviéru,  na  čer- 
nou lišku  a  na  snubní  prsten. « 

>Ne;  to  bylo  pro  mne.  Ale  vychází 
z  účtů,  jež  jsem  vám  předložil .... 
anebo  vám  odhalil,  že  jsem  vydal  vel- 
kou sumu,  abych  se  s  vámi  oženil.  — 
Nepočítám  to,  co  jsem  zaplatil  od  té 
doby,  o  čem  si  promluvíme  později. 
Chcete  dnes  odstraniti  tento  manžel- 
ský svazek,  jenž  se  vám  již  nelíbí.  — 
A  jsem  přesvědčen,  že  se  domníváte 
býti  právě  proto  vzorem  nezištnosti. 
Nuže,  nikoliv,  drahá  přítelkyně,  stojíte 
mne  mnoho;  nelze  vás  vyplatit  -  po- 
nechám si  vás.« 

>Čtvrt  hodiny  již  nemluvite  vážně; 
pochopuji    to.     Způsobila    jsem    vám 
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zármutek  a  nemáte  dosti  rozvahy.  — 
Především,  můj  nebohý  příteli,  nelze 
si  ponechat  ženu  proti  její  vůli.« 

Oheň,  na  nějž  byli  zapomenuli,  sesul 
se  v  bledý  popel  na  dně  krbu;  pláště 
chladu  se  snášely  a  smutek  zmírají- 
cího plamene  je  zachvátil. 

Pokračoval,  povstav,  aby  setřásl 
chlad  s  ramen: 

»Že  si  nelze  ponechat  ženu  proti 
její  váli?  —  Ale  jest  třeba,  aby  nás 
mohla  opustit.  Chcete,  abych  s  vámi 
souhlasil,  anebo  aspoň  neodporoval 
žádosti  o  rozvod  —  je  tomu  tak,  není- 
liž  pravda?  Ale  já  se  nechci  dát  roz- 
vést a  vy  se  nemůžete  dát  rozvést,  ne- 
propůjčím-li  se  k  tomu.« 

Muž  zastrčil  ruce  do  kapes,  pokynul 
hlavou  a  pravil: 

>Nuže,  nechci  se  dát  rozvést.  Ne- 
mám v  tom  nijakého  prospěchu.* 

Ona  zvolala  vzpřímena: 

•Nebudete  mne  mít  již  nikdy.  Nikdy, 
přísahám  vám!< 

>Byl  bych  tím  naaejvýš  zarmoucen, 
moje  drahá;  přece  však  kdyby  váš 
otec  se  zasekal  na  sto  tisíc  franků? 
Ostatně,   ncchmc  toho.     Ale  to   nejde* 
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dovolte,  abych  vám  to  pověděl,  nejde 
tu  toliko  o  vaší  osobu;  oženil  jsem  se 
s  krásnou  a  roztomilou  Jacintou;  tu, 
dejme  tomu,  že  jsem  ztratil  svou  vi- 
nou, svou  svrchovanou  vinou.  —  Ale 
oženil  jsem  se  slečnou  de  Mesmes. 
A  slečna  de  Mesmes,  to  znamená  velmi 
mnoho.  Velmi  mnoho,  co  chápete  a 
mnoho,  co  nechápete.  —  Tak  na  pří- 
klad pana  Grandiera  by  papež  nikdy 
neučinil  hrabětem.  Je  to  pan  Gran- 
dier  des  Ormes,  zeť  markýza  de  Mes- 
mes ....  s  chekem  pro  monsignore 
Capitolinia.  —  Nuže,  chci  se  stát  hra- 
bětem Grandierem  des  Ormes.  — 
Ne,  nesmějte  se,  není  to  tak  hloupé.« 
>Je  to  dokonce  velmi  důmyslné. « 
»Ano.  V  osmnáctém  století  se  jmě- 
ním, jež  mám,  bylo  by  mi  stačilo  za- 
koupit si  místo  královského  tajemníka 
anebo  rady  parlamentu,  abych  se  stal 
šlechticem  a  zaplatil  si  markyzát.  Proč 
bych  neučinil  dnes,  co  se  dělalo  jindy  > 
Toto  »jindy«,  jehož  vy  všichni  tolik  li- 
tujete ...  a  jímž  kupčíte.  —  Zaplatil 
jsem  dosti  draho  hrabství,  jež  mi  slí- 
bila vaše  teta,  jest  mně  ho  třeba.  — 
Jest  mi  třeba  též  vašich  styku,  postá- 
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vení,  jehož  mně  poskytuje  ve  společ- 
nosti okolnost,  že  jsem  zetěm  markýza 
de  Mesmes,  bratránkem  markýza  a 
a  hraběte  de  Fontevrault,  hraběnky 
de  Rabutin,  a  kdož  ví,  kdo  ještě.  — 
Přece  jsem  nepodnikl  nadarmo  tako- 
výto náklad,  což?  Nuže,  chci  mít  zisk 
ze  svých  záloh.« 

Pojednou  vstoupila  mu  na  mozek 
vzpomínka  zuřivým  hněvem. 

»A  přece  ještě  nalézáte  příležitost 
okrádat  mne,  uvádíte  mne  v  posměch 
s  tím  ničemou.  Odůvodňujete  do- 
mněnky pro  mne  nanejvýš  pohoršlivé, 
třeba  byste  k  nim  neopravňovala.  — 
Tedy  i  ve  vaší  společností  dějí  se  ban- 
kroty ?« 

Duše  z  nedávného  pokolení  dědo- 
dova  jevila  se  násilnicky. 

Chopil  se  rukou  Jacintiných  v  zá- 
pěstí rukama  zuřivýma  a  chlípnýma, 
zatřásl  jí,  jak  stála,  zvolav: 

»A  to  k  vůli  němu  mne  již  nechcete  ? 
Jen  to  povězte  hned.c 

Stala  se  vyzývavou  vůči  němu,  vmetla 
mu  do  tváře:. 

»Ano;  nuže,  ano.« 
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Odstrčil  ji  tak  prudce,  pustiv  ji,  že 
dopadla  naznak  na  divan.  V  krátkém 
zápasu  svého  těla  hleděl  chvíli  na  ni, 
vypočítávaje   čáky  zápasu,,  znásilnění. 

Avšak  nedaleko  se  otvíraly  dvéře; 
ua  chodbě  starý  hlas  markýzin  zpívavě 
udílel  rozkazy. 

Ohled  k  okolí  překonal  jeho  prud- 
kost, couvl,  nabyl  opět  klidu. 

A  na  prahu  dveří,  než  zmizel,  roz- 
loučil se  s  ní  hrozivým  posuňkem. 

XV. 

Jacinta  usednuvši  pod  četnými  světly 
velké  jídelny  v  Montoiru,  podivila  se, 
že  byla  umístěna  mezi  vévodou  d'Ar- 
cole  a  Jacquesem  de  Sartines.  Při- 
byvši pozdě  s  paní  de  Fontevrault 
neměla  pokdy  setkat  se  s  někým  a 
ohlížela  se  kolem  stolu,  aby  rozpo- 
znala společnost.  Naklonivši  se  poně- 
kud, spozorovala  v  téže  řadě  co  ona 
kněžnu  de  Candale,  zářící  diamanty, 
mající  po  pravici  pana  ďArcole  a  po 
levici  markýza  de  Mesmes.  A  cítila  se 
nemile  dojata,  že  jejímu  otci  se  nedo- 
stalo   prvého  místa.    V  právo  od  kní- 
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žcte,  za  pověstným  historickým,  stříbr- 
ným nástavkem  spozorovala  bily,  jemný 
profil  své  tety,  jež  pozorovala  Leme- 
sle-a  po  svém  boku  s  oním  svrchova- 
ným úžasem,  jejž  zachovávala  navzdor 
všemu,  když  se  ocítila  v  důvěrném 
styku  s  lidmi  neurozenými.  V  levo  vé- 
vodkyně  Helena,  stále  zářící,  velitelská 
a  veselá.  A  dále,  skrze  stříbrné,  vět- 
voví svícnů  tušila  slečnu  ďÉpernon, 
naznačovala  její  místo  po  boku  Lc- 
mesleově.  Tvrdý  a  ryšavý  záblesk  dvou 
nepřátelských  očí  upoutal  poznenáhla 
její  pozornost:  spatřila  svého  manžela 
proti  sobě  mezi  vévodkyní  a  slečnou 
Nozdrevou.  Namáčel  lžíci  do  polévky, 
zabývaje  se  horlivě  urozenou  soused- 
kou, ale  cítila  jej  poblíž  sebe,  číha- 
jícího, posluchajícího  očima,  co  jí  pra- 
vil Jacques. 

A  její  myšlenky,  vykonavše  okružní 
cestu,  vrátily  sek  sousedu  u  stolu,  něž- 
nému soudruhu  mladého  života.  Po- 
cítila, že  zatím  co  bloudila  očima,  po- 
hlížel na  její  obnažená  ramena,  a  za- 
rděla  se. 

Pravil  k  ní:  » Včera  jste  nebyla  na 
honbě.  Ztratili  jsme    krásného   jelena 
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V    lese    u    Piéry .  .  .    Jaká   to   ošklivá 
pílila  .  .  .« 

Srkala  svoji  polévku  malými  doušky 
s  okraje  lžíce,  jako  Angličanky,  a  zdála 
st  jí  dobrá,  neboť  měla  hlad.  Navzdor 
všemu  kochala  se  v  hodině  štěstí,  již 
měla  před  sebou,  tím  šťastnější,  je- 
likož věděla,  že  je  pomíjející,  měla 
ráda  svoje  místo  po  boku  Jacquesově, 
jejich  volnost  hovoru  pod  tvrdým  po- 
hledem manželovým. 

Pan  ďArcole  naklonil  se  k  ní,  chvá- 
lil její  toilettu,  mluvil  o  jejích  pažích; 
jeho  obdiv  byl  upřímný,  neomalený, 
bez  neslušnosti,  právě  jako  by  byl 
chválil  krásné  ovoce  nebo  krásného 
koně.  Také  on  byl  šťasten,  maje 
smysly  příjemně  podrážděny  vůní  své 
sousedky  a  zápachem  krmí,  jsa  spo- 
kojen, že  vidí  proti  sobě  vévodkyni, 
svoji  ženu,  tak  krásnou  ...  a  rozenou 
d*Épernon!« 

Správce  domu,  následován  lokaji, 
podával  potichu  každému  hosti  řízky 
volžského  jesetera  a  markýz  de  Mes- 
mes  zašeptal  princezně: 

>Jste  dosud  spokojena  s  Justinem  ?« 
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»Nadšena;  učinil  jste  mně  jím  ho- 
tový dar.  Výborný  kuchař  a  nekrade 
přihš.c 

Prohodil  jako  zkušený  labužník  ně- 
kolik názorův  o  krmích,  a  zatím  si 
pomyslil: 

»Mčl  bych  chuť,  ohnout  ji  o  dvě 
stě  louisďorů  na  účet  Moserův,  ale 
ona  by  se  nedala,  a  Grandier  by  se 
to  dozvěděl.* 

Z  dálky  zkoumal  rozmar  svého  zetě. 

>Je  to  silnější  mne;  to  dobytče  mi 
imponuje.  Jen  s  největším  namáháním 
se  mohu  odhodlat  žádati  na  něm  pe- 
níze.  Jaký  to  vepř,  ten  Moser!« 

Pravil  ke  kněžně: 

>Na  Hogues  jsem  upustil  od  stro- 
jení á  la  fran^aise,  ale  vrátím  se  k  to- 
mu. Jen  to  je  vskutku  důstojno  řád- 
ného domu.« 

Vnitřní  hlas  odpovídal  mu  po- 
směšně : 

»Stříbro  je  v  báni.  —  A  Adrienna 
mi  píše,  že  každodenně  docházejí 
soudní  výměry.  —  Věru,  Jacinta  je 
nevděčná;  mohla  by  působit  na  svého 
manžela,  kdyby  chlěla.« 
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Hovořil  lehce,  smyslně,  s  dávkou 
ironie,  o  stupni  rozkladu,  kdy  třeba 
pojídati  bekasinu,  a  kněžna  poslou- 
chala okouzlena.  Upírala  střídavě  po- 
hledy na  stůl  vroubený  nakupenými 
fialkami,  na  krajkové  střední  pruhy 
ubrusu,  na  meimet  figurín  ze  saského 
a  sévresského  porculánu,  oživujících 
ohromné  zrcadlo  se  stříbrnými  refle- 
xy, kolem  slavného  podnosu  —  staro- 
bylého podnosu,  jejž  daroval  Ludvík 
XV.  maršálkovi  de  Beuvron.  Oči  její 
bloudily  od  Kaťje  Nozdrevy  k  Margue- 
rite  ďÉpernon  a  něžné  vidění  ložnice 
s  tlumeným  světlem  a  vůněmi,  před- 
stava rozestřených  prostěradel,  roz- 
milé  nahoty,  půvabné  a  čisté,  svíjející 
se  na  nich  vznášelo  se  nad  její  roz- 
tržitostí. 

Boudoir  chlípného  řádění,  rozváš- 
něné nevinnosti  a  studu  obrážel 
se  na  stěnách  jejího  snu.  Pojednou 
jala  se  nepřátelsky  zkoumat  hovor 
Kaťje  s  Grandierem;  oči  její  se  po- 
vznesly záští  vůči  soku,  jedinému,  jenž 
byl  rovněž  bohat,  umlčely  z  dálky  še- 
ptané průpovídky,  pak  spočinuly 
usmály  se  na  zlatém  čele  Marguerity, 
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pronikaly  jemnou  nevinností  jejího 
růžového  těla. 

Vévoda  ďArcole  ukázal  jí  koutek 
propukající  veselosti,  kde  byli  paní 
de  Rabutin  s  Hubertem  a  malým  de 
Charmoic. 

»Nezdá  se,  že  by  se  tam  nudili. « 

Avšak  obrátil  zraky  k  Lemesle-ovi, 
poněkud  zaražen,  že  jej  vidi  opět  po 
boku  Marguerity. 

> Musím  nato  upozornit  Helenu;  ne- 
děje se  to  schválně,  ale  mohly  by  po- 
vstat z  toho  řeči.  —  Ten  ubohý  Le- 
mesle,  stačilo  by  to,  aby  se  stal  směš- 
ný. Co  to  as  vypravuje  tak  zajímavého 
matce  Fontevraultové  ř< 

Lemesle  ochočoval  markýzu,  vypočí- 
távaje jí  jména  svých  známých,  zvolna 
podléhala  oné  rozkoši  starých  lidí  — 
uvádět  jméno  po  jménu,  a  připínat  se 
ke  vzpomínkám,  stávajíc  se  vlídnější 
k  Lemeslcovi,  překvapena  objevem,  že 
dovede  mluvit  o  minulosti,  že  znal 
podrobnosti  o  rodinách  a  byl  obezná- 
men s  genealogiemi. 

»Onen  pan  de  Chabans,  jehož  jsem 
znala  též,  byl  bratr  paní  de  Listerac, 
z    pravých    Listeracft,    jejíž    dcera,    ta 
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chudinka  Odetta,  vstoupila  v  tak  hlou- 
pý sňatek.« 

»Ach!  nevěděl  jsom  .  .  .c 

»ProvdaIa  se  za  muže  prostého  rodu, 
syna  právního  zástupce,  jakéhos  .... 
nevím  ani,  jak  se  jmenuje,  Lepare, 
Lepec,  Le  .  .  .  tento!  .  .  .« 

Zardél  se;  ona  pocítila,  že  provedla 
hloupost,  proklínala  svůj  neprozřetelný 
jazyk,  jenž  každé  chvíle  prozrazoval  její 
myšlenky.  Pak  se  utišila  —  řkouc  si: 
>Ostalně  tím  hůře  pro  nč,  nepotřebují 
choditi  do  naší  společnosti,  nechtějí-li 
slyšeti  takovéto  vČci.  Já  jsem  příliš 
stará,  abych  ménila  svoje  zvyky.« 

Avšak  Lemcsle  obratně  prohodil 
jméno  slečny  de  Figeac  a  markýza 
vzřikla  úžasem: 

>Ach,  vy  ji  znáte,  tu  hodnou  Marii 
Carolinu  ?« 

»Zajisté,  je  to  moje  teta.< 

»Jakže!  vy  jste  spřízněn  s  Marií  Ca- 
rolinou!  Ach,  to  jsem  nevČděla.« 

Jedva  patrná  nuance  politování  a 
uznání  vloudila  se  v  její  nitro,  lito- 
vala svých  nedávných  slov;  chtěla 
býti  roztomilou  ~  a  dovedla  to  do- 
konal : 
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Chopila  se  vlídně  tyče,  kterou  jí 
podal. 

»Tak  tedy  vaše  paní  matka  byla  také 
rozená  de  Figeacř« 

>Ne,  ale  moje  babička,  slečna  de 
Louradour,  byla  matkoU  slečny  de 
Figeac.  —  Vidíte,  je  to  dosti  blízké 
příbuzenstvo  .  .  .« 

Paní  de  Fonteviault  pokračovala 
vážně : 

»Ach!  Vaše  babička  byla  slečna  de 
Louradour.  Jest  to  velmi  slaré  jméno 
v  tamní  krajině.* 

Mohl   pověděti  toliko: 

>Ano;  oni  tvrdí,  že  pocházejí  od 
starých  hrabat  Limousinských.« 

Sobí  řízky  podávány  kol  stolu ;  jejich 
zvěřinná,  kořenná  chuť,  drcená  toU- 
kerými  ústy,  způsobovala  v  rozsáhlé 
místnosti  neurčitý  dech  rozkladu  a  di- 
vokosti. —  Stolovníci  se  rozjařovali, 
buňky  jejich  ústrojí  prosycovaly  se 
barbarstvím,  vysílaly  k  jejich  mozkům 
vliv  dávných  předků,  kteří  kdysi  — 
dávno  před  tím  —  byli  takto  banketo- 
vali, plni  vína  a  masa,  šťastni  ze  života. 

Bylo  slyšet  hlas  Grandierův,  ujišťu- 
jící: 
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»Dnes  již  není  dčlniků,  nechtí  pra- 
covat. —  Tak  mi  pravil  onehdy  můj 
dodavatel  prádla,  že  nemohl  vyhovět 
objednávkám,  poněvadž  ani  za  zvýše- 
nou mzdu  nenalezl  dělnic.  Nuže,  víte, 
co  udělal?  —  Třeba  doznat,  že  to 
člověk  velmi  intelligentni  a  že  má  pevné 
kyčle.  —  Nuže,  byl  nucen  založiti  si- 
rotčinec na  venkově,  aby  získal  levné 
pracovní  síly.  Je  to  znamenitě  zaří- 
zeno, jak  se  zdá;  elektřina,  telefon, 
parní  prádelna,  všechna  ta  nová  zdo- 
konalení, co  se  týče  prádla.  A  nesl  sám 
všechen  náklad;  závod   řídí    jeptišky.€ 

Markýza  byla  dojata,  pravila  ke  své- 
mu synu  Hubertovi: 

»Slyšel  jsi,  Huberte,  co  pan  des 
Ormes  praví  o  tomto  dodavateli  prádla : 
Co  tento  muž  učinil,  jest  obdivuhodno. 
Měl  bys  objednávat  u  něho,  třeba  pod- 
porovati dobrý  skutek.> 

»Ten,  to  je  ničema,  jenž  vykořisťuje 
ta  neboŽátka.* 

Obrátil  se  ku  paní  de  Rabutin,  po- 
kračoval šeptem  v  hovoru: 

»Pravda.  Slyším-li  vypravovati  ta- 
kové věci,  mívám  vždycky  chuť  zvolat: 
Ať  žije  komuna!* 

Fagady.  12 
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>To  by  bylo  k  smíchu,  kdyby  vás 
to  najednou  chytilo  zde.« 

»Chcete  ?  Řekněte,  ře  by  vám  to  způ- 
sobilo potěšení.* 

»Buďte  přece  zticha.  Nenamluvíte 
mně  přece,  že  jste  republikánem.* 

>U  všech  všudy,  to  ne,  nejsem  re- 
publikánem.  Ale  jsem  komunardem.* 

aMlčte  přece.* 

»Ne,  je  to  pravda.  Pro  člověka  com- 
me  il  faut  jsou  toliko  dva  prapory: 
bílý  nebo  červený.  Bílého  praporu 
dnes  již  není;  mně  jest  milejší  čer- 
vený než  trikolora  s  kralovražednou 
legitimitou.* 

»Hleďme;  co   mi  to   povídáte  .  .  .i^ 

»Ne;  nemluvme  tedy  o  politice; 
chtěl  bych  vám  pověděti  tolik  iiných 
věcí.* 

Po  slovech  Grandierových  obrátila 
se  Kaťja  ke  Guyovi: 

»Tak  tedy  ve  Francii  se  provozuje 
otrokářské  milosrdenství.* 

Pohlédl  na  ni,  jsa  užaslý,  že  ji  slyší 
přemýšlet  —  to  hezké  kvítko  neřestí, 
o  němž  se  vypravovalo  tolik  věcí.  A 
ona  doložila  jedním  dechem: 
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»Zdá  se,  že  co  zde  bylo  praveno 
všichni  schvalují.  U  nás  byli  by  na 
něho  zvolali:  Fi!  —  Ale  francouzská 
aristokracie  není  sociologická.* 

>Jakže,  slečno,  vás  tyto  otázky  za- 
jímají ?« 

»Ano,  poněvadž  jsem  přijela  do 
Francie,  abych  je  studovala.* 

Úsměv  přelétl  prese  rty  mladíkovy; 
ona  jej  spozorovala,  pokračovala  svým 
pružným,  hebkým  hlasem  Slovánky: 

>Můj  otec  jest  šlechtickým  maršál- 
kem v  okrese  grodenském.  Má  velkou 
morální  autoritu.  Proto  jsem  se  chtěla 
poučit,  abych  mohla  později  Činiti 
dobro.* 

»Vy  tedy  pracujete?* 

>Ale  ovšem.  Navštěvuji  přednášky 
Fauvelovy  ve  společnosti  pro  vyšší 
studia,  a  mimo  to  přednášky  Brochan- 
tovy  v  Sorbonně,  jež  jsou  tak  zají- 
mavé . .  .* 

Tázal  se  jí: 

> Kněžna  se  také  věnuje  těmto  stu- 
diím?* 

>Aurorař  Ne.  Nemá  na  to  pokdy. 
Avšak  ona  chápe,  když  jí  to  vyložím. 
Vy    ostatní    Latiníci    nepochopíte    to 
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nikdy.  Vězíte  dosud  v  civilisaci  řím- 
ské, v  zákonech  římských,  ve  vládé 
římské.  A  nezletilá  žena  znamená  otro- 
kyni.« 

»Vy  jste  feministka  .^« 

Nemohl  potlačiti  toto  slovo,  jež  se 
mu  zdálo  dvojsmyslné,  břitké  a  kruté. 
Avšak  ona  neporozuměla  a  pokračo- 
vala: 

>Zajisté  že  jsem  feministka,  eman- 
cipace žen  . .  .« 

♦ 
*     * 

Rázem  uspokojení  ústrojí,  prosyce- 
ných novými  energiemi,  rozplývala  se 
v  potulných  a  smavých  hovorech;  ducha- 
plnosti  vyměňovány  od  jednoho  konce 
stolu  ke  druhému,  vytryskovaly  »du- 
chem«,  onu  kvintescnaci  hmoty  v  roz- 
koši. Pod  očima  lokajů  se  nyní  odhalo- 
vali, vzdor  zdrželivosti  posuňků,  vyjevo- 
vali se  sluchu  těchto  lidí,  jakoby  byli  ob- 
sluhováni hluchoněmými  a  občas  skrytá 
myšlenka  zjevila  se  nepokrytě  v  je- 
diném slovu,  v  jediné  odpovědi.  Takto 
sluhové  a  správce  domu  na  tichých 
podešvech,  šoupavým  krokem,  naslou- 
chali duši  svých  pánů. 
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Hubert  de  Fontevrault  pravil  ke 
své  sestřenici,  upozorňuje  ji  pohle- 
dem: 

»Je  to  hrozné,  co  se  před  nimi  vy- 
pravuje. —  My  toho  nepozorujeme, 
ale  ...  .  oni  si  v  tu  chvíli  berou  zna- 
menité poučení  o  anarchii.* 

Oči  její  se  pozvedly,  přelétly  poprsí 
sedící  za  stolem,  pečlivě  zdobeným 
stuhami  a  květinami. 

•Hledte,  jak  se  tváří  Grandier.  Po- 
sadili Jacquesa  vedle  Jacinty  a  strčili 
je  právě  proti  manželu.  To  je  bezpo- 
chyby úmyslná  potutelnost  naší  rozto- 
milé ^kněžny.  Ostatně  oběma  se  vede 
dobře. « 

Sartines  a  paní  Grandierová  hovo- 
řili, uvolněni  a  šťastni.  Hojné  životní 
šťávy,  pobízené  a  rozehřívané  alkoho- 
lem, dodávaly  jejich  srdcím  důvěry 
v  život,  bezpečnosti  štěstí;  cítili  se  na- 
vzájem prostoupeni  svým  sousedstvím, 
animálností  krmí,  jež  společně  poží- 
vali, dlouhým  stykem  svých  šatů,  a 
jich  rozkoš  projevovala  se  vítězoslavně. 

Cítila  na  své  pokožce,  na  ohybech 
svých  ramen,  na  půvabné,  svěží  ob- 
lasti   svých    paží    pobíhající    pohledy 
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druhého,  zastavující  se  na  ambrových 
páskách  její  šíje;  se  záchvěvem  se  jim 
poddávala.  Zdálo  se  jí,  že  jejich  záře 
a  jejich  něžnost  pronikají  tkanivo,  in- 
timnost pós,  vluzují  se  jemnými  vlás- 
kovými  žilkami,  obíhají  bystřinou  ži- 
lami, aby  ve  vlnách  bušily  v  jejím 
srdci. 

Pravil  konečně: 

»Víte,  že  můj  strýc  de  Sartines  je 
teď  dost  povážlivě  nemocen?* 

Naděje  na  smrt  pojila  se  k  radosti 
ze  života.  Zašeptala  prostodušně: 

»Máj  Bože,  snad  se  vám  na  konec 
dostane  trochu  štěstí.  A  což,  vaše 
teta? .  .  .« 

>Píší  mi,  že  jest  rovněž  nemocna; 
stará  Kateřina,  však  víte,  posílá  mně 
zprávy.« 

» A  však  .  .  .  jestliže  si  neodkázali  na- 
vzájem všecko  tomu,  kdo  bude  nej- 
déle živ  ?  —  Zemře-li  váš  strýc  po- 
slední, je  to  dobře,  ale  bude-H  to  vaše 
teta  .  . .« 

»Zdá  se,  že  jest  všechno  uspořádáno 
a  v  můj  prospěch.« 

»To  je  jedno;  měl  byste  tam  být. 
Proč  jste  neodejel?* 
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Pohlédl  na  ni: 

>Chtčl  jsem  vyčkati  tohoto  večera, 
odjedu  zítra  ráno.  —  Věděl  jsem,  že 
budu  poblíže  vás.< 

»Ó,  kterak  to  neopatrné,  nebohý 
příteli;  dáváte  v  šanc  celý  život  pro 
jedinou  hodinu.* 

Hlas  Grandier&v  ozval  se  přes  stůl : 

»Jacquese,  půjdete  s  námi  zítra  na 
honbu?  Zahájíme  lovy  v  lesích  na 
Aulnaies.« 

»Nemohu,  není  to  možné;  odjedu 
na  několik  dnů  do  Berry.< 

Obrátil  se  ku  Guyovi: 

»Jest  roztomilý,  říká  mi  zcela  krátce 
Jacques!  Komu  by  to  napadlo!  Proč 
mu  na  tom  záleží,  abych  s  nim  šel  na 
lov?« 

»Snad,  aby  ti  napražil  olova  do  těla.« 

Avšak  Grandier  upokojen,  pokračo- 
val v  hovoru  s  vévodkyní,  jež  mu  pra- 
vila: 

»Pani  des  Ormes  jest  roztomilá  . . .« 

A  Jacinta  mohla  vypravovati  Jac- 
quesovi  o  hanebných  lístcích,  jež  ro- 
zeslány po  Paříži.  Zbledlý,  svíraje  kře- 
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čovitě  prsty  perleť  desertního  nožíku, 
tázal  se: 

>Tušíte,  odkud  to  mohlo  přijít?* 

>Nevim,  proč  se  mi  zdá,  že  to  po- 
chází od  někoho,  jenž  není  daleko.« 

Zamžouráním  naznačila  princeznu.  — 
Jacques  pozvedl  hlavu. 

»Ach,  teď  chápu  proč.« 

>Proč.^  Jaký  má  důvod,  mít  na  mne 
zášť  ?< 

^Domnívala  se  as,  že  jsem  vám  vy- 
pravoval .  .  .« 

»Co?« 

>Nic  .  .  .  výjev,  jenž  se  udal  na  Mon- 
toire  ...  a  jemuž  jsem  byl  přítomen.* 

Zvolala: 

»Ach,  to  je  pravda.  Na  to  jsem  ne- 
pomyslila! Výjev  na  chodbě  s  .  .  .« 

Pokrčením  svého  hezkého,  čistě  rý- 
sovaného nosíku  s  dětinskými  noz- 
drami naznačila  Kaťji,  sedící  proti  ní. 

»Jakže!  vy  znáte  tu  historku  .>« 

»Po  kraji  se  nemluví  o  ničem  jiném 
v  posledních  osmi  dnech.  Služebnicto 
to  rozneslo.* 

Zamlčel  se  v  rozpacích,  poněkud  po- 
puzen, že  mluví  takto  o  podobých  vě- 
cech. 
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Avšak  společnost  vstávala  od  stolu 
ve  zmatku  poněkud  ztřeštěném,  a  na- 
stalo ticho,  z  tím  co  všichni  se  sbí- 
rali upravujíce  si  tváře  pro  novou 
scénu  komedie  půvabné  a  nebezpečné. 

Lemesle  poněkud  podnapilý,  pohně- 
ván hrdostí  slečny  ďÉpernon,  uvažo- 
val ve  svém  nitru  o  problému  etikety, 
o  věčné  otázce  míst  u  stolu,  jedné 
z  nejvážnějších  starostí  evropské  di- 
plomacie a  pravil  si: 

»Posadili  pana  de  Mesmes  navzdor 
jeho  věku  po  levici  a  vévodu  po  pra- 
vici! —  Ach,  ano,  vévoda  má  vždycky 
přednost  přede  všemi  ostatními.  — 
Ano,  vévoda  a  pair  z  dob  před  revo- 
luci, ale  onř« 

Candale,  povstav,  pohlížel  na  stfil 
již  zpustošený,  mysle  si  pln  vzteku: 

»Pomyslím-li,  že  kdybych  byl  pouhý 
pobuda,  vzal  bych-  klidně  dvě  anebo 
tři  z  těchto  drobotin  —  jež  ostatně, 
ať  se  říká  cokoli,  pocházejí  ode  mne  — 
a  že  bych  jen  mohl  upláchnout  do  Pa- 
říže a  zarazit  je  do  báně,  abych  opa- 
třil chudince  JuHettě  dlužné  nájemné. 
Ten  vepř  domácí  ji  k  váli  tomu  týrá. 
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Ach!   jaké  to  neštěstí,  že  nejsem   po- 
buda!* 

Poklonil  se,  nabídl  paži  markýze  de 
Fontevrault  a  v  čele  šestnácti  ostat- 
ních vešel  do  skvělosti  a  veselosti  sa- 
lonu. 
Jacinta  pravila  k  Jacquesovl: 
»Tak  tedy,  zítra  odjedete?  —  Dou- 
fám, že  budete  míti  zdar.< 


* 
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I. 

Na  prahu  objevila  se  jeptiška  s  po- 
zvednutým prstem,  nařizujíc  ticho.  Za 
ní,  pootevřenými  dveřmi,  zjevil  se  pruh 
stínu  s  nasládlým  zápachem  antisep- 
tik;  bylo  lze  z  toho  uhodnout  bo- 
lestnou atmosféru  světnic,  kde  se 
umírá. 

Kateřina  a  Jacques  couvali,  až  zůstali 
stát  na  prahu  zakázaném  mlčelivým, 
černým  zjevením. 

Jeptiška  zašeptala,  aniž  pohnula  svými 
tenkými  rty: 

>Pst!  Oba  dřímají.* 

A  stará  hospodyně  se  tázala: 
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»Jaká  byla  noc?« 

»0n  byl  velmi  nepokojný.  U  ní  není 
nijaké  změny.  Sestra  Tereza  právě 
měřila  temperaturu;  stále  39*9. < 

Tato  zájmena  »on€,  >ona<,  značící 
pány,  prozrazovala  zhoršení  choroby: 
již  zbavovala  jejich  osobnosti  ty,  kdož 
dokonávali.  Sartines  pocítil  hluboce 
tuto  trhlinu;  ti,  o  nichž  věděl,  že  tak 
houževnatě  lpěli  na  podrobnostech 
života,  mizeli,  stávali  se  skorém  již 
anonymy,  jakými  jsou  nebožtíci. 

Odstoupil  k  otevřenému  oknu,  vdechl 
svěžího  a  chladného  vzduchu;  krajina 
jevila  se  v  určité,  chvěj né  modři  zimy. 
Dvéře  smrti  se  zvolna  zavíraly,  bílé 
roucho  Naděje  mizelo. 

Jacques  následoval  Kateřinu  zářící 
chodbou  s  kosočtverečnými  dlaždi- 
cemi, lesknoucími  se  tekutým   jasem. 

» Chtěl  byste  něčeho  požit,  pane 
Jacquese.>  —  Byl  jste  celou  noc  na 
cestě.* 

>Byl  jsem  nucen  zastavit  v  Paříži; 
vlaky  nemají  spojení,  trvá  to  celou 
věčnost,  než  se  člověk  dostane  z  Mon- 
toire  sem.« 
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>Hledte,  pane  Jacquese,  musíte  vy- 
pít svoji  čokoládu.  Čeká  vás  za  chvíli 
dost  trampot.* 

Rozkošná  svěžest  másla,  samet  mléč- 
né smetánky  lahodily  jeho  hladu,  roze- 
hřály jeho  únavu.  Přervané  sítě  minu- 
lého života  se  v  nčm  ucelovaly,  navazo- 
valy opět  osnovu  existence,  jež  se  kdysi 
pohybovala  v  tomto  rodinném  sídle, 
kde  žilo  jeho  mládí.  Strýc  a  teta  se 
vyvolávali,  objevovali  se;  odložil  na- 
kousnutý krajíc,  vzpomínky  mu  svíraly 
hrdlo. 

»Ale,  Kateřino,  přišlo  to  tak  náhle. 
Strýc  mi  psal  před  čtrnácti  dny;  oba 
byli  zdrávi.  —  A  když  jste  mné  po- 
slala zprávu,  nezdála  jste  se  tuze  zne- 
pokojena. Onemocněli  tedy  oba  zá- 
roveň ?« 

>Váš  pan  strýc  onehdy  zmokl,  když 
se  vracel  z  honby.  Hned  se  začal  třást 
zimnicí.^  To  dalo  ránu  paní  baronce, 
nebyla  beztoho  dost  pevná  po  svých 
posledních  záchvatech.  Teď  leží  oba 
ve  své  ložnici  a  já  nevím,  kde  mi  hlava 
slojí.  Na  štěstí  jsem  mohla  ve  mcstě 
dostat  jeptišky.* 
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>A  COŽ  lékaři?* 

>Doktor  Legrand  přicházel  každý 
den;  včera  mčl  poradu  s  doktorem 
Grasem.* 

>Co  řekli?* 

>Ó,  pane  Jacquese,  teď  jde  již  jen 
o  několik  hodin.  V  jejich  věku  . .  .« 

Chvíle  byla  pro  něho  slavnostní, 
plná  břitké,  nezištné  bolesti.  Pak  vy- 
nořily se  osobní  starosti  —  pud  života, 
povýšený  nad  soucit.  Pomyslil  si: 

»Co  nastane  pro  mne  ?* 

Kateřina  vedena  k  téže  myšlence, 
podob.iým  pochodem  představ,  formu- 
lovala svůj  názor: 

»Povím  vám,  co  vám  prospěje,  pane 
Jacquese;  HiUsíte  se  starat  o  svůj  pro- 
spěch. Ve  zdejší  krajině  vědí  všichni, 
že  milostpán  a  milostpaní  odkázali  si 
všecko  tomu,  kdo  koho  přežije.  — 
Umře-li  váš  strýc  poslední,  je  dobře, 
ale  bude-li  to  milostpaní,  všechno  při- 
padne její  rodině,  a  vy,  chudinko, 
pane  Jacquese,  budete  jako  svatý  Jan 
na  poušti  ...  na  holičkách.  Přemýšlel 
jste  už  o  tom  ?« 

»Můj  Bože,  ano,  dobrá  Kateřino,  ale 
strýc  mi  vždycky  pravil  .  .  .« 


d  by  Google 


F  A  g  A  D  Y  193 

»Musíte  s  ním  promluvit.  Učinila 
bych  to  sama,  ale  znám  to,  tím  by  se 
všecko  pokazilo  .  .  .  Kdežto  vy,  s  tím 
jménem  ....  Považte,  kdyby  to  pan- 
ství zde  a  statky  v  Bresse  a  všechny 
ty  peníze  k  tomu  dostaly  se  bratrán- 
kům milostpaniným,  těm  Puylauren- 
sovým  a  Royaumontovým,  které  ne- 
mohla cítit.* 

Čepeček  sestry  svaté  Moniky  objevil 
se  v  otevřených  dveřích. 

»Pan  de  Sartines  se  probudil.  Ptá  se 
po  panu  Jacquesovi,   svém   synovci.* 

Mladík  povstal,  sklíčen  úzkostí.  Vzpo- 
mínka na  nemoc  a  na  smrt,  nesnesl-  ^ 
telná  jeho  mládí,  muset  zakusit  pohled 
na  agónii,  vše  to  jej  naplnilo  oškli- 
vostí; musil  překonat  odpor,  aby  se 
odebral  k  milovanému  příbuznému. 
Hned  na  prahu  ocítil  se  v  šeru,  tápal 
váhavě,  jat  hrůzou,  slyše  chraplavé 
stenání  vyrážené  ve  výstupku. 

>Tos  ty,  milý  hochu  ř« 

Tu  spatřil  svého  strýce  ležícího; 
ohromný  trup  venkovského  šlechtice 
pozvedal  pokrývku,  modeloval  se  pod 
plátny  lože  se  zdánlivou  ještě  silou, 
avšak  tvář   umírajícího,    tvrdě    zbráz- 

Fa^ady.  13 
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děna  temnými  vráskami,  zahnědlým 
potem  na  skráních,  chrčivé  oddycho- 
vání prozrazovaly  smrt.  Slova  jeho 
rozplývala  se  ve  stínu,  přerývána  vy- 
síleným kašlem.^;  Řeholnice  musila  se 
naklonit  nad  ložem. 

>Pane,  je  to  váš  synovec.c 

Jacques  rovněž  se  naklonil. 

»To  jsem  já,  milý  strýce.  —  Nuže, 
jak  se  vám  daříPc 

Toto  slova  soustředila  myšlenky 
umírajícího  a  spojila  je  na  chvíli  mezi 
sebou. 

»Ach<,  pravil,  >jsem  rád,  že  tě  vi- 
dím ...  Že  s  tebou  mohu  mluvit  .  .  . 
Poslyš,  milý  synu,  .  .  .  není  mi  dobře, 
vidíš,  jde  to  zle.c 

Odmítl  posuňkem   banální   protest. 

>Kde  je  teta  ?  Proč  tu  není.  Je  tedy 
také  velmi  nemocna  ?€ 

Jacques  váhal,  ale  na  pokyn  jeptišky 
odpověděl : 

»Ale  ne,  milý  strýce,  jest  unavena, 
že  bděla  dvě  noci,  spí;  až  se  probudí, 
přijde.* 

Strýc  na  něho  pohlédl,  .  . .  s  nedů- 
věřivým okem  nemocného,  zastenal 
tiše: 
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»Tíni  lépe  tedy,  neboť,  vidíš,  . . .  j 
lu  ta  závěť  . .  .  Odkázal  jsem*  jí  vše 
všecko  .  .  .,  po  mé  smrti  .  .  .  Ale  ona 
ví  . . .  ona  se  postará  ...  Ty  zname- 
náš jméno  .  .  .  tobě  náleží  vše  . . .  upo- 
koj se  .  .  .< 

Víčka  očí  jeho  zamžourala,  myšlenky 
jeho  spočinuly  v  bezvědomí.  Tomuto 
muži,  uondanému  životem,  blížila  se 
smrt  jako  neodolatelný  spánek  za  ve- 
čera po  únavě.  Hrozné  ticho  odměřo- 
valo čas;  pak  vznikly  vlny,  zanášejíce 
bolestně  slabé  stesky,  zaléhající  ze 
sousední  ložnice.  Nastal  tlumený  ho- 
vor jeptišek;  spěchaly  k  té,  jež  rov- 
něž umírala. 

Hlas,  hlas  Kateřiny,  ozval  se  za  Jac- 
quesem: 

» Lékař  přišel.* 

A  všichni  shrnuli  se  kolem  člověka 
spasitele,  jenž  přináší  naději. 

* 

Kateřina  naléhala  tvrdošíjně: 

♦Slyšel   jste  lékaře,  pane  Jacquese: 

milostpaní  může  vydržet  ještě  dva  neb 

tři  dny,  ale  milostpána  to  čeká  dnes 

večer  nebo  v  noci.   Kdyby  milostpaní 
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byla  při  vědomí,  měla  by  snad  pokdy 
zanechat   vám    všechno,   neboť   je   to 
smluveno.     Ale  jest    již    jako    mrtva ; 
lékař  mi    pravil,  že   již  ničeho  necítí, 
ničeho   neslyší.    Avšak  ona  žije  dosti, 
aby  vás  učinila   nadosmrti   žebrákem. 
Pamatujte   na  to,  budete  mít  jednou 
děti  .  .  .« 
>Co  počít,  milá  Kateřino  ?« 
»Musíte  promluvit  se  strýcem;   po- 
vědět mu  pravdu. « 
>Nikdy  toho  nedovedu.* 


Návštěva  lékařova  způsobila  jakés 
upokojení;  vejda  do  ložnice,  spatřil 
svého  strýce,  opřeného  o  podušky, 
vráska  úsměvu  pozvedala  hustý  jeho 
bílý  knír. 

>Řekl  ti,  že  to  bude  trvat  ještě 
dlouho  }<í 

»Ale,  milý  strýčku  .  .  .c 

»Jdi,  vím  to,  milé  dítě.  Musí  to  věru 
skončit,  vidíš.* 

Tázal  se  nanovo: 

»Proč  tu  není  tvoje  teta  Alžběta  ? . . 
Klameš  mne,  nečiníš  dobře. « 
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Obrat  v  jeho  myšlenkách  se  upev- 
ňoval. 

»JniČní  .  .  .  Můj  Bože,  kdyby  se  do- 
stalo Puylaurensuvým  a  Royaumonto- 
vým.  —  Mluvil  jsi  s  tetou  ? .  .  .  Jdi  a 
pověz  jí,  Že  s  ní  chci  promluvit,  jdi . . . 
Však  víš,  že  je  nemocna.* 

A  v  tuto  chvíli  myšlenky  jeho  na 
okamžik  oživeny  na  novo  ochably, 
ustoupily  jako  vlna.  Spal  kvapným 
spánkem  nemocných,  oním  krátkým 
a  krutým  spánkem,  etapou  nicoty. 


Jacques  opřen  o  vysoké  podprsí, 
vdechoval  noc. 

Chvéjící  ticho  hvězd  kmitalo  se  nad 
zámkem,  nad  černou  hmotou  stromů 
parku;  vedle  byla  ložnice  agónie,  cho- 
robná atmosféra,  v  níž  od  několika 
hodin  žil.  Naslouchal  tichému  kroku 
jeptišky,  tenký  cinkot  lahví  o  sklenice 
s  odvary,  hrčení  chrapotu  v  hrdle  umí- 
rajícího. 

Jeho  život  v  tu  chvíli  vpisoval  se 
v  budoucnost;  byl  dvojí,  rozštěpující 
se  jeho  bílá  mléčná  dráha,  tam  na- 
hoře, nad  jeho  hlavou:  šťastný,  snadný, 


d  by  Google 


198  FAgADY. 

s  Jacintou  znovu  dobytou,  se  spoko- 
jeným štěstím  a  klidnou  důstojnosti  — 
těžký,  krušný,  nejistý,  bez  milované 
ženy  anebo  nešťastný  s  ní,  pod  bičem 
práce  bez  budoucnosti  v  odříkání  sě 
veškeré  radosti.  Jeho  hrdost  přijímala 
tuto  možnost,  odhodlána  nepodrobit 
se  ničemu,  co  by  se  mu  zdálo  podlé. 
Za  sebou  zaslechl  stín  pronášet  jeho 
■  jméno  a  cítil,  že  to  volá  jeho  osud. 

Jacques  vrátil  se  do  ložnice. 

»Milý  hochu,  pojď  sem.  Bude  to  dnes 
ráno,  cítím  to.  Nařídil  jsem,  aby  povolali 
patera  Dumasa.  Poslyš,  sestavili  jsme 
svoji  závěť,  tvoje  teta  i  já,  před  deseti 
lety  .  .  .  Odkázal  jsem  jí  vše  . .  .  vě- 
děla, že  má  odevzdat  vše  tobě  .... 
Ale  ona  umírá  též;  ó,  vím  to,  poroz- 
uměl jsem  — •  zemře  snad  dříve  než 
já,  snad  později ;  třeba  učinit  opatření. 
Možno  učinit  jen  jediné,  roztrhati  zá- 
věť. Jest  tu  v  mém  psacím  stolku; 
vezmi  klíč  pod  mou  poduškou.  —  Po- 
spěš si  přec,  není  tu  nikoho.* 

Tato  slova  zamrazila  vztaženou  ruku. 

>Klíč  je  tu,  pod  mou  hlavou.  Na- 
lezneš listinu  v  levé  zásuvce;  jsou  na 
ni  bankovky  .  .  .  všechno  je  tvoje  . .  .* 
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Jacques  všinul  ruku  pod  podušku, 
zvlhlou  ^hrozným  potem,  namáhal  se, 
aby  pronikl  prsty  pod  šíji  strýcovu ; 
v  tu .  chvíli  cítil,  kterak  hlava  se  vy- 
pínala a  hledě  s  boku  na  tuto  masku 
strnulou  a  příšernou,  shledal,  že  oči  již 
nevidí.  Pusjtil  klíč,  couvl,  a  hrčení 
chrapotu  pronikalo  světnicí. 


Stranou,  vzpřímena  na  židli,  jeptiška 
zdála  se  dřímat.  Jediné  světlo  noční 
lampy  mrkalo,  na  zhasnutí,  každé  vzpla- 
nutí plamene  ozařovalo  temnotu  zá- 
bleskem živým  a  krátkým.  Dědic  po- 
hlédl na  psací  stůl  a  pojednou  po- 
chopil, kterak  je  tu  na  spěch,  aby  to 
skončilo,  hloupost  váhání,  naprostou 
spravedlnost  svého  činu.  Přiblížil  se 
k  loži;  oči  umírajícího  byly  dokořán 
otevřeny,  skleněné;  domníval  se,  že 
ho  již  není  a  pocítil  prudkou  ránu 
v  srdci.  Avšak  třesení  zachvátilo  jeho 
ruce  na  bílých  prostěradlech.  Sartines 
pokusil  se  nanovo  hledat  pod  poduš- 
kou, pocítil  chlad  klíče,  přitáhl  jej  se- 
vřením nehtů. 

Přistoupil  ku  psacímu  stolku. 
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Byl  to  stůl  válcovitý,  z  konce  prv- 
ního císařství,  ozdobený  mosazným  ko- 
váním bohatého  a  těžkého  vzorku; 
velké  kulaté  jeho  břicho  z  červeného 
ořechu  mělo  slavnostní  vzezření.  Dědic 
pocítil  pohyb  za  svými  rameny,  šustot 
černých  rukávů  jeptiščiných;  klonila  se 
nad  umírajícího,  ohmatávajíc  jeho  styd- 
noucí ruce.  Nikdy  by  nedovedl  ote- 
vříti před  ní  ten  skřípavý  psací  stůl! 
A  vzpomínal  na  ten  svazek  banko- 
vek, jenž  ležel  na  listině. 

Jeptiška  přistoupila  k  němu. 

>Poslali  pro  duchovního,  pane?  jest 
nejvyšší  čas.« 

Vyšel,  aby  dal  rozkazy. 


Když  se  vracel  ze  stájí,  spatřil  Sar- 
tines  pojednou  žlutou  berlinu,  kolé- 
bající se  do  dvora;  vystoupili  zní  paní 
de  Royaumont  a  pan  de  Puylaurens, 
plni  starostí,  důležití  a  zasmušilí. 

Vešel  opět  ke  svému  strýci,  aby  mu 
pomohl  při  umírání. 
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11. 


Smutná  okna  ložnice  vrhala  trochu 
šedého  světla;  rozplývala  se  ve  stínech 
světnice,  rozkládala  se  zvolna,  jako 
stoupající  voda  dotýkala  se  prostěradel. 
Oči  spáčovy  pocítily  dotyk  záchvěvu, 
pootevřely  se  a  zavřely  se  opět.  Novost 
změněného  lože  pokoušela  Jacquesa, 
natáhl  nohu,  jsa  zvyklý  zabořit  se  do 
vlny  žíněnky  v  Montoire;  pak  se  le- 
nost jeho  ducha  rozjařila;  vzpomínky 
na  okolí  jej  upozorňovaly,  že  to  také 
není  ložnice,  ve  které  se  nalézal  po 
tři  dny  u  svého  strýce  v  neladů  a  ro- 
zechvění domu,  kam  smrt  vnikla  jako 
dvojče.  Smysly  jeho  uvažovaly,  spro- 
středkovaly  jeho  vědomí  touto  závěr- 
kou: >Jsem  v  Paříži;  poznávám  svoje 
lože.c 

Sartines  otevřel  oči;  bloudily  po 
plochách  stěn  dosud  neurčitě,  a  náhle 
se  vzpřímil,  oživl  opět.  —  Byl  doma, 
v  Paříži,  v  chudobném  přízemku  ulice 
de  Verneuil,  kdež  ode  tří  let  trýznil 
svoje  mládí.  Seskočiv  s  lože,  odhrnul 
záclony,  couvl*  před  bledým  světlem 
dvora. 
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A  zamručel,  pohlédnuv  na  hodinky: 

>U  čerta!  již  osm  hodin,  opozdím 
se.« 

Oblékaje  se,  probíral  se  v  balíku 
dopisů,  nakupených  na  stole.  Žluté 
obálky  se  jmény  dodavatelů  rozklá- 
daly se  hrozivě;  odstrčil  je  prstem, 
neotevřev  je. 

»Na  mou  věru,  ať  počkají,  nemohu 
si  pomoci.* 

Roztrhal  pozvánky,  prsty  jeho  po- 
zvedaly oznámky  sňatků,  zmačkaly  pro- 
spekty, hledaly  nanovo,  chtěly  oče- 
kávaný dopis,  písmo  vysoké  a  tučné, 
na  něž  hleděl  s  očima  touhy.  Pomy- 
sUl  si: 

>Ona  mně  nebude  psát.  Já  ji  ne- 
mohu poslati  dopis,  a  teď,  kdy?,  mám 
smutek,  není  možno,  setkat  se  s  ní  ve 
společnosti.* 

Nedávné  výjevy  smrti  jeho  strýce  pro- 
běhly vírem  v  jeho  ducha;  domníval 
se,  že  vzpomíná  na  činy  někoho  ji- 
ného, užaslý  tím,  co  byl  učinil,  mruče: 

>Ne,  ale  kterak  jsem  byl  hloupý.  — 
To  není  možno.« 

A  ponejprv,  v  pochjnurné  holosti 
jeho   malého  příbytku,  sklíčil   jej   po- 
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cit  nenapravitelného,  život  jeho  jevil 
se  mu  zazděn  a  bledý  jako  světlo 
v  temném  dvoře,  kam  viděl  ze  svých 
oken. 

A  pochopil  hrůzu  osamělosti  a  ti- 
cha. 

Naléhavá  chvíle  pudila  jej  ven.  — 
Pospíšil  si.  V  ulici  ssál  do  sebe 
ostrý  vzduch  ranní,  snášel  chmurný  a 
špinavý  zápach  chodníků.  Vyhrnul  lí- 
mec svého  svrchníku  ve  chvíli,  kdy 
zatáčel  na  nábřeží  a  pomyslil  si : 

»Na  mou  věru!  Candale  nemá  mno- 
ho příjemností  ve  svém  životě,  toť 
pravda.  Ale  aspoň  není  nucen,  klusat 
v  tuto  hodinu,  aby  vydělal  několik  mi- 
zerných sous.« 

Dal  se  vést  svými  myšlenkami,  jako 
ponechával  náhodě  a  událostem  osud 
svého  života,  jsa  neschopen  zakročit, 
vycvikován  ku  poslušnosti  a  podro- 
bování svým  prvotným  vychováním 
u  jesuitů.  Myšlenky  jeho  přelétaly 
mosty,  aniž  měly  útěchu  z  krajiny  po- 
dél řeky,  obdivuhodného  obrazu  táh- 
noucího se  po  obou  stranách  jeho, 
snu,  aniž  viděl  oblohu  ze  šedého  tylu, 
chvějící  se  stříbrem  a  slezovým  tónem, 
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tříštícím  se  gotickou  dekorací  v  právo. 
Rovněž  byla  duše  jeho  slepá  vůči 
modrému  prostoru,  otvírajícímu  se 
v  levo,  k  výšinám  Chaillotu,  tónu 
chvějného  a  jemného. 

Jacques  prošel  ulicí  des  Tuileries; 
stromy  sadu,  strnulé  a  černé,  rozsmut- 
ňovaly  jeho  netečnost  neurčitými  vzpo- 
mínkami. Zahnul  na  avenue  de  TOpéra, 
dostal  se  před  majestátní  průčelí  spo- 
lečnosti »Résurrection€,  rozkládající  se 
široce  na  chodníku.  Široké  dvéře,  jež 
se  neustále  otvíraly  a  zavíraly,  vedly 
do  velké  síně,  opatřené  křesly  s  hlad- 
kou kozí  a  stoly;  podlaha  tu  činila 
dojem  zmrzlého  jezera;  tlustá  její  skla 
vysílala  světla  dolů  a  se  stropu,  rov- 
něž skleněného,  padalo  mdlé  světlo, 
kde  najely  stíny  kroků.  Podobalo  se 
to  také  malému  akváriu. 

Avšak  nezastavuje  se  spěchal  úřad- 
ník  po  známých  skrytých  schodech. 
Kráčel  chodbou,  svlékaje  již  z  předu 
svrchník,  otevřel   dvéře,  objevil  se. 

»Hleďme!  baron!* 

Zvolali  tento  titul  s  uštěpačnou  ironií 
a  Jacques  spatřil  opět  oba  svoje  ne- 
přátele,    Lorquina     a     Boulomieuxa, 
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vrchní  pří  ručí.  Armand  de  Latheulade 
povstal  v  pozadí,  radostným  pohybem, 
a  šel  mu  stisknout  ruku. 

»Měl  jste  pěknou  dovolenou,  milý 
Sartines  ?€ 

Boulomieux  zvolal: 

>To  si  myslím!  V  chic  novinách  se 
mluví  jen  o  něm!  Stále  byl  s  vévod- 
kyněmi  a  markýzami!€ 

A  Lorquin  dodal: 

»Použil  toho,  aby  si  učinil  pohodlí 
a  dal  si  prodloužit  dovolenou  o  osm 
dnů.  Ó,  to  je  chytrák !€ 

Jacques  přerušil  hovor  suše: 

^Oznámil  jsem  náměstku  ředitele, 
panu  Léchallierovi,  že  mám  smutek 
v  rodině.  Co  pak  tropíte,  Latheulade  ? 
Stále  fotografii  .í** 

>Ó,  vyvolávám  negativ  velmi  ob- 
tížný!« 

Naklonil  se  nad  svým  psacím  sto- 
lem, pr oplachuje  lístky  v  chemické 
lázni,  s  prsty  zčervenalými  od  jodo- 
vých solí,  a  pojednou  pozvedl  hlavu 
a  naslouchal.  Dvéře  se  otvíraly;  úřad- 
ník  pokryl  svoji  práci  lepenkou  a  vrhl 
se    na   sloupec    cifer,    jejž    probíral 
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obratné  vztyčeným  pérem.  Vešel  Lé- 
cballier,   náčelník   pařížské   kanceláře. 

»Ach,  tak  tedy  jste  se  vrátil,  pane 
de  Sartines.  —  Nuže,  doufám,  že  svou 
horlivostí  nahradíte  ztracený  čas.c 

Prošel  kanceláři,  důležité  a  starost- 
livě, probíraje  se  papíry,  a  jakmile 
minul,  přiraziv  za  sebou  dvéře,  La- 
theulade  odkryl  svoji  lázeň  a  oba 
ostatní  povstali,  aby  natáhli  nohy 
u  krbu. 

V  malé  restauraci,  kde  oba  snídali, 
pravil  Latheulade  Jacquesovi: 

»Tak  tedy  jste  zas  na  dlouho,  snad 
navždy  nucen,  lopotit  se  v  kanceláři? 
Nuže,  můj  drahý,  zbývá  vám  uči- 
niti toliko  dvojí:  buď  snažit  se  po- 
stoupit a  přeskočit  nás,  .  .  .  anebo . .  .< 

»Proč  pak  chcete,  abych  vás  pře- 
skočil ?€ 

»Ponévadž  mné  je  to  jedno.  ~  Víte 
to  dobře:  já  jsem  tu,  abych  učinil 
radost  zené  a  tchyni,  domnívají  se,  že 
takto  nemohu  provádět  nesmysly  mimo 
dům.  Ale  konečné  je  •  mi  houby  po 
celé  »Résurrection«  a  po  tom  hulvátu 
Léchallierovi,   ale  vy  víte,  kterak  jim 
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V  pojišťovnách  záleží  na  urozených  li- 
dech; mohl  byste  se  snadno  vyšinout 
a  stát  se  jednoho  dne  náměstkem  ře- 
ditele, a  na  mou  věru,  pak  by  to  stálo 
za  to.< 

»Ano,  kdybych  měl  někoho  za  se- 
bou; neříkám  .  .  .« 

»Může  se  vám  dostat  podpory;  vím- 
že  pan  Grandier  des  Ormes  stane  se 
členem  správní  rady  . . .« 

»Víte  to  jistě?* 

»Naprosto.  Pověděl  mně  to  strýc 
mé  ženy.  —  Poněvadž  znáte  dobře 
Grandierovy  .  .  .« 

Jacques  na  něho  pohlédnul,  ale  vi- 
děl, že  je  prost  zlomyslnosti,  a  Latheu- 
lade  pokračoval: 

»Ujišťuji  vás,  kdybyste  se  dal  obrat- 
ně postrkovat  a  jevil  trochu  více  hor- 
livosti .  .  .  kdybyste  se  jen  tvářil,  že 
jste  zažrán  do  pojišťovny  .  .  .,  poda- 
řilo by  se  vám  to  . . .  Avšak,  na  vašem 
místě  .  .  .« 

»Nuže,  na  mém  místě? .  .  .« 

»Raději  bych  se  pokusil  oženit  se, 
zcela  prostě.  —  Hleďte,  co  vám  pra- 
vím, není   zcela  chic  —  ale   pro  nás, 
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kteří  se  nehodíme  tuze  ku  práci,  pro 
nás  jest  pravou  karriérou  sňatek.« 

Pousmál  se,  jsa  šťasten,  že  je  v  teple, 
se  životem  upraveným  zpředu  a  svými 
dvaceti  tisíci  franky  důchodů.  Jacques 
hleděl,  kterak  se  s  chutí  pustil  do  lepka- 
vé skopové  sekaniny  za  pevnou  cenu. 
Kolem  nich  lidé  pojídali,  namačkáni, 
strkajíce  se  navzájem  lokty,  mávajíce 
novinami  v  neobratné  ruce;  cpali  se  ve 
spěchu  a  automaticky  jako  stroj,  jenž 
nabírá  uhlí  a  vody  mezi  dvěma  jízda- 
mi, udýchaný  a  mající  na  kvap,  aby 
odejel.  Pohyb  čelistí  byl  hrozně  smut- 
ný; odkrýval  dásně  i  duši,  objevoval 
zápach  ducha  i  hnilobu  svědomí,  ne- 
omalenost  žaludku  v  činnosti.  Dvéře 
bouchaly,  přerývajíce  hlas  sklepníků, 
nakloněných  na  podzemím  a  křičících 
objednávky  jídel.  Dým  cigaret  počal 
se  rozkládat  a  káva  roznášena  nad 
hlavami  v  plechových  konvicích. 

Povstali,  vyšli  do  ostrého,  svěžího 
chladu.  Latheulade,  šťasten,  že  vde- 
chuje vzduch,  navrhnul: 

»Což  abychom  se  prošli  ?  Zbývá  nám 
ještě  půl  hodiny.  € 
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Dali  se  ulicí  du  4.  Septembre,  se- 
stoupili až  k  Burse,  jejíž  vřava  v  dálce 
se  šířila.  Černé  hemžení  šumělo  pod 
korintským  sloupovím. 

Latheulade  pravil  vztáhjiuv  ruku: 

»Ti  tam  vydělají  za  pět  minut  víc, 
než  my  za  měsíc.  Ostatně  tím  lip, 
když  vydělávají;  je  to  pro  naše  syny 
a  naše  dcery.* 

Avšak  Jacques  studoval  zrakem  děv- 
čata, jež  přecházela  ve  skupinách  po 
pěti  nebo  po  šesti,  prostovlasá  a  smě- 
jící se,  sestoupivŠí  do  mlékáren  z  dí- 
len modistek  neb  krejčířek;  jiné  v  klo- 
boučkách —  spíše  podobny  dámám, 
v  eleganci  důmyslné  a  chudobné, 
kráčely  rychle,  měly  na  kvap  a  byly 
vážný.  Jejich  tvar,  lehké  šinutí  jejich 
nohou  na  asfaltu  zaměstnávaly  jeho 
zrak;  pil  jako  víno  vánek  lásky,  jejž 
rozvinují  v  ulicích  svůdné  sukně  pa- 
řížských žen. 

Dojem  všech  těch  tváří,  všech  těch 
možných  rozkoší,  této  >skorem  ji- 
stoty* všech  těchto  setkání  opojo- 
valy  jeho  mladé  žíly,  způsobovaly,  že 
z  hloubí  jeho  útrob  vystupovala   ne- 

Fa^ady.  14 
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jasná  vůle  zapomenutí  v  tělesnosti. 
Postrčil  loktem  Latheuladea. 

»Tahle  je  roztomilá.* 

Zaslechla  to ;  zpozorovali  úsměv 
v  mizícím  koutku  jemného  profilu. 

»Což  abychom  na  ni  promluvili;  zdá 
se,  že  bere.* 

^Děkuji!  potřeboval  by  mne  vidět 
jen  svak,  to  by  bylo  pěkné.* 

Přece  však  uspíšil  krok,  aby  se  vy- 
rovnal kroku  Jacquesově,  jenž  se  dal 
po  stopě  úsměvu  a  přešli  přeplněným 
náměstím  de  la  Bourse,  sblížili  se 
v  hustém  davu  před  čekárnou  omni- 
busů. 

Když  pronesena  první  fráse,  náho- 
dou směšná,  uvolnila  neodolatelně  rty 
smíška,  a  nastala  výměna  slov,  mezi 
pátráním  očí  stýkajících  se  a  uhýbají- 
cích jako  hroty  kordů,  jež  se  hledají 
anebo  vyhýbají  se.  Latheulade  bez- 
děčně nacházel  zábavu  ve  hře,  počal 
rovněž  hovořit.  Pohlcovali  pohledy 
jemné  a  měkké  prodloužení  podbrad- 
ku  v  kožešině  kolem  hrdla,  úpravu 
vlasů  a  kloboučku,  intimnost  těla  ná- 
hle odhalenou    rudým    doznáním   rtů. 
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Toliko  šedé  oči,  plné  úlisnosti  a  smy- 
slnosti,  zastíraly  duši. 

Jacques  pokračoval: 

•Nebylo  by  možno  vidět  vás  dnes 
večer  ř« 

»Vy  to  ženete!  —  Vy  věru  neplýt- 
váte časem !« 

Kvapnou  arithmetikou  vypočítal  si 
v  hlavě,  co  mu  zbývá  peněz,  aby  vy- 
držel až  do  konce  měsíce,  zuře  z  předu 
na  týdny  nedostatku,  jejž  naň  uvalo- 
val nejmenší  vrtoch,  jemuž  vyhověl. 
Přece  však  prohodil,  pohádán  chtí- 
čem: 

» Mohli  bychom  se  setkati  dnes  večer. 
Šli  bychom  někam.  To  vás  nezavazuje 
k  ničemu.c 

»A  váš  přítel  neříká  ničeho?* 

»Ach,  ten  nemůže.  Jest  zadán  po 
obědě.* 

» Vsadila  bych  se,  že  je  žepat . . .  Vy- 
padá podle  toho.* 

»Nuže!  Chcete?* 

Odpírala  pokynem  hlavy,  smějíc  se, 
přece  však  šťastna,  že  hovoří,  nemo- 
houc se  odhodlat.  Ruch  davu  často 
je  odděloval  a  vřava  při  vyvolávání 
čísel  přerušovala  a  přehlušovala  jejich 
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poznámky.  Duch  města  třepetal  se  ve 
sklech  a  zrcadlech  výkladců,  prostu- 
puje vzduch  čipernou  veselostí,  třpytě 
se  v  jejich  hovoru  pitvorností,  břit- 
kosti  a  dvojsmysly,  celým  vaudevillem, 
záletným  a  výsměšným,  tónu  zvlášt- 
ního a  svého  druhu  klassického. 

Učinili  několik  kroků,  strženi  prou- 
dem, přešli  podél  mříže  sadu,  kde 
stáli  lidé  chatrně  odění  a  staré  ženy 
nevrle  a  zamračeně,  náhle  uvedeni 
v  pohyb  a  křičíce,  když  mladíci  mezi 
sloupy  nahoře  se  naklonili,  vrhli  mezi 
ně  nějaké  číslo. 

»Ale  vy  nejste  bursiani?* 

»Ne,  slečno.« 

»Ale  snad  také  ne  žurnalisty  ?« 

>Nemáte  ráda  žurnalisty?  Proč?< 

»Ale  přec,  dáte-li  mi  vstupenky.  — 
Zbožňuji  divadlo. « 

»A  když  vám  slíbím,  že  vás  tam 
dnes  večer  povedu  ?« 

»Kam  ?« 

>Kam  budete  chtíti.« 

Chtivost  zableskla  v  jejích  pitvor- 
ných  očích. 

Jacques  cítil,  že  svolení  se  blíží, 
drobné    rozechvění  vzrůstalo    v    jeho 
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srdci.  Vzpomenul  si  pojednou,  že  se 
vydává  v  šanc,  že  se  s  někým  setká  a 
pomyslil  si: 

>To  je  k  nesneseni  .  .  .,  teď  chodí 
ženské  všude.  Mohl  bych  se  setkati 
tváří  v  tvář  s  Jacintou.« 

Kočár  jel  těsně  při  chodníku  koly 
s  kaučukovými  obruči,  zastavil,  bledá 
.  ženská  tvář  byla  vroubena  jeho  ok- 
nem. 

Mladá  dívka  rozhodla: 

»Nuže,  souhlasím.  Tedy  dnes  večer.* 

>Kde  se  setkáme  ?< 

»Zde,  chcete-li.  Nebydlím  daleko 
odtud.* 

>Zde,  dobrá.  V  kolik  hodin  ř« 

»Vosm  hodin;  ráda  přicházím  brzy. 
Půjdeme  se  podívat  na  drama.  — 
Mám  ráda  dramata.  —  Ale  především 
nenechte  mne  marně  čekat. « 

»Buďte  klidná,  ale  což  vy?* 

»Ó,  já  jsem  nikdy  nikomu  nic  tako- 
vého nevyvedla.  Když  slíbím,  tedy  do- 
držím.« 

Rozešli  se,  podali  si  ruce  ve  chvíli, 
kdy  jakýs  mladík  s  kadeřavým  knírem, 
v  žaketu  navzdor  zimě,  se  skvoucím 
kloboukem   na  hlavě,   sestoupil  třemi 
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kroky  ku  povozu,  drže  v  ruce  kur- 
sovní lístek.  Okno  kočáru  spuštěno 
a  Latheulade  rýpnuv  Jacquesa  loktem 
ukázal  mu  kněžnu  de  Candale;  za- 
slechli: 

»Co  dělá  Keinfontein  ?« 

A  odcházeli  kvapně. 

Sartines  se  tázal: 

»Myslíte,  že  nás  poznala?* 

»To  si  myslím,  že  nás  poznala!  Uká- 
zala nás  mladé  dívce,  jež  seděla  vedle 
ní.c 

>Nastojte!  Bude  vypravovat  celému 
světu,  že  za  bílého  dne  sbíráme  holky 
po  ulicích.* 

>Co  vám  na  tom  sejde?  Vám  to 
mSže  být  jedno.  Ale  pro  mne  je  to 
mrzuté.* 

Kráčeli  ulicí  du  4.  Septembre,  nyní 
již  opožděni  vůči  hodině  kanceláře, 
ale  kočár  je  následoval,  záhy  je  pře- 
dejel, se  dvěma  smějícími  se  ženskými 
hlavami,  nakloněnými  v  oknech.  Po- 
zdravili. 

»To  je  ona,  nelze  to  zapírat.  Šla 
udělit  svoje  rozkazy  na  bursu.  Praví 
se,  že  je  pálenějši,  než  kterýkoli  žid. 
Kdo  to  byl  s  ní  ve  voze?* 
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»Ale  . . .  zdá  se  mi,  že  to  byla  slečna 
ďÉpernon.*     , 

»Ba  ovšem!  Byla  to  malá  ďEper- 
non!  —  Jakže,  ta  tedy  také!« 

» Vraťme  se  honem;  moje  snímky 
jsou  dosud  v  lázni,  mohly  by  zčer- 
nat.* 

* 
*     * 

V  kočáře  pani  de  Candale  se  smála: 
»Dopadly    jsme    je,    což,     Margue- 
rite  ?« 

»Myslíte,  že  byli  na  záletech  ?« 
» Neviděl  a  jste,   jak  se  tvářil  Sarti- 
nes.  —  Ó,  ráda  bych  se  setkala  s  paní 
Grandierovou,  abych  jí  o  tom    pově- 
déla.« 

Povoz  ujížděl  kvapně,  sjížděje  cvalem 
řadou  boulevardů.  Okny  pronikala  ve- 
selost jasného  zimního  dne,  radost  ze 
slunce  obrážející  se,  vyrostající,  že  za- 
sáhla planoucí  vykládce  krámů,  po- 
zlatila a  prozářila  diamanty  a  zlato  skříní 
klenotníků.  Na  chodnících,  kde  se  již 
řadily  boudy  pro  trh  vánoční,  spěchal 
kvapný  dav  a  obě  ženy  v  rychlém 
míjení  mohly  rozeznat  v  rámci  okna 
jedním  pohledem  jméno  známého  do- 
davatele, obrysy  přítele. 
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Bylo  jim  pěkně  v  rychlé  jízdě  na 
sametu,  v  jemné  vlahosti  jejich  kože- 
šin, a  paní  de  Candale  pravila  po  po- 
mlčce : 

>Marguerite,  vy  jste  každým  dnem 
hezčí,  drahoušku.  Kterak  vám  ten  ža- 
kýtek  sluší. « 

Ruce  její  spočinuly  lehce,  s  potutel- 
ným laskáním  na  živůtku  mladé  dívky. 
A  přiblížila  svoje  koleno  pod  vydrovou 
pokrývkou,  libovala  si  ve  sblížení  s  pa- 
nenským tělem.  Vzrušení  vznikalo  od 
ní  k  tomuto  dítěti,  spojovalo  jejich 
myšlenky  vláknem  jemným   a  chvějí- 


Povoz  zatočili  před  Madeleinou,  za- 
hrčel  do  zářivého  rozšíření  ulice  Roy- 
ale.  Před  nimi  znamenitý  pohled  na 
Paříž:  náměstí  de  la  Concorde  zářící, 
asfaltované,  omývané  vodami  vodo- 
trysku; na  protější  straně  mostu  těžké 
sloupoví  paláce  Bourbonského  a  v  prá- 
vo, nad  stromy  Elysejských  polí  v  me- 
chové černi,  podivná  Eiťfelka  ve  své 
tragické  atmosféře,  se  sírovými  oblaky. 
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»Chcete,  abychom  se  zastavili  u  mne, 
Marguerite ?  Zapomenula  jsem  dát  ja- 
kýs rozkaz.* 

Pomlčka  —  přisvědčující  posuněk; 
slečna  ďÉpernon  upřela  svoje  hlu- 
boké těkavé  oči  na  velkou  avenue, 
kde  kůň  nyní  pustil  se  do  cvalu,  uhá- 
něje kvapně  k  vítězné  bráně. 

Naklonivši  se,  pravila: 

>Hleďme,  Lemesle.« 

>Kde  pak?« 

Kněžna  pátrala  svýma  očima  krátko- 
zraké osoby,  nejistě. 

»Na  chodníku,  v  pravo.« 

Špehovaly  jej,  rozveseleny. 

>Snad  že  také  on  jde  za  někým.* 

>0n!  toho  se  netřeba  bát!  Míří  jen 
po  velkých  věcech.  Je  to  zcela  při  ro- 
zeno, velmož  tak  znamenitý!  vidame 
ďArazac* 

Kráčel  vzhůru  po  avenue,  ve  spě- 
chu, s  třásní  kníru  ve  větru,  zabrán 
v  myšlenku,  paní  de  Candale  vypukla 
v  smích: 

^Zajisté  že  se  připravuje  na  nějaký 
monolog.  Ale  ne,  na  mou  věru,  Mar- 
guerite, přece  vám  nikdy  nenapadlo, 
provdat  se  za  toho  panáčka?* 
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»Přiznávám  se,  že  mi  na  něm  mnoho 
nezáleží. « 

»Tak  tedy  to  není  pravda,  že?« 

»Moje  sestra  si  dost  na  něm  za- 
kládá.* 

»Ne,  to  není  možno !« 

»Ba  jest,  ujišťuji  vás.  Praví,  že  má 
velmi  krásnou  budoucnost.* 

»Ale  on  nemá  ani  budoucnosti,  ani 
minulosti .  .  .  Ach,  vím  již,  kam  jde. 
Hleďte,  zahýbá  do  ulice  de  Balzac. 
Jde  k  vám.« 

3>Je  příliš  brzy,  Helena  ještě  nepři- 
jímá.* 

Jediným  mžikem  prozkoumala  paní 
de  Candale  upřímnost  jejích  slov,  ná- 
hle dojata.  Všinula  paži  za  šíji  Mar- 
gueritinu,  stiskla  ji  v  objetí. 

»Ó,  drahé  nevinňátko,  jděte!* 

Povoz,  obejev  vítěznou  bránu,  zajel 
do  stromořadí  Boulognského  lesíku, 
přejel  pravou  příčnou  cestou  a  zahří- 
mal  v  průjezdu  paláce. 

»Chcete  vejít  na  chvíli  do  mého  po- 
koje, drahoušku.^* 

Tři  okna  pokoje  šla  do  zahrad 
a  malá  skla  jejich  vroubila  1  staro- 
bylým  klidem    illusi  parku,    propléta- 
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jící  se  blízké  stromy.  Slečně  ďÉper- 
non  zalíbily  se  dekorace  stěn,  tvar  ná- 
bytku. Dobový  sloh  byl  krásný,  z  doby 
Regentstva,  jaký  těžce  lze  nalézt.  Byl 
to  pokoj  prostranný,  okázalý  a  jasný, 
jako  ve  starých  zámcích,  a  škrabání 
železných  hrábí  dole  pod  okny  na 
písku  pěšin,  opodál  pak  hluk  z  koní- 
ren a  džbery  vody  vylévané  na  dlažbu 
doplňovaly  tento  dojem,  činily  jej  zá- 
bavným kontrastem  vůči  vidění  dosud 
tak  blízkému  moderní  Paříže,  kterou 
právě  byly  projely,  vůči  vzpomínce  na 
zakázku  pro  bursu,  danou  agentovi. 

♦Usedněte  přece,  Marguerite.« 

Kněžna  otáčela  se  na  aubussonském 
koberci  jasných  tónů,  veselosti  čer- 
vánků. Před  svým  zrcadlem  osvěžila 
svoji  tvář  čilým  nanesením  pudru  a 
usedla  vedle  mladé  dívky. 

»Muj  zbožňovaný  poklade,  kterak 
jste  hezká.* 

Obklíčila  ji  lehkým  celováním,  do- 
tknuvši se  polibkem  její  tváře  blíže 
koutku  rtů.  Slečna  ďÉpernon  se  roz- 
pačitě odvrátila.  —  Avšak  svůdkyně 
skrývala  svoji    horečku,    hledíc  ji  za 
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brat,  zmocnit  se  jí  starostmi  koke- 
terie. 

^Nalezla  jsem  u  Savoye  rozkošné 
věci;  mají  tam  zázraky  spodniček  při- 
způsobených k  sukním  .  .  .  Hleďte  . . .« 

Pozvedla  poněkud  svoje  šaty,  roz- 
ložila spodní  okraj  spodničky  na  svém 
pevném  nervosním  lýtku. 

»A  což  vy?  —  Zajisté,  že  si  velmi 
mnoho  zakládáte  na  téch  věcech. « 

»0,  sestra  říkává,  že  mladé  děvče 
má  míti  prádlo  velmi  prosté. « 

^Podívejme  se  . . .« 

Prsty  její  všinuly  se  velmi  hbitě 
pod  soukennou  sukni,  sledovaly  ztře- 
štěným pohybem  štíhlou  konturu  lýtka 
v  punčošce  ze  skotské  příze;  pocítily 
okamžik  hladké,  svěží  tělo,  spočinuly 
na  něm  horečným  dotykem.  Avšak 
Marguerite  se  vzpřímila,  vyprošťujíc  se. 

»Ale  na  mou  věru,  madame  .  .  .« 

Kněžna  se  vrhla  na  její  rty. 

»Ale  za  koho  mne  považujete?*  — 
zvolala  mladá  dívka. 

A  běžela  ke  dveřím. 

»Marguerite,  ale  co  pak  jest  vám?« 

Dívka  prchala,  sestupovala  po  vel- 
kém schodišti   se  širokými  stupni,  zsl- 
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tím  co    paní    de   Candale    klonila   sa 
přes  zábradlí. 

»Marguerite!  Ale  vraťte  se  přece. 
Ale  ne,  vy  jste  mi  neporozuměla.* 

Mladá  dívka  vrhla  ji  vstříc:  rozzu- 
řena: 

»Ba  že,  právě  naopak,  porozuměla 
jsem  až  příliš  dobře  .  .  .« 

A  vyběhla  na  avenue. 

Bylo  to  poprvé  v  jejím  životě,  co 
se  ocítila  venku  zcela  samotná,  a  po- 
cítila z  toho  jako  omamení.  Avšak 
kráčela  kvapně,  poháněna  hněvem,  ale 
záhy  nezvyklá  zábavnost  její  situace 
ji  uklidnila;  smála  se,  pomyslivši  si, 
že  by  ji  mohl  někdo  potkati,  zaše- 
ptala: 

»Kdyby  tu  byl  Lemesle,  ten  by 
vyvaloval  oči.« 

Přešla  náměstí  de  TEtoile,  probrala 
se  horečným  krokem  labyrintem  čtvrti 
Chateaubriand,  ocítila  se  před  palá- 
cem ďAicole. 

»Povím  to  Heleně,*  pomyslila  si; 
»jest  to  přece  jen  poněkud  příliš. « 

Vrata  se  otevřela  přede  dvěma  děv- 
čátky,  provázenými   Angličankou;    za 
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nimi  pak  chůva  nesla  malého  prince 
ďEylau,  ve  věku  dvou  let. 

Marguerite  jedva  ditky  políbila. 

»Kde  jest  paní  vévodkyně?* 

»Ve  skleníku,  slečno.« 

Skleník,  méně  rozsáhlý  než  na  Bel- 
abri,  uváděl  rovníkové  rostlinstvo 
v  miniaturu,  zmenšoval  v  trpasličí  kvě- 
tenu rozmach  a  rozvoj  předvěké  ze- 
leně palem  a  kreolských  kapradin, 
uspával  hvozd  divoký  a  pygmejský, 
hříčku  přírody,  jedovatou,  křehkou  a 
roztomilou.  Avšak  zde  především  pě- 
stovaly se  drahocenné  kolekce  orchi- 
deí,  ošetřovaných  a  hlídaných  s  věde- 
ckou rafinovaností,  znamenitým  smy- 
slem pro  barvu  a  pro  vůně  a  jichž 
odstříhané  stonky  zdobily  každodenně 
kloboučky  anebo  živůtky  vévodkyně, 
knoflíkovou  dírku  pana  ďArcole  a  ko- 
kardy  koní. 

Kultus  báječné  rostliny  rozvíjel  se 
pod  vlažnými  skleněnými  klenbami. 

Zápach  zemitý  a  květnatý,  zápach 
klíčeni,  vůně  rozmařilosti  a  přepychu 
vznášela  se  v  rostlinné  atmosféře: 
těžká    duše    všech  těchto    rostlin,    zú.- 
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pach  kyselý   a  cukrovaný   vzdáleného 
aromátu. 

Vyhřátá  vlhkost  nechávala  se  mu 
vyvíjet  jako  v  nějakém  Tonkinu  se 
slunnými  mlh  mi. 

Květnatý  jas  přivítal  zraky  Marguc- 
ritiny.  Vstavače  se  třpytily,  nabízejíce 
něžnou  pleť  svých  korunek,  misek 
pruhovaných  slezově,  zeleně  i  žlutě 
jako  nově  natřené,  a  aeridy  sesku- 
pené s  lycanthy  zářily  živými  plameny. 
Jejich  oheň,  měnivost  jejich  barev 
ozařovaly  zasklené  pokojíky  zaokrou- 
hlené v  kopule  podél  galerie,  mísily 
se  v  nekonečné  variace,  v  hedvábný 
třpyt. 

Slečna  ďÉpernon,  překvapena,  že 
slyší  hlasy,  zastavila  se.  Zpozorovala 
toliko  plavý  vlas  své  sestry;  ozlaco- 
val  kolem  ní  zasklený  výklenek,  vy- 
stlaný masitými  vanilkami,  věnčený  o- 
dontoglossem  s  tlamami  rudými  a  žra- 
vými. Pojednou  naklonil  se  kadeřavý 
stín ;  ústa  s  pýrovitým  knírem  se  sklo- 
nila, spočinula  na  zlaté  pěně  vlasň. 
Vlákna  nepenth,  visících  s  vásy  se 
stočila  nad  oběma  spojenými  hlavami  a 
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ve  vlahém  skleníku  zavládlo  zmíravé 
ticho  .  .  . 

Marguerite,  vyjevena,  poznala  ne- 
opatrný profil,  posměšné  a  plaché  oči 
Pierra  Lemeslea. 

Lehký  její  výkřik  se  zachvěl;  pak 
se  obrátila  a  prchala,  zatím  co  oba 
v  zasklené  jeskyni  prudce  povstali, 
bledí,  a  vévodkyně  volala: 

»Marguerite!  Pojď  přece  sem!  — 
Ale  proč  pak  tolik  utíkáš?  —  Mar- 
guerite! .  .  .« 

Avšak  ona  prchala,  odnášela  po 
stupních  schodů  dusnou  hrůzu  svého 
chvějícího  srdce,  rdousena  na  každém 
stupni  hroznými,  krátkými  křečmi. 

Její  ložnice  byla  bílá;  mléčný  klid 
sestupoval  se  záclon  a  čalounů.  Leh- 
kost mušelínu  nechala  tu  vznášet  se 
půvab  vzdušný  a  dětský.  Vnikla  tam 
prudce  a  zoufale,  vrhla  se  na  lože 
cudné  a  krajkové,  zaryla  do  tlumících 
podušek  svoje  ústa  překypující  stka- 
ním,  rty  nemohoucí  zadržet  výkřiky* 

III. 

Ve  zlaceném  šeru  Opery  kletby  Or- 
trudiny    vydechovaly    nudu,     a     paní 
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ďArcole  opřevši  se  směrem  k  vévo- 
dovi, jenž  seděl  za  ní,  svým  oblým 
ramenem,  pravila: 

» Tento  manželský  výjev  má  vždycky 
dar,  nudit  mne  až  k  smrti.* 

Tázal  se  jí  roztržitě: 

»Proč    nešla   Marguerite    s   sebou  ?« 

»Nevím;  hněvá  se.« 

Obhlížel  svým  kukátkem  polokruh 
lóží,  ohlašuje  postupně  ty,  jež  objevil 
anebo  kdož  přicházeli. 

»Hleďme  .  .  .  paní  Grandierová  des 
Ormes  se  svým  manželem.  —  Kterak 
je  hezká  dnes  večer. c 

Ona   zašeptala,  skládajíc  svůj  vějíř: 

»Jaká  to  infamie,  ten  lístek .  .  .  Kdo 
as  to  mohl  učinit  ?  — Ještě  mne  nena- 
padlo, mluvit  s  vámi  o  tom.  —  Cp  se 
tomu  říká  v  klubu  ř« 

»Nemluví  se  již  o  tom.  —  Tak!  Tu 
je  trio  Monte-Leone.« 

»Kde  pak?   Nevidím. « 

»V  lóži  mezi  sloupy.  —  Jakže!  Fon- 
te vr  aul  t  jest  u  nich !« 

»Proč  se  tak  divíte  ?« 

>K  čemu  neustále  láteřit  na  židy  a 
ukazovat  se  právě  s  těmito  ?« 

Pftgady.  16 
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»Snad  že  se  dvoří  paní  de  Monte- 
Leone.« 

»Zdá  se,  že  tatik  de  Mesmcs  skou- 
pal manžela  při  dostizích  o  velkou 
cenu.  Prodal  mu  hrozně  draho  koně 
naprosto  darebného.  Tento  malý  ob- 
chůdek se  upletl  za  našeho  posledního 
lovu.  Teď  Monte-Leone,  jenž  jak  ná- 
leží zkusil  od  ženy  a  ode  tchyně,  vy- 
plakává  se  na  vestě  všech,  jež  potká, 
a  de  Mesmes  se  velmi  mrzí.« 

> Má  snad  pan  de  Fontevrault  také 
nějakého  koně  na  prodej  ?  Jest  velmi 
roztomilý  k  těm  třem.« 


Fanfáry  svatebního  pochodu  zavzně- 
ly,  zněly  s  výše  okrouhlých  věží  šerým 
zlaceným  hledištěm,  šňořily  je  harmo- 
nií, vlnily  se  jako  dlouhé  korouhve. 
Zároveň  s  nimi  zapadalo  světlo  na 
dvůr  hradu  a  ranní  ruch  davu  symbo- 
lisoval  tu  věčnou  radost  Hdí,  každo- 
denní pomíjení  úzkosti  po  noci,  při 
návratu  slunce  .  . .,  jež  přes  to  prese 
všecko  mohlo  by  se  některého  jitra 
neobjevit. 
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Všichni  se  odmlčeli,  překonáni.  Ma- 
jestátní vulgárnost  rhytmů  dojala  obe- 
censtvo, zvyknuvši  si  konečně,  po- 
slušné. Chápalo  se  s  účastenstvím  li- 
bretta,  šťastno,  že  rozumí,  bezpečno,  že 
to  nepotrvá  a  že  budou  moci  opět 
počít  hovořit. 

A  všechen  romantický  středověk  — 
dvory  zastíněné  věžemi  s  cimbuřím, 
vzpínání  se  těžkých  ořů,  ověšených  sa- 
metem a  okovaných  železem,  hradní 
dámy  hledící  pozorně  na  zaprášenou 
silnici,  veškera  veteš  po  troubadou- 
rech  zaujala  jejich  ducha,  obrážela 
vzpomínky  z  knih  udělených  v  od- 
měnu pilnosti  neb  k  vánocům.  Srdce 
jejich  šířilo  se  šťastným  nadšením;  cí- 
tili se  blízcí  heroismu,  hodni  bohatýrů. 

Pážata  průvodu  Elsina  sestupovala 
po  stupních  terassy,  s  rukou  v  bok  a 
nad  sametem  prosceniové  lóže  naklonil 
se  profil  paní  de  Candale. 


»Hleďme,  kněžna, «  připomenul  pan 
ďArcole,  jenž  podle  tradicí  druhého 
císařství  užíval  rád  titulů  .  . . 
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Jeho  kukátko  prohledávalo  rudé  hlu- 
biny lóže. 

»Koho  pak  má  s  sebou?  —  Aj, 
ovšem,  pozoruji  jejího  bratra  v  po- 
zadí. Ale  ta  tvář  v  předu?  To  není 
malá  Nozdreva.« 

Rozbíral  jako  znalec  táhlé  a  roz- 
košné rysy  hlavy  mladé  dívky,  záři 
pleti  jako  osvícené  vnitřním  jasem, 
jemná  a  dětská  ramena  a  snivou  po- 
tutelnost  očí  s  obočím  rovným  a  ten- 
kým. 

» Vypadá  jako  Angličanka. « 
Paní  ďArcole  pravila  klidně: 
»Tak  tedy  je  to  nějaká  nová.« 
Pronesl:  »0!«  tak  rozhorlené,  že  se 
podivila: 

»Jakže  ?  milý  příteli,  co  jsem  to  pra- 
vila ?« 

>Co  chcete?  Nemohl  jsem  dosud 
přivyknout,  slyšet  ženu,  jako  vy,  mlu- 
viti tak  klidně  o  věci ...  o  ohavnosti, 
o  nichž  za  mých  časů  i  muži  mezi 
sebou  zmiňovali  se  toliko  narážkami. 
Kyní  vy  všechny  o  tom  víte,  i  mladé 
d:vky.€ 

Ona  se  potutelně  usmála. 
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»Jste  pozadu,  můj  milý.« 
>Nuže,  tím  lépe  pro  mne.« 


Bedřich  Telramund  vzpřímil  se  na 
stupních  chrámu,  aby  oslovil  rytíře 
Graalu ;  Ortruda  svíjela  temnou  a 
pružnou  postavu  svého  zlostného  těla 
na  bělostném  pozadí  průvodu  a  snou- 
benci vešli  gotickou  branou. 

Opona  spadla  a  jasné  hlediště  se 
zatemnilo,  poněvadž  světlé  toiletty  se 
uchýlily  do  pozadí.  Žlutavé  lysiny 
v  přízemku  pokryly  se  černými  cy- 
lindry se  skvoucím  odleskem. 
Paní  ďArcole  pravila  svému  manželu: 
»Měl  byste  jít  pozdravit  paní  des 
Ormes;  po  těch  ohavnostech,  co  o  ní 
šířeny,  jste  jí  tím  povinen.* 

»Jste  stále  dobrá,  Heleno,  dobrá  a 
shovívá,  neboť  jste  počestná  žena.« 
Zarděla  se  poněkud,  zašeptala: 
»Ale,  milý  příteli,  to  je  zcela  přiro- 
zeno.« 
Ve  chvíli,  když  odcházel,  váhal: 
»Avšak    budete   tu    zcela    samotná. 
Nikdo  vás  dnes  večer  nenavštíví !« 
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>Ale  přece,  má  přijít  moje  teta.« 
»Vaše  teta  přijde?  u  čerta!* 
»Je  vám  to  proti  mysli  ?« 


Stáli  v  salonku  a  každý  mluvě  díval 
se  pohledy    na  svůj   obraz   v  zrcadle. 

»Totiž  ...  to  máte  tak.  —  Neměla 
jsem  pokdy  oznámit  vám  to,  ale  po- 
zvala jsem  pana  Durand-Mailarda,  aby 
přišel  dnes  večer.* 

»Ministra!  . . .« 

»Můj  Bože,  ovšem.  Poznala  jsem,  že 
by  ho  velmi  těšilo,  ukázat  se  s  námi. 
Zkrátka,  nemohla  jsem  si  jinak  po- 
moci.* 

»Ale  vaše  teta  bude  koukat!  —  Má 
tak  podivné  názory.* 

»Co  chcete,  můj  zlatý,  ona  praví 
právě  totéž,  když  mluví  o  vás.* 

»Ano,  vím  to.  Mám  podivné  názo- 
ry, poněvadž  se  chci  účastnit  života 
své  vlasti,  býti  něčím.  Že  se  mi  ne- 
zdá, že  bych  měl  povinnosti  vůči  hro- 
madě princínků,  kteří  ostatně  houby 
nás  dbají  a  myslí  jen  na  to,  kterak 
by  se  bavili  .  .  .« 
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»Ano,  vím  to  všecko  . . .« 

»Avšak  dnes  večer  mne  to  mrzí 
k  vůli  vaší  tetě.  —  Což  pak  ....  ta 
»dáma«  oné  osobnosti  přijde  též?« 

»Ne,  nezmínil  se  mi  o  tom.  —  Ňl;-' 
může  s  ní  ještě  ven.  —  Nuže,  zakok- 
tám jeho  jméno,  až  ho  budu  před- 
stavovat. Ona  se  bude  domnívat,  že 
to  některý  z  vašich  voličů;  viděla 
u  nás  již  tolik  podivných  lidí.« 

»To  je  dobrá  myšlenka!  —  Drahá 
Heleno,  není-liž  pravda,  nemusím  ti 
doporučovat,  abys  byla  k  němu  rozto- 
milá. —  Víš,  že  se  mluví  na  novo 
velmi  vážně  o  Cařihradu.« 

Dvéře  se  otevřely  a  vešel  Lemesle. 

»Ach,  tu  je  Lemesle,  jenž  vám  bude 
společníkem.  Použiji  toho,  abych  pp- 
zdravil  paní  Grandierovou.* 


*     * 


Milenec  a  milenka  zůstavše  samotni 
pohlédli  na  sebe.  Empirová  toiletta 
vévodkyně  byla  nádherným  obnaže- 
ním. Živůtek  ze  zeleného  moire  an- 
tique,  složený  vzadu  v  těžké  řasy,  jevil 
její  tělo,  dopřával  volnosti  ramenům  a 
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ňadrům,  jež  jako  obláček  lehká  dra- 
perie,  posetá  stříbrem,  chabě  svírala, 
tak  že  se  trup  volně  pohyboval  na 
pružných-  bocích,  čině  dojem  pleti 
volné  a  vlhké,  blízkosti  ženy.  AvŽak 
oči  cti  žádostivce  neprobíraly  nikterak 
svoje  štěstí  a  kouzlo;  zalétaly  do  dálky 
hledištěm,  hledajíce  jména,  jež  by  si 
měl  zapamatovat.    Ona  pravila: 

»Hlcďie,  abyste  tu  byl  brzy,  váš  mi- 
nistr sem  přijde. « 

>Má  místo  ve  vaší  lóži.>« 

»Pan  ďArcole  jej  pozval  a  měl  by 
tu  již  být.« 

Zaslechli  obratné  otočení  klíče  bile- 
tářky  v  zámku,  a  obrátivše  se,  spa- 
třili ministra  klonícího  se,  s  klakem 
v  ruce.  Již  u  dveří  vyrazil  ze  sebe: 

»Paní  vévodkyně  .  .  .« 

Pak  se  odmlčel  zaměstnán  svléká- 
ním svrchníku  a  odvinováním  hed- 
vábného šátku  s  krku.  Lemesle  vztáhl 
ruku,  aby  mu  pomohl,  ale  ministr  se 
ostýchal,  odmitl  pomoc. 


>Pane  Dtirand-Maillarde.*  pravila  vé- 
vodkyně,   ^představuji    vám    jednoho 
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Z  vašich  příručích  pana  Lemesle-a 
ďArazac.  Jest  to  jeden  z  našich  přá- 
tel a  prosím,  abyste  mu  dopřál  svoji 
protekci. « 

Čilé  a  nejisté  oči  ministrovy  spoči- 
nuly na  Pierre-ovi,  zkoumaly  jej  zne- 
pokojeně. Jsa  dosud  nováček,  neznal 
ještě  dobře  svůj  personál  a  žil  v  oba- 
vách, aby  se  nedopustil  hloupého  kou- 
sku. 

»Jste  u  zahraničných  záležitostí,  pa- 
ne.>< 

♦Nikoliv,  pane  ministře,  jsem  příručí 
u  politického  odboru:  ředitelstvo  pro 
země  balkánské.* 

»Ach,  máte  ředitelem  Schérera.  Zna- 
menitá síla,  Schérer.« 

Oblíbil  si  toto  jméno,  jež  opakoval. 
Avšak,  když  jej  paní  ďArcole  uvá- 
děla ku  popředí  lóže,  aby  se  zalí- 
bila svému  manželu,  přicházela  právě 
markýza  de  Jurieu,  důkladně  zavinuta 
v  chatrnou  pláštěnku,  pod  níž  po  prac- 
ném vybalování  objevila  se  její  per- 
gamenová ramena,  zdobená  znameni- 
tými diamanty. 

Když  jí  nef  nabízela  svoje  čelo  s  dů- 
věrným   posuňkem,    jenž    přece    jen 
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připomínal    úctu,    pohlédla    paní    de 
Jurieu  s  úžasem  na  oba  muže 
>Jaké  pak  tu  zas  máš  lidi? « 
>Ale,  milá  tetičko,  znáte  přece  pana 
Lemesle-a,  chráněnce  mého  muže.« 

Paní  de  Jurieu,  pokrčivši  svými  ten- 
kými nozdrami,  pohlédla  jí  upřeně  do 
očí.  Vévodkyné  zmatena,  předcházela 
jí  ke  křeslu,  chtíc  se  vyhnout  výsle- 
chu a  když  stařena  usedla,  představila 
jí  ministra. 

»Milá  tetičko,  pan  Durand-Maillard.« 
Rty  markýziny  se  sevřely,   oči,   jež 
na  ného    upřela,   se   odvrátily,    jevily 
netečnost. 

Avšak  Lemesle,  ustupuje  před  svým 
chefem,  nechal   si   uklouznout  uctivé: 
»Pane  ministře  .  . .« 
Stařena  tázala  se   s  klidnou   imper- 
tincí: 

»Vy  jst     tedy  protestaťit,  panq  !«  *) 
Helena  musela  kvapně  doložit: 
»Pan  Durand  Maillard  jest  od  října 
členem   nového  kabinetu   jakožto  mi- 
nistr záležitostí  zahraničných.« 


*)  Ministře  znamená  ve  francouzštině  též  pro- 
testantského duchovního. 

Pozn.    překl. 
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A  doložila  smějíc  se: 

♦Tetička  není  příliš  obeznámena 
v  politice.* 

Paní  de  Jurieu  se  pohněvala: 

»Prosím  za  odpuštění,  milé  dítě,  ale 
tak  nemluv.* 

A  když  se  opona  zvedla  a  počalo 
duo  Elsy  a  Lohengrina,  střídajících  se 
ve  vášnivých  frásích,  zdálo  se,  že  mi- 
nistr chce  poslouchat.  Ale  dvéře  se 
otevřely  na  novo  a  vešel  vévoda  d'Ar- 
cole,  vyplnil  salonek  svou  vysokou 
postavou  a  svými  robustními  po- 
súňky. 

»Milý  ministře,  jaká  to  krásná  hudba, 
což!  —  Kdyby  se  evropský  koncert 
dal  takto  řídit.« 

A  obávaje  se,  aby  nepťovedl  hloupý 
kousek,  hleděl  se  opravit,  maje  se 
stále  na  pozoru  »před  tím  kostelní- 
kem* domnívaje  se,  že  hovor  je  plný 
léček. 

»Ostatně,  když  vy  jste  v  čele,  milý 
ministře  ...  a  podle  toho,  jak  se  věci 
obracují,  myslím,  že  záhy  Francie  bude 
u  kapelnického  pultu.  —  Milá  Heleno, 
paní  Grandierová  se  vás  táže,  nc- 
chcete-li  po  divadle  k  Paillardovi!* 
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»Můj  Bože,  ano.  Půjdete  také,  te- 
tičko ?« 

»Ne;  za  mých  časů  nechodilo  se 
po  opeře  do  kavárny  v  diamantech  a 
vystřižených  šatech.  Jaké  to  podivné 
mravy.* 

>Chceme  si  poslechnout  cikány.* 


Přece  se  na  chvíli  odmlčeli;  jaro 
přicliázelo,  pronikalo  oknem,  otevře- 
ným rukou  Lohengrinovou.  Zvučnými 
zlatými  vlnami  zaplavovalo  jevištč, 
rozlévalo  se  po  obsáhlém  hledišti. 
Rajský  okamžik,  srdce  jejich  si  odpo- 
vídala, slučovala  se,  prožívala  jarní 
půvab  zázračného  sadu  ....  Avšak 
Elsa  —  žena  —  netečná  vůči  všemu 
mimo  okamžitou  svoji  náruživost  zá- 
pasila, aby  se  zmocnila  tajemství  man- 
želova. 

Obtáčela  jej  lichotivě  a  velitelsky 
krásnými  pohyby  svých  bílých  obna- 
žených paží  a  paní  ďArcole  zašep- 
tala: 

»Kterak  je  dnes  při  hlas  !* 

Durand-Maillard  ujišťoval: 

»Má  ohromný  talente 
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Avšak   vévoda   prohodil,  směje   se: 
»To  je  podivná  svatební  noc!« 


Na  jevišti  drama:  tasená  zbraň, 
vražda,  vyrvané  tajemství,  slib,  zjeviti 
jméno  slávy  tajů  ve  frási  do  E,  jež 
ohlašuje  Parsifala.  V  lóžích,  na  kře- 
slech po  spuštěni  opony  kvap  k  ná- 
vštěvám, k  roznášení  klepů. 

»Hle,  vévoda  de  Joyeuse  v  lóži  kněž- 
nině.« 

»Od  nějaké  doby  ji  neopouští.* 

Durand-Maillard  chtěl  se  účastnit 
hovoru;  tázal  se: 

>Není  to  kněžna  de  Candale?« 

Lemesle  prohodil  tajemně: 

>Ne  na  dlouho.* 

Všichni  propukli:  >Jakže?  —  Víte 
něco?  —  Je  něco  nového ?« 

Nemohl  mlČet,  lichotilo  mu,  že  má 
důležitý  klep. 

»Žádá  u  dvora  papežského,  aby  její 
sňatek  byl  prohlášen  za  neplatný.* 

>Víte  to  jistě?* 

♦Emmanuel  mi  to  pravil.  Přijde  to 
na  veřejnost  v  několika  dnech.« 
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»Jakže!  Ona  se  chce  dát  rozvést? 
Zajisté  že  má    někoho  vyhlédnutého.* 

»Toho,  u  čerta.« 

A  pan  ďArcole  ukázal  na  vévodu 
de  Joyeuse. 

»Tak  je  to!  máte  pravdu. « 

Paní  de  Jurieu  zamručela: 

>Nejslavnější  jméno  Francie,  spří- 
zněné s  Bourbony;  Candale  nezdál  se 
jí  dost  urozený.  Považte  přece,  pro 
dceru  obchodníka  s  vepřovým  dobyt- 
kem .  .  .« 

Odmlčela  se,  ukázala  potměšile  kon- 
cem vějíře  své  neteři  Duraad-Mail- 
larda. 

»Neřekla  jsem  přece  hloupost?  Co 
prodává  ten  tvůj  ministr?  —  Není 
uzenářů  v  jeho  rodině?* 

Vévodkyně  odpověděla  prostodušně: 

»Ne;  myslím,  že  provozoval  koře- 
nářství,  než  se  oddal  politice.* 


Motiv  Graalu  rozvinoval  se  ve  fan- 
fárách, nechávaje  tušit  návrat  labutě 
a  opona  spadla  za  všeobecné  nepozor- 
nosti. 
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Paní  ďArcole  opakovala: 

»To  je  krásné!  to  je  obdivuhodné !« 

A  vévoda  zamručel: 

»Snad,  ale  velmi  těžce  se  to  chápe. 
A  pak  libretto  je  nesmyslné.* 

Pani  de  Judeu  ujišťovala: 

»Všechny  hlasy  se  ničí  při  takové 
hudbě.  A  není  tu  jediné  skvčlé  árie, 
árie,  kde  by  zpuvačka  mohla  ukázat 
svůj  talent.« 

Lemesle  odvážil  se  prohlásit: 

>To  ještě  není  pravý  Wagner,  toto 
zde.  —  V  »Lohengrinu«  jest  dosud 
pod  dojmem  vzpomínek  na  svého 
»Rienzia«  a  na  italskou  hudbu.  Vliv 
Weberův  dosti  zvolna  na"  něho  pů- 
sobil. —  Tak  fráse: 

Dovol  bych  v  tvém  objetí 

moh'  aspoň  zcela  šeptem  pronést . . . 

připomíná  neodolatelně  některé  takty 
z  >Traviaty<.  Wagner  jest  v  pravdě 
Wagnerem  pouze  v  Tetralogii  a  ze- 
jména v  »Parsifalu«.« 

Paní  de  Jurieu  uražena  zamávala 
vějířem.    Pomyslila  si: 

»Ten  malý  Lemesle  dovoluje  si- teď 
míti  vlastní  názor.  Na  mou  věru!  Ten 


d  by  Google 


240  FACADY. 

by  nám  tu  chtěl  přednášet.  Jest  po- 
divno,  kterak  všichni  lidé  sprostého 
rodu  miluji  náruživě  hudbu. 

A  hlas  ministrův  se  zvedl  s  kovo- 
vou zvučností  jihozemce: 

>To  nebude  nikdy  hudba  pro  nás 
Latiníky;  nám  je  třeba  melodie,  kres- 
by, barvy;  toto  zde  jsou  mlhy,  poe- 
tické, uznávám  to,  ale  neprůhledné  a 
severně  chladné. « 

»Zajisté,  mate  pravdu,  pane,«  zvo- 
lala paní    de  Jurieu,    opět  usmířena. 

Vévoda  zvolal  nadšen: 

>Ach,  arietta  našich  otců!* 


Přicházely  jedna  po  druhé,  prošedše 
nejprve  malou  temnou  chodbou  před 
rozcuchanou  musou  Marcellovou,  jež 
se  zdá  lovit  na  udici  v  akváriu,  kde 
se  voda  pění  a  hučí;  naplňovaly  svými 
hedvábnými  sukněmi  ovální  rotundu 
abonentů,  ♦síň  rakvi*.  A  ihned  loka- 
jové vybíhali  ven  na  pokyn  anebo 
smekali  klobouky  před  svými  veliteli 
plni  horlivosti  a  splašenosti. 

Mezi  sloupy  čekaly  skupiny,  proho- 
dily chvílemi  nějaké  slovo  anebo  sle- 
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dovály  se  krátkými  pohledy,  mladé 
ženy,  zahalené  ve  své  nádherné  plá- 
štěnky, staré  opatřeny  proti  zimě,  ma- 
jíce na  spěch,  aby  odešly. 


Paní  Grandierová  des  Ormes  se 
objevila,  zvolna,  s  královským  smut- 
kem pod  tíhou  svých  diamantů.  Ry- 
šavá hlava  jejího  manžela  kývala  se 
za  ní.  Paní  de  Mesmes  ji  následovala. 
Kontrast  obou  těchto  žen,  jejich  fy- 
sická a  morální  různost  byly  zjevný; 
rozpukaná  fagada  jevila  za  svými  stě- 
nami nelad  a  chaos. 

Paní  de  Mesmes  provázela  svoji 
dceru  jako  sprostředkovatelka,  ukazu- 
jící vítězně  vybraný  kus.  Široká  její 
tvář,  se  silnými  zuby,  se  čtyřhrannými 
lícemi,  prozrazujícími  chtivé  čelisti; 
její  oči,  drobné  a  tvrdé,  sprostota 
ohrnutého  nosu  odhalovaly,  následkem 
ironie  anebo  spravedlnosti  přírody, 
duši  ochotně  pokryteckou,  poskvrňu- 
jící nízkost  žádostí;  brala  na  pomoc 
svou  krev,  aby  zušlechtila  svůj  těžký 
krok,  aby  dodala  své  tváři  výrazu  a 
důstojnosti,    přetvařujíc    v   upřímnost 

Fasády.  16 
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prozrazující  se  brutalitu,  ve  vzneše- 
nost odhalenou  násilnost.  A  síla  čer- 
paná z  těchto  pomůcek  byla  dosti 
působivá,  aby  na  poprvé,  pro  neza- 
svěcený pohled,  imponovala,  dodá- 
vala dojem  toho,  co  by  mělo  být. 

Držela  svůj  vějíř  v  ruce  vzpřímený 
a  pravila  k  Jacintě: 

»Půjdeš  ku  Paillardovi  s  paní  d'Ar- 
cole  >< 

»Dala  jsem  ji  to  vzkázat  po  jejím 
manželu;  myslím,  že  přijde.* 

»Já  se  vrátím  domů;  jsem  ospalá. 
Chtěla  bys  požádat  svého  muže,  aby 
mi  opatřil  fiakr?« 

»Ale  náš  povoz  vás  doveze  domů 
a  přijede  pro  nás  do  Chaussée  ďAn- 
tin.« 


Paní  ďArcole  se  objevila,  vlekouc 
Duranda-Maillarda  v  záři  své  skvělosti. 
Vévoda  šel  za  nimi,  podávaje  paži 
paní  de  Jurieu.  Poněkud  opodál  paní 
Mallerová  de  Fernandez  valila  svoje 
těžké  údy  při  paži  svého  zetě  a  dlou- 
hý, plavý  knír  Guyův  ukázal  se  ve 
stopách  markýzy  de  Monte-Leone. 
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Kněžna  de  Candalé  přicházela  kro- 
kem jak  v  procesí,  opírajíc  svoji  ru- 
kavičku zářící  prsteny  o  rukáv  vévody 
de  Joyeuse.  V  lehkém  kožíšku  z  jas- 
ného hedvábí,  vroubeném  labutí,  byla 
drobná  Angličanka  poblíž  ní  s  roz- 
košným výrazem,  jako  by  nemyslila 
na  nic  anebo  na  svůj  pětihodinový  čaj. 

Paní  de  Candale,  zpozorovavši  Ja- 
cintu,  opouštěla  pana  de  Joyeuse,  na- 
dšena, že  může  způsobit  zlo,  majíc  tak 
na  spěch,  že  jedva  vyměnila  první 
slova,  prohodila: 

»Hádejte,  koho  jsme  dnes  dopole- 
dne, Marguerite  ďÉpernon  a  já,  po- 
tkaly, kterak  se  dvořil  holčicím  v  okolí 
bursy?  Našeho  přítele  Sartinesa.  Zdál 
se  velmi  rozjařen.« 

Navzdor  ráně  k  srdci  pravila  Ja- 
cinta  s  úsměvem,  sklonivši  svůj  vějíř: 

»Má  pravdu,  baví-li  ho  to.« 

A  paní  ďArcole  zakročivši  —  neboť 
cítila  bolest  v  hlase  Jacintině  —  tá- 
zala se: 

»Byla  jste  s  Marguerite?  Kterak  se 
to  stalo  ?« 

»Potkala  jsem  ji,  kterak  šla  pěšky 
po  avenue  v  lesíku  a   unesla  jsem   ji 
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její  společnici,  jež  se  nehněvala,  že  si 
může  jit  odpočinout.€ 

Avšak  oči  její  přece  jen  znepoko- 
jeny vyhýbaly  se  pohledu  Heleninu, 
jež  pravila: 

>Nechápu,  že  miss  Philipsova  takto 
opustila  Marguerite.  Dostane  co  proto, 
neboť  to  se  nesluší.* 

»Ó,  má  drahá,  pak  bych  já  měla 
dostat  co  proto.  —  Ale  Marguerite 
vám  snad  vysvětlila  .  .  .« 

»Sestra  obědvala  ve  svém  pokoji, 
nesetkala  jsem  se  s  ní.« 

Pojednou  zjevila  se  jí  vzpomínka  na 
skleník;  zdálo  se  jí,  že  slyší  zoufalý 
výkřik  prchající  dívky,  zbledla,  po- 
hlédnuvši na  pana  ďArcole. 

>Kočár  paní  kněžny  čeká,«  zašeptal 
lokaj. 

Helena  ďArcole  pozvednuvši  hlavu 
spatřila,  kterak  oči  Aurořiny  se  na 
ni  upírají;  kněžna,  podavši  ruce  pří- 
telkyním, odcházela,  prohodivši  ještě: 

»Setkám-li  se  s  panem  de  Sartines, 
poty  rám  jej  jak  náleží  pro  jeho  mi- 
lostné pletky. « 

Obrátila  se  k  zamlklé  Angličance. 
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»Rosa,  come,  darling.«*) 

Obě  následovaly  lokaje  ku  povozu. 


.** 


Kočár  Jacintin  zastavil  před  Paillar- 
dem  a  paní  Grandierová  a  vévodkyně 
vystoupily.  Oba  manželé  jeli  v  po- 
voze vévodově,  jenž  se  na  okamžik 
opozdil  následkem  kolísavé  jízdy  ze- 
linářského povozu,  jedoucího  k  tržnici. 
A  když  stanuly  na  chodníku,  musely 
obě  ženy  ustoupit,  aby  nechaly  mi- 
nout párek.  Čile,  krokem  rozjařeným 
a  velitelským,  odváděl  mužský  žen- 
štinu, ovinuje  paží  její  loket,  unášeje 
ji  skorém,  násilím  lichometným  a  ví- 
tězným. Ona  vzdorujíc  jen  na  oko, 
dala  se  poněkud  nést,  s  trupem  na 
zad,  s  veselým  smíchem  na  rtech, 
hledíc  po  očku  na  svého  průvod- 
čího .  .  . 

>Ale  jářku!  O  tom  nemůže  být  řeč. 
Blázníte!* 

>Naopak,  myslím  jen  na  to;  bez 
žertu,  zbožňuje  vás.« 


*)  Pojďte,  drahoušku. 
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Slova,  kroky  zalehly  ve  stínu,  na 
rohu  boule vardu. 

Paní  ďArcole  pohlédla  na  Jacintu, 
jež  zašeptala: 

»Ale,  zdá  se  mi,  že  .  . .« 

»Není-liž  pravda?  Je  to  pan  de 
Sartines,  dobře  jsem  ho  poznala.  — 
Je  na  záletech  .  .  .  kněžna  měla  prav- 
du ..  .< 

Ale  oba  manželé  sestupovali  s  po- 
vozu. 

>Nuže,  vejdeme  ?« 

Myslivec  otevřel  zasklené  dvéře 
restaurace  a  všichni  čtyři  vnikli  v  at- 
mosféru hudby  a  horečky. 


Vrzání  smyčců  proráželo  sytý  vzduch 
a  chvění  strun,  napadaných  nervos- 
ními,  špinavými  prsty,  rvalo  čivy  obou 
žen.  Před  stolem  s  lesklým  damaškem, 
s  jemným  sklem,  zatím  co  jejich  man- 
želé hovořili,  hledajíce  sympatické 
styky  —  u  velké  touze,  porozumět  si 
aspoň  pro  tento  večer  —  zamlčely  se 
po  doušku  šampaňského,  duch  jejich 
byl  unášen  trhavou   unylostí  čardáše. 
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Melancholie  Jacintina  sledovala  Jac- 
quesa,  vyvolala  si  tvář  jeho,  jak  ji 
byla  viděla  před  chvíli,  tu  tvář  roz- 
jařenou  a  smyslnou,  jaké  u  něho  do- 
sud byla  nepoznala.  Viděla  opět  jeho 
oči,  spozorované  rychlostí  blesku,  tyto 
oči,  jež  tak  blízko  ní  ji  nepoznaly. 
Zkažená  choutka  nutí  ji,  ustáliti  si 
prchavý  profil  ženštiny.  —  »Není  to 
lehká  ženská;  zajisté  nějaká  drobná 
dělnice,  nějaká  HiOdistka.*  Vzpřímila 
se,  bolestně  dotknuta,  že  chápe;  nízké 
nutnosti  lásky  obklopovaly  ji  blátivým 
bahnem. 

Théma  přerývaných  frásí  bolestného 
valčíku  dojalo  ji  v  nitru  mozku;  byl 
to  pocit  tak  prudký,  že  ji  oči  pálily 
od  slz.  Přece  však  sebrala  svoji 
energii,  dívajíc  se  kolem  sebe,  oba 
muži  hovořili  o  lovu  a  psech. 

Vévodkyně  se  zářícíma  očima  zdála 
se  zabrána  ve  snění.  Sledovala  Čeňka 
celým  svým  tělem.  Náčelník  hudeb- 
ního sboru,  vzpřímen  ve  svém  červe- 
ném kabátci,  s  rameny  rozšířenými 
následkem  prudkých  pohybů  hry  — 
s  prsty  zaťatými  do  strun,  mával  pla- 
noucím smyčcem  před  ostatními,  jako 
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dobyvatel  v  čele  své  hordy.  Velel 
zvukům,  shromažďoval  je  neb  rozpty- 
loval, soustřeďoval  bouři  not,  nechal 
je  rozpoutá  vat  se  ve  hlučné  přívaly; 
pak  klidně,  s  úsměvem  vrátil  se  k  opu- 
štěné harmonii,  zůstával  sám,  prová- 
zen toliko  sordinami,  celuje  arpeggie 
nekonečné  něžnosti. 

Heleně  zdálo  se,  že  je  dobrá  jeho 
snědá  tvář,  jež  chvílemi  zazářila  vnitř- 
ními a  vzdálenými  úsměvy;  pojala 
touhu  po  těch  drsných  tvářích,  s  po- 
kožkou hrubou  a  živé  barvy,  po  jeho 
temném  kníru,  násilně  nakrouceném 
pomocí  vosku  na  vousy.  Byla  to  pro 
ni  choutka  po  lidu,  po  lidu  sprostém 
a  sentimentálním,  touha  téhož  rázu, 
jako  ony  prudké  a  hluboké  náruži- 
vosti,  jež  pronikaly  velmože  vůči  žen- 
štinám nejnižšího  druhu.  A  rovněž 
směsice  exotismu  a  romance  mísily 
rozechvění,  jež  dmulo  jejími  ňadry 
blondýny  pod  třásněmi  pláštěnky,  jež 
pozvolna  spadala  s  ramen ;  živé  a  ztře- 
štěné kadence  čardáše,  v  něž  vpadly 
sborem  housle  ostatních,  unášely  ji 
do  kraje  cikánů,  jejž  si  představovala 
v  naivnosti  svého  ducha  jako  nesmírné 
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Stepi  vroubené  skupinami  Žerných  bo- 
rovic, vypínajících  svoje  vousaté  větve 
na  pozadí  ohromné  oblohy  s  rudým 
sluncem.  Přála  si,  aby  tam  byla  zmí- 
tána cvalem  klisen,  v  nějakém  povoze 
podivného  jména,  na  útěku. 

A  pojednou  —  účinkem  nějakého 
obratu  v  thematu,  kmitla  se  vzpomín- 
ka na  Lemeslea,  zatřepetala  se  v  ho- 
rečném svitu  elektrických  světel.  Ná- 
hle soudila  o  něm,  že  je  slaboch  a 
podlý,  tak  šosácký  ve  ctižádosti  a 
lásce. 

Rudý  pohyb  přiměl  ji,  aby  pozvedla 
hlavu;  paže  se  zlatými  prýmky  vzta- 
hovalo se  k  ní,  doprošujíc  se  jejich 
stolu  talířem  plným  stříbrňáků.  Oči 
její  pozvedly  se  k  očím  Čeňkovým; 
usmíval  se  svými  bílými,  krátkými 
zuby  s  výrazem  šťastného  zvířete,  a 
pocítila  sladkost  podivného  soucitu, 
vidouc  jej  v  této  poníženosti.  Ruka 
její  všinuvši  se  do  kapsičky  pláštíku, 
probírala  se  drobným,  zlatým  sáčkem, 
vzala  z  něho  dva  zlaťáky,  jež  hodila 
tomuto  muži.  A  oči  její  zároveň  při- 
jaly výraz  unylý,  jakoby  jej  chtěly 
prosit  za  odpuštění. 
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Zvolání  manželovo  vytrhlo  ji  z  je- 
jího opojení. 

»Dva  louisďory,  Heleno!  Vy  si  ve- 
dete pěkně!  To  stoji  za  sto  souš,  za 
nic  víc.« 

Vypila  číši,  v  níž  se  perlily  bublinky. 

>Aj,  vskutku!  —   Myslíte ?« 

Čenko,  vrátiv  se  k  ostatním,  zasadil 
s  vítězným  posunkem  housle  pod  bra- 
du, rozpoutal  novou  bouři;  cikáni  po- 
hlíželi na  sebe  s  němými  úsměvy  ve 
svých  černých  knírech  a  mezi  bílými 
zuby. 

IV. 

Pod  těžkými  hmotami  spánku,  tíží- 
cího jeho  mozek,  pocítil  Jacques  de 
Sartines  pohyb,  jakoby  cosi  s  poma- 
lou vytrvalostí  vytahovalo  jeho  my- 
šlenky z  nicoty  dum,  v  nichž  byly 
pohrouženy.  Zvolna,  bez  otřesů,  tahal 
jakýs  prst  za  vlákno,  aby  způsobil  ono 
lehké  rozkývání,  jimž  se  sbírá  osob- 
nost zapadalá  ve  sny,  soustřeďuje  se 
v  bod  PROBUZENI.  Avšak  spáč 
zápasil  pro  svoji  dřímotu,  pro  svoje  roz- 
ptýlené já  spokojené  svou  prozatímnou 
odstředivostí,  jež  se  rádo  ještě  ocha- 
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bovalo  v  bezděčné  vegetaci.  Přece 
však  některé  schopnosti  duševní  bděly 
mezi  ostatními,  sbíraly  v  jednotu  po- 
cit dosud  chvějící  se  bolestmi  vče- 
rejška, jedva  přerušenými  horečným 
zdřímnutím,  jež  tlumeně  pokračovalo. 

Obrátiv  se  na  loži  zastenal,  trýzněn 
vytrvalostí  utrpení  jednoho  z  ústředí 
nervových.  Byla  to  bolest,  úzkost  za- 
řaděná  v  zásuvce  jeho  myšlenek  pod 
heslem  LE  CHARME!  —  Le  Char- 
me  ...  Le  .  .  .  Charme;  to  ozývalo  se 
tlumeně,  jako  zmoklý  buben  v  šeru 
jeho  ducha:  Le  Charme  .  . .  bez  ji- 
ného významu,  v  neurčitém  smyslu 
bolesti. 

Avšak  proudy  jeho  mladé  krve  od- 
plavily neurčité  pocity;  po  nějakou 
chvíli  »já€  dřímalo  ve  tvrdošíjné  vůli 
spánku.  Jediný  vznášející  se  pocit 
bylo  vědomí  bezvědomosti. 

A  pozvolna,  donášeny  rudým  prou- 
dem, poznatky  se  shlukovaly,  tvořily 
ostrůvky,  jež  se  spojovaly,  zahrazovaly 
proud;  vlny  ve  splavu  se  zvedaly, 
zdýmaly,  šeptaly:  »Le  Charme,  Le 
Charme!*  A  nastávající  sjednocenost 
myšlenek  vykládala  smysl  . . . 
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Jacques  zvednuv  se  prudkým  hnu- 
tím, ocítil  se  tváří  v  tvář  celku  svých 
myšlenek. 

Šedá  okna  jeho  ložnice  propouštěla 
světlo  ze  dvora,  umouněné  světlo  de- 
štivého února.  Nepravidelné  poska- 
kování kapek  na  zinkové  obrubě 
podprsí  okna  dotýkalo  se  citlivosti 
jeho  mozku  nárazy  bolestnými  a  tem- 
nými. 

A  zašeptal,  upadnuv  opět  v  ochab- 
lost  sluchu. 

»Pravda.  Dnes  ráno  ten  Le  Charme 
opět  mne  přijde  nudit.* 

Škubnuv  sebou,  dosáhl  svých  hodi- 
nek, podíval  se,  jak  je  pozdě.  Bylť 
spal  dlouho:  zbývalo  mu  toliko  čtvrt 
hodiny,  aby  prchl,  chtěl-li  se  vyhnout 
svému  věřiteli. 

Oblékal  se  posunky  určitými,  kvap- 
nými, mruče  mezi  zuby: 

»Ne,  nechci  ho  vidět,  jest  příliš 
zdvořilý:  »Pan  baron  ví  dobře,  co  mi 
je  dlužen;  pan  baron  zná  moje  po- 
měry; otec  rodiny.  .  .  A  bude-li  pan 
baron  potřebovat  pár  botek  . .  .«  Ne- 
lze přece  vyhodit  na  ulici  člověka  tak 
zdvořilého.* 
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Ironie  hrála  na  intimním  jevišti, 
kde  provádíme  svoje  loutky:  fráse 
vtčlovala  se  v  osobnost  »Don  Juane, 
oděný  jako  velmož,  omračující  pokoru 
dodavatele,  ale  za  kulisami  myšlenky 
zbavené  líčidla  byly  méně  hrdé  a 
méně  veselé,  zahanbující  myšlenku 
dluhu,  pokořované  vědomím  zneužití 
důvěry  tohoto  muže,  jenž  potřebuje 
peněz,  má  na  ně  právo,  a  jehož  sta- 
leté tradice  skláněly,  když  se  jich  do- 
máhal u  šlechtice.  Rozhorloval  se  sám 
na  sebe,  mladistvým  pobouřením,  po- 
čestností a  přece  kvapil,  aby  dokončil 
svoji  toilettu,  poháněn  strachem  před 
zazvoněním. 

A  jakmile  byl  venku,  na  záhybu  ná- 
břeží, kde  skučely  větry,  oddechl  si, 
že  cítí  za  sebou,  oddálený  na  celé  ho- 
diny výjev,  jehož  se  hrozil. 

Vítr  potřásal  ohrnutým  límcem  jeho 
svrchníku,  opíral  se  o  střechu  cylindru, 
a  šlehy  lijáku  bičovaly  jeho  líce.  Bez- 
děčně dostal  se  na  Pont  Royal,  ne- 
chávaje svým  údům  opakovat  každo- 
denní cestu  ke  kanceláři,  ale  zastavil 
se  náhle,  když  přešel  první  oblouk,  za- 
šeptal : 
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>Tak  hleďme,  teď  jdu  do  la  »Ré- 
surrectionlc 

A  vzpomínka  na  neomalené  propu- 
štění zahryzla  se  mu  do  srdce,  pone- 
chávala jej  bez  obrany  ve  vlhké  ostrosti 
větru. 

Zachvěl  se,  viděl  se  opět  v  kabi- 
netu Léchallierově,  postihl  radost  bý- 
valého písaře  z  advokátní  kanceláře 
ve  frási: 

>Kmému  největšímu  politování  jsem 
nucen,  oznámiti  vám,  pane  de  Sarti- 
nes,  že  vás  příštího  měsíce  nemůžeme 
podržet.* 

A  ten  výklad  zlomyslně  vsunutý  vůči 
jeho  zděšení  a  překvapení. 

»Došly  četné  stížnosti  dodavatelů; 
dostali  jsme  dokonce  výměr  od  soud- 
ního vykonavatele  ve  příčině  ob- 
stávky služného.  Za  těchto  okolnosti 
jsou  pravidla  zcela  určitá;  pan  ředitel 
učinil  si  zákonem,  nepodržeti  úřad- 
níka,  jenž  zavdává  příčinu  ku  pohor- 
šení. —  Počínaje  prvním  únorem  ne- 
jste již  členem  naší  kanceláře.* 

A  drže  si  klobouk  pěstí  pod  zuřivým 
větrem  zimním,  tázal  se: 

>Co  si  počnu?  —  Kterak  budu  jísti?* 
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Tato  otázka  postavila  jej  surově  vůči 
propasti,  vůči  oné  nemožnosti  exi- 
stence, jež  se  jeví  mnohdy  nešťastní- 
kům náhlým  zábleskem,  a  jež  se  tak 
příčí  povaze  lidské,  že  lidé  většinou 
ji  nepozorují,  domnívají  se,  že  to  jsou 
zlé  chvíle,  pouze  pomíjející,  vyčerpá- 
vajíce svoje  dny  čekáním  na  zítřek, 
přinášející  zklamání,  což  jim  pomáhá 
žíti. 

Skláněje  hřbet  pod  lijákem,  sesta- 
voval v  duchu  svůj  účet. 

>Devatenáct  franků  v  kapse;  za  svoje 
hodinky  dostanu  v  některé  báni  pět 
louisďorů,  za  prsten  dva  nebo  tři,  za 
všecky  drobotiny,  knoflíčky,  jehlice 
zajisté  zas  pět  louisďorů.  Celkem: 
tři  sta  až  tři  sta  padesát  franků.  — 
Hleďme,  jsem  bohatší,  než-  jsem  si 
myslil!  —  Ano,  ale  jsem  dlužen  pa- 
desát pět  franků  domovníkovi,  nemo- 
hu nezaplatit  mu  je,  a  pak  moje  ná- 
jemné od  patnáctého  ...  A  pak,  co 
pak  ?  .  .  .  .  Pak  ?  Zbude  mi  padesát 
franků.* 

Viděl  celý  svůj  život  před  sebou, 
celý  život,  který  měl  žít,  celou  tu  pro- 
past duše,  kterou    měl  vyplnit   pade- 
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sáti  franky.  |da  podél  domův  ulice 
Saint-Honoré,  cítil,  kterak  byly  uza- 
mčeny, zataraseny  pro  něho,  chudáka; 
zdálo  se  mu,  že  se  ubírá  zásekami  ne- 
přátelství a  vzpomínal  na  měšťáky, 
kteří  tam  uvnitř  žijí  pohodlně,  s  pra- 
videlnými a  bezpečnými  důchody,  a 
kteří  snad  mu  i  záviděli,  když  četli 
jeho  jméno  ve  zprávách  ze  společ- 
nosti. 

Přehlížel  čáky,  kterak  vyváznout: 
nalézt  jiné  místo?  Není  to  snadno. 
Ptali  by  se  ho,  proč  vystoupil  z  >la 
Résurrection*.  Znal,  jaké  hrozné  bře- 
meno třeba  zvedat,  abyste  docílili 
pouhého  zápisu  do  seznamu  čekanců 
na  místa  přespočetných,  a  byl  samo- 
ten  v  životě,  maje  přátele  toliko  mezi 
zahaleči,  kteří  ani  nechápali,  že  by  ně- 
komu bylo  nutno  pracovat.  Zajisté, 
někdo  by  mu  mohl  pomoci,  přispět 
mu  v  nesnázích:  Grandier  des  Ormes. 
Setřásl  tuto  myšlenku  pokrčením  ra- 
men, jež  způsobilo,  že  mimojdoucí 
ženština  se  ohlédla. 

Co  tedy? 

Ach,  ano!  znal  dobře  myšlenku,  jež 
se   mu  vynořila,    pocítilť,  kterak    pří- 
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chází,  kterak  se  loudí  závity  a  okraji 
jeho  ducha.  Odebrat  se  do  Sartines, 
ke  své  matce!  Vidění  příjezdu,  čtver- 
cový dvůr,  posázený  pravidelně  jilmy* 
vestibul  s  velkým  vycpaným  jelenem, 
něžný  a  jasný  salon  pokoušely  jeho 
vzpomínky.  Stráviti  tu  měsíce  v  od- 
počinku a  zapomenutí,  v  někdejším  ži- 
votě dětském  a  hýčkaném! 

Ocítil  se  na  náměstí  du  Théátre 
Frangais,  v  ruchu  davu  a  ničemnost 
jeho  touhy  jej  rozhorlila.  Odebrat  se 
žít  k  matce,  ztenčovat  hubený  podíl, 
jenž  jí  byl  vyhrazen,  zapadnouti  zde 
nadobro  v  malomoc  a  lenost!  A  ani  tu 
ne  klidu,  poněvadž  jeho  dluhy  by  jej 
následovaly,  zakalily  důstojnost  bez- 
barvého a  .hladkého  života,  v  nějž 
stařena  byla  ukolébaná. 

Pohozením  hlavy  odmítl  nabídku 
osudu,  jsa  odhodlán  zápasit,  jsa  pře- 
svědčen, že  jedině  styk  s  Paříží  může 
zachovati  čáky  zoufajícím. 

A  pravil  si: 

^Především  musím  mít  peníze,  za- 
platiti tomu  domovníku  a  to  nájemné, 
nevydat   se   v  šanc,  že   mi  ten  vepř 

Fasády.  1' 
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domácí   zabaví  věci.    A  pak  budeme 
hledat  —  tolik  je  těch,  kdož  nalézají.* 
Ohmatal  v  kapse  svoje  hodinky: 
»Ku  předu!  Musí  tu  být  někde  báň.« 

Ocítil  se  venku,  po  pekle  čekání  na 
lavicích  bídy,  nucen  předložit  svoje 
prákazy  uprostřed  hlasů,  doprošujících 
se  odhadce,  jenž  odpovídá  jako  ně- 
jaký bůh  —  z  povzdálí  a  odmítavě  — 
konečně  venku.  Jacques  si  oddechnul, 
potěžkával  váček  již  těžší.  Jako  posilu- 
jící víno  osvěžil  jej  tento  pocit  peněz, 
třeba  tak  pomíjející.  Cítil  v  sobě  více 
naděje,  jinou  energii,  vůli  rozhodnější, 
býti  šťasten,  a  poněvadž  měl  hlad,  po- 
myslil na  snídani  a  uvažoval  o  výběru 
restaurace. 

**» 

Na  chodníku  před  hostincem  Jac- 
ques, uspokojen,  chvíli  bloudil,  hledě 
dát  směr  svým  krokům,  nemotorný, 
nevěda,  co  si  počít  bez  své  kanceláře, 
jako  soumar  bez  svého  jařma.  Stou- 
pal velkou  avenuí  k  Opeře  stěsnané 
mezi  domy  příliš  vysokými  a  svěžest 
vzduchu  povzbudila   jeho   chůzi,   uči- 
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nila,  že  přecházel  po  asfaltu  krokem 
velmože.  Vzpomenul  si  na  svoji  po- 
níženou chůzi  od  rána. 

»Povážím-li,  že  třeba  tak  mála,  aby 
se  člověk  vzpružil,  trochy  peněz  a 
trochy  snídaně!* 

Zdálo  se  mu,  že  cítí  štěstí  zcela  na 
blízku,  že  je  chápe,  a  jeho  myšlenky, 
nasyceny,  ozlaceny  novou  krví,  staly 
se  zamilovanými  a  rozteskňovaly  se 
v  sladkosti  snů.  —  Podle  toho,  jaké 
potkával  ženy,  sny  jeho  se  ště- 
pily, směřovaly  buď  k  Jacintě  anebo 
Leontině  —  mísily  se  poněkud  ve 
směsici  tužeb  a  snad  jedna  přibí- 
rala úsměv  druhé,  když  se  ohlížel  za 
mimojdoucími,  jež  spěchaly  v  mrazu 
jako  zimní  ptáčata.  Avšak  nedávný 
pocit,  zcela  svěží  vzpomínka  na  chvíle 
strávené  s  jeho  novou  přítelkyní,  bez- 
pečná možnost  rychlého  vítězství,  roz- 
hodly. Vrátil  se,  vešel  do  poštovní 
kanceláře,  načmáral  telegram.  Dával 
modistce  dostaveníčko  na  šestou  ho- 
dinu, až  půjde  z  krámu,  a  pomyslil  si, 
jako  v  odvetu: 

>Ostatně,  ona  jest  nejroztomilejší; 
iestliže   mne   bude   milovat,   bude   to 
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Z  nezištnosti,  neboť  ví,  že  nemám  je- 
diného sou.« 

Zasmál  se  trpce. 

>První  prodavačka!  Ale  ona  si  vy- 
dělá více,  než  já  kdy  vydělám.  —  Ona 
nedá  po  sobě  toužit,  nedává  se  pro- 
sit ..  .  kdežto  ta  druhá  . .  .« 

Neodváživ  se  domyslit  slovo  »Ja- 
cinta«  —  kupil  svoje  nepřátelské  my- 
šlenky : 

»Ostatně  ty  dámy  ze  vznešené  spo- 
lečnosti, jež  se  vdávají,  jež  se  prodá- 
vají mužům,  to  jsou  pravé  prosti- 
tutky. A  kdyby  mne  potkaly  s  Leon- 
tinou,  neměly  by  pro  mne  dosti  po- 
hrdání.* 

Tento  monolog  rozjítřil  dávný  jeho 
hněv;  rozhodl  se: 

»Dobře!  poobědváme  spolu.  Bude 
velmi  spokojena.* 

Odmítl  námitku:  výdaje,  a  vzpřímil 
se,  šťasten  svým  záměrem,  váben  již 
toulkou  směrem  k  Madeleine.  Avšak 
právě  jeho  rozhodnutí,  přednost,  kte- 
rou dal  Lcontině,  učinily  jej  náchyl- 
ným ke  shovívavosti  vůči  Jacintě.  A 
obraz  mladé  ženy  zjevoval  se  v  temné 
komoře    ieho   duše,    postupoval  jako 
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snímek,  jenž  se  vyvolává.  Jacques  sáhl 
prstem  tam,  kde  míval  hodinky .... 
pak  hledal  očima  nějaké  hodiny. 

>Již  dvě  hodiny!  Ona  přijímá  v  úte- 
rý; jsem  bezpečen,  že  ji  v  tu  hodinu 
naleznu  samOtnu.« 

>Slunce,  jež  prostupovalo  svými 
paprsky  mezi  osnovou  mraků,  prora- 
zilo pomíjející  tkanivo,  sklouzlo  na 
skvoucí  plochy  asfaltu.  Srdci  Jacque- 
sovu  se  ulehčilo,  bylo  tak  plno  neji- 
stých nadějí,  že  obvyklým  pokynem 
své  hůlky  zastavil  v  plné  jízdě  fiakr, 
jenž  jel  mimo,  první  odkrytý  povoz 
této  roční  doby.  Povoz  unášel  jej 
boulevardem  a  avenuemi,  podél  fagad 
přepychu,  modelovaných  deštěm  a 
sluncem. 


Salon  paní  des  Ormes  —  ačkoliv 
byl  přece  její,  na  saménj  konci  pa- 
rádních pokojů  v  řadě  —  neměl  ani 
ženskosti,  ani  půvabu.  Ovzduší  bylo 
tu  suché,  jako  v  místnosti,  kde  se  ne- 
bydlí, kde  myšlenky,  jež  se  vypařují, 
neulpěly  jako  pára  na  oknech:  nebylo 
tu  cítit  vznášeti  se   ony  lehké  atomy 
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duší  a  vůní,  jež  jsou  dechem  péri- 
ženy  a  kde  stěny  s  čalouny  a  nábytek  * 
jejího  boudoiru  jsou  druhou  pokožkou 
a  ostatními  údy.  Drobotiny,  ovšem, 
důmyslná  elegance,  hledáni  a  vynalé- 
zavost v  uspořádání,  ale  nijaký  pozů- 
statek z  minulosti,  nijaké  naznačení 
nějakého  záměru;  velitelka  těchto  míst 
zajisté  sem  vešla  —  když  vše  hro- 
madně objednáno  u  nějakého  čalou- 
níka —  aniž  sem  přinesla  něčeho 
svého,  mimo  svoji  nezbytnou  přítom- 
nost. 

>Račí-li  pan  baron  chvíli  počkat, 
ohlásím  jej  paní  hraběnce.* 

....  Tento  titul  zaplašil  ochablost, 
jež  mezi  činy  neuvědomělými  byla  jej 
zavedla  sem,  do  tohoto  salonu,  kde  se 
ocítil,  s  kloboukem  v  ruce,  poněkud 
vyjeven. 

>Paní  hraběnka  . . .  Ale  jsem  přece 
u  Jacinty!  -—  Ach,  pravda:  Grandier 
jest  v  tu  chvíli  bezpochyby  již  hrabě- 
tem.€ 

Myšlenky  jeho,  zpáteční  parou,  vy- 
konaly na  novo  cestu  od  avenue  de 
1' Opera.    Nepamatoval   se    na  nic   — 
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leda  na  opojení  rychlé  jízdy  uprostřed 
slunce  a  zimy.  A  důvody,  jež  byl  měl, 
aby  sem  nechodil,  sklíčily  jej,  způso- 
bily, že  hledal  dvéře,  kudy  prchnout. 
Od  hostiny  v  Montoire  se  nesetkal 
s  Jacintou;  byli  —  měli  býti  —  na 
témž  stupni  důvěrnosti  jako  u  večer 
zaslíbení  ve  skleníku  v  Belabri  .... 
Avšak  kolik  věcí  bylo  změnilo  duši 
oněch  hodin! 

Kinematograf  paměti  plenil  vidění 
jeho  ducha:  oběh  utrhačných  dopisů, 
jež  aspoň  v  očích  Grandierových  či- 
nily jeho  přítomnost  v  domě  dosti 
choulostivou  po  onom  skandálu;  — 
smrt  jeho  strýce,  vzniknuvší  z  ní  ne- 
napravitelná nuzota;  ztráta  místa  v  »la 

Résurrection* a   především   — 

obraz  utkvěl  před  ním  nepohnut  — 
zejména  nový  poměr  k  Leontině.  Cítil 
zajisté,  že  tím,  pouhým  faktem,  že 
mohla  být  vyvolána  v  jeho  myšlen- 
kách, vzdal  se  Jacinty. 

Prsty  jeho  bezděčně  v  kapse  spodků 
mačkaly  usmolený  zástavní  lístek,  a 
svědectví,  patrnost  jeho  bídy  byly  tak 
mocny,  že  nanovo  oči  jeho  ohlížely 
se  po  dveřích. 
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Pod  draperií,  odhrnutou  rukou,  je- 
vily se  tvary  Jacintiny,  jež  přišla  mlčky 
a  bledá. 

Její  hlas  se  chvěl,  křišťálový  a  do- 
jatý, navzdor  úmyslné  energii,  aby 
zněl  prostě. 

»Dobrý  den,  Jacquese.« 

Toto  oslovení  zaplavilo  jej  sladko- 
stí, odstranilo  všechen  jiný  pocit  mimo 
rozkoš  vidět  ji  a  býti  jí  na  blízku. 
Jeho  důvěra  ve  štěstí  byla  plná  a  pře- 
kypující. 

»Drahá  Jacinto,  konečně  vás  opět 
vidím !« 

Usedla  blíže  květin,  jež  naplňovaly 
krb,  pohrávala  se  zlatým  znaménkem, 
vsunutým  do  knihy,  jež  ležela  na  kon- 
solu. 

»Měla  jsem  velké  účastenství  na  va- 
šem smutku.  Váš  pan  strýc  vás  vy- 
choval a  vy  jste  k  němu  velmi  lnul, 
není-liž  pravda?* 

>Ano,  velmi  jsem  jej  miloval.  Ne- 
bohý strýc !« 

Pravdivý  jeho  přízvuk  dojal  mladou 
ženu;  zašeptala; 

»Vím  také  o  nezištnosti  velmi  ušlech- 
tilé a  velmi  krásné,  jakou  jste  osvědčil.* 
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Zakoktal : 

»Kdo  vám   mohl   o   tom    povědět  ?c 

»0,  o  všem  se  dozvíme.  Netušíte 
ani,  co  všechno  vím.c 

Oči  její  upřímné  a  jasné,  bloudily 
po  něm  jako  dva  svěží  prameny;  pro- 
klínal svoje  mládí,  když  cítil,  kterak 
líce  jeho  se  zarděly,  tuše  neurčitě  ně- 
jakou žárlivou  narážku.  Ona  doložila, 
projevujíc  svoje  vzrušení  toliko .  ho- 
rečným pohybem  nohy  pod  okrajem 
sukně: 

•Stýkáte  se  často  s  paní  de  Can- 
dale  ?« 

Tato  nožka  vábila  u  Jacquesa  žádo- 
stivost jeho  očí;  láska  jeho,  původně 
smyslná,  soustřeďovala  se,  šťastna,  že 
je  pokorná,  spokojená,  že  je  poněkud 
hrubé,  na  konci  skvoucí,  lesklé  kůže; 
v  tomto  zrcadle  viděl  opět  svoje 
mládí,  svoje  dětství,  sousední  les 
Hogues,  veškerá  zletilost,  zkoumající 
krásu  Jacintinu,  hledající  bezděčně 
rozkoš,  dotknouti  se  jí  kvapně  při  hře. 
Pod  řasami  jejího  roucha  pohled  jeho 
hledal  štíhlé  nožky  dívčiny,  rozpozná- 
val je.  Srdce  jeho  způsobovalo,  že  se 
mu  slova  chvěla  na  rtech. 
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>Ó,  chápu,  CO  tím  myslíte.  Ta  zlá 
žena  vám  as  vypravovala  . . .« 

»Ne vypravovala  mi,  že  jsem  vás  po- 
tkala před  nějakou  dobou  na  Chaussée 
ďAntin  na  záletech.  —  Ostatně  ne- 
jsem v  právu,  mluvit  s  vámi  o  tom, 
neboť  konečně  jste  zcela  svoboden, 
nebohý  příteli.  Avšak  mohl  jste  mi 
povědět,  že  se  opět  ujímáte  své  svo- 
body. Bylo  by  to  bývalo  upřímnější  a 
důstojnější . .  .« 

Odmlčela  se  k  jednomu  z  oněch 
»stranou«,  jež  se  vyskytují  toliko  na 
jevišti  a  jež  jsou  tak  nebezpečna  pro 
rub  duše,  jejž  zjevují. 

» Nemluvě  o  tom,  že  by  mi  to  bylo 
ušetřilo  mnohé  svízele.* 

»Co  tím  chcete  říci?< 

»To,  to  jest  moje  věc.< 

»Jacinto,  ujišťuji  vás  . . .« 

Podivná  důstojnost  tohoto  výjevu, 
tak  banálního,  mátla  předvídavost, 
»hotovost«  označující  román  nebo  di- 
vadlo v  podobných  případech;  zapí- 
rání připravené,  nutné,  propadalo  se  vůči 
upřímnosti  Jacintině;  cítil  se  jako  tváří 
v  tvář  jinému  muži,  pojednávaje  o  zá- 
ležitosti   choulostivé,    iíž    se    možno 
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pouze    letem    dotknout,    o  záležitosti 
cti,  ale  nikoliv  náruživosti. 

A  chtěje  si  zasloužit  aspoň  její 
úctu,  býti  v  souhlasu  s  její  povahou, 
zašeptal  velmi  prostě,  vyznávaje  se 
beze  všeho  vzpírání. 

» Odpusťte  mi,  Jacinto,  že  jsem  nad 
vámi  zoufal !« 

Nožka,  nyní  skryta,  nevábila  již  jeho 
pohledy,  nesnižovala  již  jeho  myšlen- 
ky. Duch  jeho  se  povznesl,  vznášel  se 
kolem  ducha  Jacintina  v  zoufalé  a 
čisté  touze,  dobýt  jí  znovu,  míti,  jako 
kdysi  její  vlídnost  a  její  něžnost.  Po- 
vstav,  učinil  krok  k  ní,  ona  jej  zadr- 
žela svou  bledou  rukou. 

^Nehorším  se  na  vás,  vidíte  to;  ne- 
vyčítám vám  ničeho. « 

Usedla  opět,  pohrávala  se  zlatým 
znaménkem  do  knihy. 

»Neptala  jsem  se  vás,  kterak  se  vede 
vaší  matince;  psala  mně  onehdy,  stě- 
žuje si  stále  na  svoje  nervosní  bole- 
sti.* 

Stržen,  ovládán  obyčeji,  odpověděl, 
podrobil  se  odchylce,  kterou  ukládala 
ieho  slovům. 
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»Ó,  ona  si  stěžuje  poněkud  ze  zvy- 
ku; přece  však  měla  onehdy  záchvat 
dosti  prudký  a  já  nebyl  u  ní.  —  A 
pani  de  Mesmes?* 

»Moje  matinka  jest  u  nás  ode  dvou 
měsíců  < 

Hlas  její  se  přitlumil,  stal  se  dů- 
věrným. 

»Hogues  nelze  již  udržet.c 

Zavrtěl  hlavou. 

>Tak  tedy  ....  záležitosti  vašeho 
otce  ?« 

»Ó,  jde  to  čím  dál,  tím  hůř.  —  Vi- 
dím, kterak  se  blíží  den,  kdy  vše  to 
skončí  katastrofou.* 

»Ale . .  .  pan  Grand ier  des  Ormes  . . . 
nemohl  by  .  .  .« 

»Můj  Bože!  .  . .  Pan  Grandier  učinil 
již  velmi  mnoho  .  .  .  nemožno  na  něm 
žádat,  aby  se  uvázal  v  situaci  tak  ob- 
tížnou. Na  každý  způsob  já  toho  na 
něm  nemohu  žádat.* 

>Tak  tedy  byla  jste  obětována  .  .  . 
byli  jsme  obětováni  nadarmo !« 

Pásmo  hovoru  vedlo  jej  nazpět  k  to- 
mu, co  především  zaměstnávalo  jeho 
myšlenk5% 
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»Právě  před  chvílí .  .  .  mluvila  jste 
o  svízelích  . . .  jakých  ?« 

>Jste  zvědavý,  můj  drahý. « 

»Ach!  promiňte.* 

Zašeptal  pak  žalostným  tónem,  skří- 
živ  ruce,  v  nichž  stále  držel  hůlku  a 
klobouk. 

>Tak  tedy  nejsem  již  vaším  příte- 
lem?* 

»Jste  stále  můj  přítel,  ale . .  .« 

>Ne;  váš  přítel  jako  kdysi;  váš  pří- 
tel z  Hogues.« 

A  zašeptal  chvějícími  se  rty: 

»Přítel  ze  skleníku  v  Belabri.« 

Cítil,  kterak  plyne  rozhodující  chvíle 
jejich  lásky;  chtěl  zápasit,  postoupil 
k  ní,  ale  paní  des  Ormes  pravila  tak 
klidně: 

»Milý  Jacquese,  neostýchám  se  před 
vámi;  chtěla  jsem  odejít*  .  .« 

Že  couvl,  stal  se  opět  »návštěvou«. 

»Myslím,  že  jste  dnes  mela  den,  kdy 
přijímáte.* 

»Ó,  můj  den  je,  kdy  se  mně  zlíbí, 
totiž  co  možná  málokdy.* 

Přitiskla  prst  na  knoflík  zvonítka  a  za 
kvapných  chvil  čekání  zraky  jejich  se 
sobě  vyhýbaly. 
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Lokaj  přistoupil  se  svou  plochou 
tváři  s  pošklebkem  horlivosti;  potu- 
telné jeho  oči  prohlížely  výjev,  zapa- 
matovaly si  jej,  aby  o  něm  mohl  vy- 
pravovat ostatním. 

^Oznamte  dole,  že  nepřijímám.* 

Obrátila  se  k  Sartinesovi: 

»Dnes  večer,  Jacquese.« 

Chopil  se  její  ruky ...  a  pustil  ji, 
zaražen  pohrdavou  upřímnosti  jejího 
stisknuti.  Sla  mimo  něho  velitelsky. 

>Přijďte  mne  opět  navštívit.  Váš 
smutek  vám  nebrání,  abyste  navště- 
voval svoje  přátele. « 


Na  ulici  byla  pohoda  již  změněna, 
obloha  již  zatemněna,  hotova  propuk- 
nout v  černý  déšť,  chodníky  vypařovaly 
mastnou  vlhkost.  Avenue  de  Friedland, 
iejíž  stromy  byly  zmítány  vichřicí,  jejíž 
řady  domů  ztrácely  se  v  moři  par, 
zdála  se  jednou  z  oněch  zpustošených 
cest  na  venkově,  vydaných  zuřivosti 
velkých  lijáků.  Připadal  si  tragicky 
osamělý,  tak   ztracen    před  touto    Z2l- 
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mčenou  branou  ráje,  že  pocítil  úzkost 
zbloudilého  dítěte.  Jeho  deštivý  den, 
jeho  útěk  ráno  před  bičováním  zá- 
plavy, úzkost  v  zastáváme,  patrnost 
nedostatku,  přemílaly  se  v  jeho  duchu 
s  nahořklou  chutí,  ba  i  opojení  na- 
děje po  nabytí  peněz  a  po  snídaní 
hnusily  se  mu  ošklivostí,  jež  ničila 
všechnu  pomíjející  radost.  Přes  to 
však,  otevřev  deštník,  hrbě  se  pod 
vanutím  větru,  vrhl  se  vpřed,  kvapil, 
unášen  orkánem.  Jel  tudy  vagón  tram- 
waye,  s  něhož  crčela  voda,  vyrážtl 
chraplavý  zvuk  na  mokrých  kolejích. 
Jacques  se  ho  zachytil  rukou  zoufalce, 
přijat  mrzutým  konduktérem. 

» Vzduch!  vzduch !« 

Jiní  rovněž  stáli  na  imperiálu,  sto- 
jíce v  dešti,  opírajíce  se  o  žluté  že- 
lezné zábradlí.  Ulice  pod  ním  ubí- 
hala, řeka  šedého  bláta  a  světla  luce- 
ren se  rozžehala,  zaplavena   potopou. 

Na  konečné  stanici  v  ulici  Taitbout 
hemžily  se  zmoklé  kopule  deštníků, 
nakupeny,  čekajíce,  až  na  ně  přijde 
řada  a  pojednou  ožila  v  něm  vzpo- 
mínka na  Leontinu. 
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>Ale  vskutku,  již  jsem  na  to  ne- 
myslil! Očekává  mne  v  čekárně  u  Ma- 
deleiny!« 

Sestupuje  po  schůdkách  s  kluzkými 
stupni,  započal  opčt  bch  ve  blátě  a 
v  loužích. 

>Jaký  jsem  to  měl  hloupý  nápad, 
pozvat  tu  maličkou  na  obědlc 

Předvídal  špatnou  restauraci,  již 
bylo  třeba  zvolit,  svoji  hanbu  vůči 
skromnosti  vybraných  jídel,  a  pak,  po- 
tom ....  doprovázení  k  jejímu  bytu, 
dlouhé  hodiny  pření  a  proseb  před 
vraty, . .  Přece  však,  kdyby  tohoto  ve- 
čera .  . .  Zdálo  se  mu,  že  tomu  již 
celá  věčnost,  co  necítil  ženy  ve  svém 
náručí!  Byl  to  pocit  silný  a  uchvacu- 
jící jako  vzpomínka  na  oasu,  když 
trpíte  žízní  v  poušti .  .  . 

V  pozadí,  blíže  kamen,  v  přeplněné 
čekárně,  rozšafně  seděla,  s  rukou  na 
stříbrné  berličce  svého  deštníku.  — 
Úsměv  jejich  vyměněn,  uprostřed  za- 
kaboněných a  starostlivých  tváři  obe- 
censtva; jako  starší  manželé  mlčky 
vyšli,  odcházeli  pod  oštěpy  deště. 


d  by  Google 


FAgADY.  273 

V. 

Březnová  pohoda,  obloha  kvapně  se 
měnící,  přece  však  rozptýleny  ve  vzdu- 
chu rozkoše  klíčeni,  vlahý  samet  ze- 
leně. Pršely  zároveň  kapky  slunce  a 
pruhy  lijáku;  potřísněny,  pomíseny, 
tkaly,  osnovaly  skvělou,  světlou  tka- 
ninu, jež  se  třpytila  na  průčelích  pěk- 
nou jasností.  Jacques  se  zhrozil,  po- 
cítiv, že  srdce  jeho  se  rozevírá,  že  rty 
jeho  se  otvírají  ku  popěvku;  znalf 
příliš  dobře  potměšilost  těchto  uko- 
jení těla,  jejich  nesouhlas  s  duchem, 
úzkost  před  sklamáními,  jež  diktují.  A 
oči  jeho  obrátily  se  směrem  k  dešti, 
nechtěly  zjeviti  jeho  srdci  ve  smutku 
blankyt  oblohy. 

Přecházel  přes  Pont-Royal,  jsa  tak 
zvyklý  této  cestě,  po  níž  kráčel,  aniž  viděl, 
mezi  zděmi  svých  myšlenek,  nevšímaje 
si  kouzla  lehounkého  jitra  nad  ře- 
kou, veselosti  proudu,  ploché  a  záro- 
veň valící  se. 

* 
»     * 

Pospíchal,  povolán  na  spěch  telegra- 
mem paní  Thielmannové,  a  myšlenka, 
spatřiti   opět    tuto    ženu,   snášeti   její 
Fasády.  18 
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žvatlavou  protekci,  vzepjala  nanovo 
ke  vzpouře  páteř,  přece  dosti  schvá- 
cenou  neštěstím. 

>,Znamenité  postaveni!*  Zase  nové 
nějaké  úskoky,<  pomyslil  si,  >anebo 
nějaká  šejdířská  kombinace,  jež  by 
chtěla  zneužít  mého  jména!  —  Ach! 
kdybych  jen  byl  mohl  onehdy  dosáh- 
nout onoho  místa !« 

Vzpomínka  na  zklamání,  na  zdar, 
s  nímž  se  o  pět  minut  minul,  ztrácený 
následkem  opoždění  —  čtvrt  hodiny 
rozplynuvši  se  v  hádce  s  Leontinou  — 
sevřela  srdce  jeho  mrazivým,  zoufa- 
lým zachvěním. 

»Ach,  bylo  by  se  mi  to  tak  dobře 
hodilo!* 

Následky  této  chyby  vynořovaly  se, 
řadily  se  v  jeho  mozku. 

Uvědomil  si  je  ještě,  jakoby  chtěl 
probudit  svoji  pamět,  povzbudit  svoji 
energii. 

»Vždyf  nemám  již  jediného  sou;  ne- 
mám již  ničeho.  A  není  jediného 
prostředku  získat  peněz!  —  A  všichni 
ti  lidé,  co  se  na  mne  vrhají íc 
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Příjemnost  rozhodně  blankytného 
dne  přece  pozvolna  ulehčovala  jeho 
duši;  mimojdoucí  ženy  rozptylovaly 
jeho  mysl,  přerušovaly  pokaždé  prud- 
kou, pomíjející  touhou  monolog  jeho 
myšlenek.  Byly  všechny  —  i  ty  oškli- 
vé —  rozkošně  ustrojeny  jarem.  Tyto 
první  úsměvy  slunce  osvěžovaly  tro- 
chou ruměnce  něžnou  anemii  jejich 
pleti,  způsobovaly  zdání  uvadlé  svě- 
žesti, dojemné  jako  fialky  po  dvou 
souš,  jež  nabízeli  prodavači  a  jež 
plnily  ulice  jemnou  vůní. 

Jako  ostatní,  opatřil  si  též  on  svůj 
podíl  na  přírodě,  skrývaje  nos  v  kvě- 
tinách, prošel  odpornými  zápachy 
předměstí  Montmartru.  Ve  chvíH,  kdy' 
zahýbal  do  ulice  Cadet,  zachmuřila  se 
celá  pod  závojem  mrakův  a  byla  to- 
liko temnou  roklí  s  černými  srázy.  A 
v  temnotě  bláta  stoupal  Jacques  de 
Sartines  po  špíně  schodů. 

Otevřené  dvéře  vypouštěly  na  scho- 
diště těžké  horko;  zahnul  na  levo, 
jako  známý,  nevšimnuv  si  skvoucího 
pultu  »pokladny«  a  vešel  do  světnice, 
kdež  velký  oheň  zdola  ozařoval  temno- 
tu, jako  jedna  z  otevřených  tlam  pekla. 


d  by  Google 


276  FAgADY. 

>Ach,  pane  barone,  vy  jste  dal  na 
sebe  čekat !« 

Z  pozadí  světnice,  s  nozdrami  a 
bradou  ozlacenými  sáláním  krbu,  hnula 
se  ženština  v  pološeru.  Pozvolna  zje- 
vovaly se  podrobnosti;  bílý  nikl  ří- 
dítka bicyklu  skvěl  se  v  jednom  koutě, 
zlato  rámců  na  stěnách  se  oživilo,  ne- 
dobytná pokladna  jevila  svůj  břich 
s  reflexy  šedého  brnění,  dvě  garni- 
tury pendlovek  nakupené  na  sebe,  hed- 
vábné látky,  ženské  šaty,  kožešiny, 
rozházené  po  sedadlech. 

Sartines  smeknuv,  pozdravil  zdvo- 
řile. 

>Dobrý  den,  paní  Thielmannová; 
dostal  jsem  váš  vzkaz. « 

»A  neměl  jste  na  spěch,  abyste  při- 
šel. Ó,  pane  barone,  tak  krásně  se  to 
hodí!« 

Vyrazil  ze  sebe  výkřik: 

»Opatřila  jste  mi  peníze  ?« 

Neboť  neustále  doufal,  že  by  mohl 
uzavříti  půjčku.  Ale  ona  zvolala: 

»Ale  kde  pak!  Což  pak  vás  chci 
vydat  v  ruce  lichvářů!  —  Ne,  víte 
přece,  že  jsem  vám  několikráte  nabí- 
zela sňatky,  nezdálo  se,  že  chcete   do 
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toho  kousnout;  chápu,  co  si  myslíte: 
přichází  sem  tolik  lidí,  kteří  všichni 
mají  nějakou  záležitost,  ....  pocho- 
puji, že  nedůvěřujete,  ale  toto  zde  je 
vážné,  to  je  přímo  .  .  .< 

Přerušil  ji  s  tlumenou  netrpělivostí: 

»Ale  pravil  jsem  vám  přece,  milá 
paní  Thielmannová,  že  nemám  v  úmy- 
slu, ženit  se.  Co  chci,  jest  nalézt  místo 
a  trochu   peněz,   abych    mohl   cekat. « 

>Nechte  toho;  přece  se  nezahrabete 
v  kanceláři!  Což  pak  baron  de  Sar- 
tines  je  stvořen  k  tomu,  aby  čmáral 
po  papíře  anebo  cestoval  s  vínem!  — 
Pravím  vám,  že  mám,  čeho  vám  třeba: 
je  to  mladá  Ruska,  z  nejurozenější 
šlechty  své  vlasti,  a  bohatá,  velmi  bo- 
hatá. Ruska,  hleďte,  to  nemůžete  od- 
mítnout.* 

Pozvedl  ruku,  ale  ona  byla  již  v  plném 
proudu. 

>A  roztomilá,  kdybyste  ji  viděl, 
hezká  k  nakousnutí;  neboť  já  ji 
mám,  mám  ji  přímo,  mluvila  jsem 
s  ní,  jedna  z  mých  přítelkyň,  markýza, 
se  o  to  stará.  Hleďte,  její  otec 
jest  ruský  maršálek,  ano,  milý  pane, 
maršálek,  skorém  král  ve  svém  kraji. 
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A  má  věno,  na  hotovosti,  sto  padesát 
tisíc  franků,  které  ji  dává  jakás 
dáma,  přítelkyně,  u  níž  jest  v  Paříži, 
kněžna.  Pravím  vám,  je  to  dokonale  vzne- 
šená společnost,  to  by  se  vám  hodilo.* 

Častěji  bylo  slyšet  od  pokladny  zníti 
zvonek  ode  dveří;  ženy,  muži  blížiH  se 
k  zam řízenému  okénku,  kladli  pokorně 
papíry  na  mosaznou  desku  a  bylo  sly- 
šet rozmluvy  šeptem,  někdy  následo- 
vané cinkotem  peněz.  Sartines  pravil, 
vytáhnuv  svoji  tobolku: 

»Právě  mi  napadá,  že  jsem  vás  chtěl 
požádat  o  trochu  peněz:  tu  je  pět  zá- 
stavních lístků.« 

Přehlédla  s  pošklebkem  pomaštěné 
tiskopisy  zastavárny,  vykonala  rychle 
součet. 

>Sto  čtyrycet  dva;  půjčili  vám  sto 
čtyrycet  dva  franky;  mohu  vám  dáti 
třicet  franků.€ 

»Jakže,  třicet  franků,  to  má  cenu 
aspoň  dvou  louisďorů,  dejte  si  říci, 
paní  Thielmannová.« 

>Ale  ne,  je  to  stříbro,  to  již  nemá 
nijaké  ceny.  Ba  zpravidla  již  ani 
stříbra  neberu.  Ostatně,  že  >ste  to  vy, 
řekněme  čtyrycet  franků. « 


d  by  Google 


FAgADY.  279 

Zavolala,  nedávajíc  se  vyrušovat: 

»Theodore,  napište  stvrzenku  pro 
pana  barona  de  Sartines.  —  Vidíte,  jak 
jste  v  úzkých;  tím  věnem  a  statky  je- 
jího otce  na  Rusi,  které  mají  cenu 
pěti  milionů,  budete  boháčem.  Kdy- 
bych vám  pověděla  jméno  markýzy, 
která  má  tu  mladou  dívku,  byl  byste 
upokojen;  musíte  ji  znát.  A  nežádá 
se  jmění,  nýbrž  počestnost,  záleží 
jim  na  titulu.« 

Šustot  hedvábí  blíže  dveří  způsobil, 
že  vzpřímili  hlavy;  těžký  stín  pohybo- 
val se  na  prahu  a  paní  Thielmannová 
zašeptala: 

>Právě  tu  je  moje  markýza.« 


Kus  uhle  svalil  se  ke  mříži  s  ru- 
dým žárem,  zableskl  jasným  světlem 
po  světnici,  a  Jacques  poznal  širokou 
tvář  a  malá  očka  paní  de  Mesmes. 

Před  pokladnou  hádka,  z  počátku 
tlumená,  se  vzmáhala;  pěst  udeřila 
na  mosaznou  desku,  hlas  zahučel: 

»Provozuje-li  kdo  tak  špinavé  ře- 
meslo, jako  je  vaše . .  .< 
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>Ach,  dejte  si  pozor  . . .!« 

^Nepřinutíte  mne,  abych  mlčel  .  .  . 
deset  procent  měsíčně,  to  činí  sto 
dvacet  procent  ročně!  PQjdu  k  panu 
Péligouxovi,  policejnímu  komisaři.  ~ 
Uvidíme,  co  tomu  řekne.« 

Paní  Thielmannová  přistoupila  ma- 
jestátně ku  přednímu  pokoji. 

^Theodore,  učiňte,  jak  si  pán  přeje.« 

A  změřila  člověka   před  pokladnou. 

»Byla  to  s  vaší  strany  otázka  po- 
čestnosti, poněvadž  jste  na  podmínky 
přistoupil,  ale  když  nemáte  svědomí, 
spořádáme  váš  účet  pod  mírou  šesti 
procent,  podle  obchodní  sazby.  Ne- 
boť, hleďte,  pane,  raději  se  dám  od 
nějakého  dareby  ohnout,  než  abych 
slyšela  u  mne  o  policejním  komisaři; 
já  nemám  co  činit  s  policií.c 

Bušila  do  svých  velkých  prsou  ru- 
kou plnou  prstenů,  velmi  důstojně,  a 
neznámý  svěsil  hlavu. 

Paní  de  Mesmes  a  pan  de  Sartines, 
seskupeni  při  hádce  v  temné  světnici, 
konečné  se  poznali.  Jacques  mlčky 
se  uklonil  před  markýzou,  jež  zašep- 
tala: 
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>Jakie,  nebohý  příteli,  vy  sem  při- 
cházíte také,  jako  já.  Ach,  proklaté 
peníze!* 

Ale  paní  Thielmannová  se  vracela, 
dosud  rozhorlena;  usedla,  zamručela: 

»Bože,  je  to  v  té  Paříži  zběře!« 

Zpozorovala  oba  stíny. 

»0,  odpusťte,  jste  beze  světla.  Nuže, 
paní  markýzo,  tu  je  právě  pán,  o  němž 
jsem  s  vámi  mluvila.« 

A  nečekajíc  odpovědi,  vykládala  ob- 
šírně: 

»Pán  má  titul,  jest  obeznámen  ve 
vznešené  společnosti;  matka  jeho  obý- 
vá zámek,  jenž  nese  jejich  jméno; 
dostane  po  ní  zajisté  dvě  stě  tisíc 
franků;  vzpomenula  jsem  si  na  něho 
pro  vaši  chráněnku,  si.  Nozdrevu,  což? 
Bylo  by  to  velmi  dobré.c 

Paní  de  Mesmes  trhla  rameny,  po- 
znavši svůj  hloupý  kousek,  a  zakoktala 
rozpačitě : 

>Ale,  ne,  ale  ne,  mýlíte  se,  paní 
Thielmannová;  ostatně  znám  pána.« 

Lichvářka  je  prohlížela  podezřivě, 
s  domněnkou,  že  se  dohodli,  aby  se 
vyhnuli  záležitosti.  Ale  paní  de  Mes- 
mes pravila: 
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>Znám  již  dávno  pana  de  Sartines; 
myslím,  že  bych  mohla  povědět,  že 
jsem  viděla,  kterak  se  narodil.  —  Ale, 
paní  Thielmannová,  vy  se  mýlíte;  to 
není  sňatek  pro  něho,  neni-liž  pravda, 
Jacquese  ?« 

Otočila  se  na  svých  bocích,  se  svým 
vznešeným  vzezřením;  jevila  se  těžká, 
velitelská,  aby  vysvětlila  svoji  přítom- 
nost: 

»Tak  tedy  smluveno,  není-liž  pravda  ? 
Přinesete  zítra  ty  vějíře  k  mé  dceři; 
miluje  tolik  vše,  co  je  staré.  A  pak, 
mimo  to,  možno-li  tím  prokázat  službu 
té  ubohé  ženě.  Moje  dcera  je  tak 
dobrá.  —  Jacquese,  přijdete  dnes  ve- 
čer k  paní  d*Arcole?« 

Hlas  její  na  prahu  se  roztesknil: 

>Paní  hraběnka  Grandierová  des  Or- 
mes,  to  víte?  —  Ulice  de  Balzac.  — 
Moje  dcera  vás  přijme  .  .  .< 

Její  hmota  uvolnila  dvéře,  jež  se  za- 
vřely za  cinkotu  zvonku,  a  paní  Thiel- 
mannová hned  po  té  pleskla  se  přes- 
obě  stehna. 

>Eh!  Jdi  mi!  Dovede  se  naparovat, 
což,  Theodore  ?« 

*% 
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Jacques  vzal  svoje  dva  louisďory, 
oblékl  rukavičky,  již  opět  osvěžen 
touto  maličkosti  peněz  v  kapse  a  chtěl 
již  odejít,  když  Theodor  otevřel  dvéře 
kasy,  objevil  se  před  nimi,  hubený,  se 
mžouravýma  očima. 

Tázal  se: 

»Zná  snad  pan  baron  pani  vévod- 
kyni  d'Arcole?« 

»Ale  ovšem  .  . .  proč  ?« 

>Že  by  pan  baron  se  velmi  zavděčil 
pani  Thielmannové  a  mně,  kdyby  se 
chtěl  za  nás  přimluvit  u  paní  vévod- 
kyně.< 

Theodor  vešel  do  velké  tmavé  svět- 
nice, postrčiv  Sartinesa  až  ke  krbu. 

>0,«  pravila  paní  Thielmannová  — 
»vyslechněte  pana  Loiseau-a,  on  zná 
se  v  těch  věcech;  to  je  zcela  prosté, 
bývalý  právní  zástupce  . . .« 

»Emmo,  rozsvěťte,  prosím  vás.« 

Plyn  rozžehl  se  náhlým,  poskaku- 
jícím plamenem;  světnice  a  všichni  tři 
vynořili  se  ze  stínů:  světnice  pode- 
zřelá, s  výstupkem  v  pozadí  zastřeným 
záclonou  zakrývající  lože.  —  Loiseau 
zbavil  jedno  ze  sedadel  vydři  kože- 
šiny, ukázal  na  ně  Jacquesovi  divadel- 
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ním  posunkem  a  usedl  sám,  jak  to 
vídal  v  dramatech,  když  se  chystá  roz- 
hodující výstup. 

»Pane  barone,«  pravil,  »hleďte,  oč 
jde.  Jeden  z  mých  přátel,  muž  na- 
prosto počestný,  gentleman,  dovoluji 
si  tvrdit,  jest  ředitelem  agentury  in- 
formační a  pro  důvěrné  výzvědy  na 
prospěch  rodin.  Před  několika  měsíci 
přišli  do  jeho  kanceláře  manželé,  otec 
a  matka,  kteří  mu  učinili  nanejvýš 
povážlivá  odhalení  o  panu  vévodovi.* 

>0  panu  d'Arcole?« 

»Můj  přítel,  cítě  v  tom  hned  z  po- 
čátku pokus  vydírání  —  byl  zaměstnán 
u  policie  a  zná  praktiky  takových  lidí,  — 
odepřel  vyslechnout  je.  Ale  oni  při- 
cházeli častěji  a  konečně  mu  oznámili 
podrobnosti  tak  určité,  že  ve  prospěch 
samého  pana  vévody  a  aby  záležitost 
se  nedostala  do  rukou  lidí  nesvědo- 
mitých,  jakých  je  v  Paříži  tolik,  svolil 
pan  Bringuet  —  tak  se  jmenuje  můj 
přítel  —  a  vyslechl  pozorněji  žalobce 
a  odhodlal  se  být  jejich  prostřední- 
kem u  pana  vévody.* 

>Žalobci?  To  ie  povážlivé  slovo.* 
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»Ale  nikoliv  přepjaté:  povím  vám 
věc  dvěma  slovy.  Ó,  můj  Bože,  pan 
vévoda  ďArcole  byl  v  tě  celé  věci 
spíše  lehkomyslný,  než  vinný,  ale  to 
nevadí,  že  fakta  existují.  Bude  tomu 
právě  dva  roky,  pan  vévoda  ďArcole 
meškal  na  svém  panství,  na  zámku 
Belabri,  když  jednoho  jitra,  právě 
když  se  procházel  v  oboře  a  zkoušel 
psa,  stříleje  na  koroptve,  přihodilo  se 
mu  dobrodružství  příliš  romantické, 
aby  nebylo  schválně  nastrojeno. 

»StřeHl  na  hejno,  když  zaslechl  ně- 
kolik kroků  od  sebe  pronikavý  vý- 
křik. Obával  se,  že  snad  zbloudilý 
brok  někoho  zasáhl  a  spěchal  k  mistu, 
odkud  se  výkřik  ozval,  a  kterak  užasl, 
když  se  ocítil  tváří  v  tvář  dívce  na- 
nejvýš krásné  a  svůdné.  Byla  ve  mdlo- 
bách .  .  .  aneb  stavěla  se  tak.  Vévoda 
snažil  se  vzkřísit  ji  a  bezděčně  si  po- 
všimnul pružnosti  a  půvabu  jejích  údů, 
krásy  jejích  rysů,  rozkošného  odstínu 
vlasů  této  rozkošné  neznámé  .  .  .« 

Pan  Loiseau  provázel  svoji  frási  spo- 
kojeně pohybem  ruky;  pani  Thielman- 
nová  stojíc  opřena  o  lenoch  -jeho  se- 
dadla, zkoumala  dojatým  pohledem  žlu- 
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tou  lebku  porostlou  jako  chmýřím 
chorobnými  chloupky;  Sartines  poslou- 
chal, uspáván  periodami  vypravovatele 
a  horkem  krbu,  pokoušen  onou  spro- 
stou zvědavostí,  jakou  obcování  se 
ženskými  sdílí  mužům;  Loiseau,  bezpe- 
čen svým  posluchačstvem,  pokračoval : 

»Pan  ďArcole  záhy  byl  potěšen,  vida, 
kterak  děvčátko  nabývá  vědomí  díky 
péči,  jakou  jí  věnoval;  bylo  to  vskutku 
rozkošné  dítě,  bylo  jí  teprve  čtrnáct  let, 
ale  zdála  se  o  dobrý  rok  nebo  dva 
roky  starší.  Dvorný  velmož  a  malá 
dobrodružka  dali  se  do  hovoru;  zvě- 
děl takto,  že  kdysi  byla  v  baletní 
škole  velké  Opery,  v  oddělení  pro  děti, 
a  vévoda,  jenž  jest  stálým  hostem 
foyeru  tanečnic,  domníval  se,  že  se 
pamatuje,  že  ji  vskutku  zpozoroval 
v  úloze  andílka  neb  amorka.  Přišla 
ztrávit  několik  dnů  se  svými  rodiči 
u  příbuzných,  kteří  měli  skrovný  ob- 
chod ve  městě,  blíže  zámku  a  jmeno- 
vala se  Marcella  Lallemandova.« 

Sartines  sebou  trhnul.  Leontina  jme- 
novala se  rovněž  Lallemandova;  toto 
jméno  protrhlo  hypnotickou  amosféru, 
způsobenou  pomalými  posunky  a  kvap- 
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nými  slovy  Loiseau-ovými,  chtěl  pře- 
rušit jeho  vypravování. 

>Musím  vás  upozornit,  pane,  že 
manželství  ďArcole-ových  je  považo- 
váno za  nejsvornější  a  nejvzornější  a 
že  bych  se  velmi  divil,  kdyby  bylo 
cos  pravdivého  na  dobrodružství,  jež 
předvídám  podle  toho,  co  jste  po- 
věděl.« 

»Bohužel,  pane  barone,  mám  důkazy 
v  rukou;  nejednám,  dokud  jsem  si 
neopatřil  doklady.  —  Ale  povím  to 
zkrátka:  pan  vévoda,  velmi  dobrý 
manžel,  jak  jste  pravil,  neviděl  nija- 
kého nebezpečí  v  tom,  že  hovořil  na 
pokraji  lesa  s  Červenou  karkulkou .  .  . 
jež  dosud  nepoznala  vlka,  hé,  hé  .  .  .< 

Vypukl  v  smích  a  paní  Thielman- 
nová  též. 

» Oddal  se  rozkoši,  setkat  se  s  ma- 
ličkou dvakrát  neb  třikrát  jako  náho- 
dou; pak  jednoho  dne  stala  se  z  ná- 
hody dostaveníčka  a  konečně  —  tělo 
jest  slabé  —  nastalo,  čeho  si  přáli  ro- 
dičové Marcellini  a  pan  ďArcole  se 
stal  milencem  maličké.  Bezvýznamné 
natržení  svatební  smlouvy,  dobrodruž- 
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ství  na  týden,  zakončené  věnem  pro 
naivku,  pan  ďArcole  nespatřoval  v  tom 
nic  jiného.  Domnívám  se,  že  také  ro- 
dičové neočekávali  ničeho  víc.  Avšak 
tragická  příhoda  přiostřila  situaci: 
maličká  stala  se  obětí  prudkého  zá- 
nětu pobřišnice  a  povolaní  lékaři 
zjistih,  že  tato  nemoc  povstala  násled- 
kem spoust  vzniklých  v  organismu 
dosud  útlém  —  nebyla  ještě  dospělá  — 
následkem  ztráty  panenství.  Považte, 
že  všechny  okolnosti  se  spojují,  aby 
zmírnily  poklesek  pana  vévody;  ma- 
ličká zdála  se  starší  než  vskutku  byla, 
bývala  v  baletním  sboru,  jenž  není 
právě  školou  vestalek,  schůzky  byly 
usnadňovány  ledabylostí,  jež  až  příliš 
prozrazovala  svoleni  a  snad  i  spolu- 
vinu  rodičů:  zkrátka,  pan  vévoda  mohl 
býti  oprávněn,  domnívati  se,  že  jde 
toliko  o  jednu  z  oněch  kratochvílí,  jež 
jsou  zvykem  a  řekl  bych  přímo  tra- 
dicí francouzské  šlechty.  Avšak  ne- 
bylo tomu  tak  a  na  neštěstí  zprávy 
lékařů,  výměna  dopisů,  výpovědi  těch, 
kdož  byli  svědky  toho  přelčtavého  a 
nešťastného  milování,  jsou  zřejmé,  ne- 
popiratelné. 
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•Vévoda  ďArcole,  potomek  bo- 
hatýrů,  stal  se  vinným  zločinem,  jejž 
zákon  trestá  a  jehož  následky  způso- 
bily smrt  dítěte,  jež  vyrváno  něžnosti 
rodičů  .  .  .< 

Přerušil  se  s  úsměvem: 

>Ale  já  tu  řečním  ....  návyk  ze 
soudní  síně.  —  Ostatně,  pane  barone, 
zdálo  se  mi,  že  slyším  výklad  zástupce 
soukromých  účastníků  anebo  . . .  konec 
závěrečné  řeči  pana  státního  zástupce.* 

Stavovský  duch  Jacquesa  de  Sarti- 
nes  se  vzepřel. 

»0,  milý  pane,  zdá  se  mně,  že  si 
to  dvakráte  rozmyslí,  než  se  odváží, 
zaplést  muže  jako  pana  ďArcole  v  ta- 
kovouto malou  infamii.€ 

»Dvakráte  snad  ...  ale  třikrát  .... 
A  .  .  .  byly  podány  tři  žaloby.  Jsme 
u  samého  jádra  otázky.  KdyŽ  pan 
Bringuet  měl  v  rukou  podstatu  aféry, 
svěřil  se  mně,  žádal  mne,  abych  za- 
kročil u  pana  vévody  a  podíval  se, 
jakou  náhradu  by  hodlal  poskytnout 
rodině,  by  zabránil  politování  hod- 
nému skandálu. 

»Po  některých  krocích  a  díky  vlivu 
komorníka,  s  nímž  jsem  mohl  zahájit 
Fagady.  19 
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Styky,  byl  jsem  přijat  panem  ďArcole. 
Je  to  velmož  a  já  jsem  toliko  nebohý 
právník,  on  jest  prudký  a .  .  .  ne- 
mohl jsem  si  chválit  způsob,  jakým 
bylo  přijato  moje  zakročeni.  Mohl 
jsem  se  proto  pohoršit  a  nechat  bě- 
žet věci,  jež  by  byly  vzaly  mrzutý 
obrat.  Ale  příčilo  se  mi,  vidět  jedno 
z  nejkrásnějších  jmen  našich  vojen- 
ských letopisců  potřísněné  takovouto 
aférou;  počal  jsem  znovu  a  pan  vé- 
voda, pochopiv  lépe  pravý  svůj  pro- 
spěch, ráčil  vyslechnouti  moje  návrhy 
a  přijal  nabízenou  dohodu. « 

•Vyplatil  několikráte  sumy  dosti 
značné,  ale  kterak  uspokojiti  nenasyt- 
nou lakotu  rodičů!  Zkrátka,  před  ně- 
kolika dny  odmítl  pan  baron  bez- 
ohledně a  rozhodně  novou  a  značnou 
žádost  o  peníze,  již  jsem  mu  přednesl 
na  žádost  pana  Bringueta;  chtěl  jsem 
jej  upozornit  na  nebezpečí,  v  jaké  se 
vydává,  ale  on  mne  nechtěl  vyslech- 
nout a  zakázal  mi  přístup  způsobem, 
jenž  nedovoluje  mé  důstojnosti,  abych 
s  ním  nadále  udržoval  jakékoli  styky . . .« 

Pani  Thielmannová  vzkřikla: 

•Zachoval  se  hanebně!* 
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>Nuže,  okolnosti  jsou  pro  něho  po- 
vážlivé; Bringuet  se  netajil,  že  pod 
nátlakem  rodiny  užije  důrazných  pro- 
středků, a  jak  jsem  měl  čest,  právě 
vám  povědět,  obírá  se  právě  ted  touto 
věci  soud  .  .  .« 

Odmlčel  se,  zdálo  se,  že  zkoumá 
účinek  své  práce;  Jacques  pravil: 

»Je  to  hrozná  historie,  a  lituji 
upřímně  pana  ďArcole,  jenž  jest  mým 
přítelem.  Avšak  nevidím,  kterak  bych 
zde  mohl  zasáhnout.  Jest  zpraven  o  ne- 
bezpečí, v  němž  se  nalézá  ?< 

»Ano,  ale  on  si  postavil  hlavu, 
nechce  již  o  ničem  slyšet.  Mimo  to 
jest  Bringuet  nám,  paní  Thielmannové 
a  mně,  dlužen  nějaké  peníze,  zálohy, 
jež  bychom  rádi  dostali  zpět.  Zdálo 
se  mi,  že  zakročeni  u  paní  vévod- 
kyně  .  .  .  kdyby  byla  zpravena  o  této 
situaci,  mohla  by  tato  dáma  zabránit 
velkému  neštěstí .  .  .« 

>Oznámit  vše  paní  ďArcole,  ale  to 
by  byla  infamie.  Doufám,  že  jste  tento 
úkol  nehodlal  svěřit  mně?€ 

Loiseau  koktal:  »P  .  .  .  pane  barone, 
myslil  jsem,  domníval  jsem  se  . . .  mohli 
jsme  to  považovat  za  vzájemnou  službu.* 
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>Ale,  pane  Loiseau  .  .  .€ 

Plamen  hněvu  vzplanul  v  Sartinesovi, 
avšak  oheň  rychle  pohasnul,  zamručel 
toliko: 

>Ne,  milý  pane,  nezabývám  se  po- 
dobnými komisemi,  mýlíte  se.« 

»Ó  promiňte,  promiňte.  Mám  tolik 
trampot  s  tou  záležitosti. c 

Paní  Thielmannová  zavzdechla: 

>My  jsme  sic  myslili  na  paní  mar- 
kýzu  des  Mesmes,  ale  ona  není  vážná; 
má  neustále  v  hlavě  hromadu  věcí,  jež 
vám  nabízí,  a  pak  zatím  nic  není.  Tak 
jako  s  tou  mladou  Ruskou,  slečnou 
Nozdrevou;  myslila  jsem,  že  ji  niá,  a 
zatím  ani  zdání,  viděl  jste,  že  ani  ne- 
odpovídá, když  se  s  ní  mluví.« 

»Upokojte  se,  paní  Thielmannová, 
nikdy  by  mne  nebylo  napadlo,  oženit 
se  s  touto  mladou  dívkou.* 

Zdála  se  zmatena. 

»0,  proč  pak?  —  Vím  ovšem,  sto 
padesát  tisíc  franků  pro  muže  s  titu- 
lem není  mnoho  ...  ale  jste  pouze 
baron...  Ach!  kdybyste  byl  aspoň 
markýzem! .  .  .€ 

Sartines  zamířil  ke  dveřím,  sl-  paní 
Thielmannová  vzdychala  znovu: 
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»Kdybych  aspoň  nalezla  prostři  dek, 
aby  mne  vévodkyně  ďArcolo  přijala, 
ale  kterak  ?  Zdá  se,  že  jest  velmi  těžko, 
přiblížit  se  k  ní.« 

Jacques  se  usmál,  vzpomínaje  na 
Ivcmeslea. 

Párek  následoval  jej  až  ke  schodům, 
nemohl  se  odhodlat  nechali  jej  odejít; 
on  prchl,  byl  šťasten,  že  vdechuje 
páchnoucí  vzduch  ulice.  Noc  již  posé- 
vala  chodníky,  dřívější  modř  zmizela 
s  pozadí  nebes. 

»Pokazili  nii  tento  pěkný  jarní  den,« 
pomyslil  si  labužník. 


Na  boulevardech  zpozoroval  horeč- 
ný ruch,  musel  si  klestit  cestu  skrze 
skupiny  mezi  terassami  kaváren  plných 
lidí  a  kiosky  stavícími  na  odiv."špina- 
vou  běl  papírů;  muži  pobíhali  klusem 
majíce  balíky  časopisů,  jež  ohlašovali, 
hlasy  jejich  se  vznášely,  hlaholily  ve 
vzduchu  nad  šumícím  proudem  davu 
a  ob  čas  stanouce,  podávali  vážně  a 
mlčky  svoje  listy  rýhované  tučnými 
řádky,    jako    by    byli    hlasatelé,    jichž 
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Úkolem  jest  oznamovati  obecenstvu 
stupeň  hniloby,  dosažený  každého  dne. 
Četli  jste  tu: 

NEJNOVĚJŠÍ  SKANDÁL: 

KRÁDEŽ  LISTIN 

V  MINISTERIU  VÁLKY. 

VÁŽNÁ  ODHALENÍ. 

Povážíme-li,     že     snad    zítra    bude 

vidět  jeho  jméno,   vláčené   takovýmto 

způsobem! 

*     * 

Několika  obraty  kinematografu  na- 
zpět spatřil  Jacques  svoji  důvěrnost 
s  Rolandem  ďArcole,  poněkud  zmen- 
šenou po  sňatku  vévodově;  byli  velcí 
kamarádi  za  svého  mládí  a  za  svého 
dětství.  Dva  snímky  vzpomínek  se 
ustálily:  oba,  malí  hošíci  s  kadeřavými 
vlasy  a  ve  skotském  kroji  hráli  si 
v  ohromné  síni  se  skvoucími  parke- 
tami ze  zámořských  dřev.  —  Byl  to 
starý  palác  ďArcole,  v  ulici  de  TUni- 
versité,  od  té  doby  prodaný.  —  Oba, 
dorostlí,  s  lehkým  chmýřím  na  rtech, 
zvonili  u  přízemku  v  ulici  de  Moscou 
a  hleděli  na  sebe  mlčky  s  tajným  přáním 
seběhnout   se    schůdkův  a  uprchnout. 
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Srazil  se  s  člověkem  majícím  na- 
spěch, s  kloboukem  v  týle,  s  vousem 
véjířovitě  rozloženým,  jenž  pravil 
ihned : 

»Jakže,  to  jste  vy,  pane  de  Sartines, 
mám  čest,  poklonit  se  vám.« 

A  poznal  pana  Eugěna  Fortescadea, 
spolupracovníka  časopisu  »La  Derniěre 
Heure«,  s  nímž  byl  před  několika  mě- 
síci po  dvacet  osm  měsíců  na  vojen- 
ském cvičení.  Tázal  se  ho: 

»Co  pak  je  to  zase  dnes,  k  čemu  to 
rozčilení  ?« 

»Ó,  jde  tu  o  poslance,  přistiženého 
při  zpronevěření  a  kompromitovaného 
ministra,  není  věru  proč  tropit  takový 
hluk.  Člověk  by  řekl,  že  tomu  ještě 
lidé  nezvykli.  Ale  jest  cosi  mnohem 
zajímavějšího,  je  to  ona  tajemná  histo- 
rie, již  ohlašuje  »Le  Potin«  na  druhé 
stránce;  nečetl  jste  to?« 

»Ne,  nekupuji  nikdy  novin,  nudí 
mne  to!« 

»Máte  věru  pravdu,  ale  vskutku,  vy 
náležíte  k  urozeným,  mohl  byste  mi 
to  snad  vysvětlit.  Ó,  prokázal  byste 
mi  znamenitou  službu!  Koho  se  as 
týká  tato  zpráva  zde?« 
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Vzal  z  kapsy  pomačkané  noviny,  za- 
táhl Sartinesa  do  průjezdu  se  stěnami 
pokrytými  fotografiemi  a  Četl:  —  před 
nimi  dav  se  hrnul  s  hukotem  a  prou- 
děním řeky. 

» ,  Vkfuzich  soudcovských  mluví  se  toliko 
o  skandální  afe'ře,  v  níz  jest  zapleteno 
jedno  z  nejslavnějších  jmen  francouzské 
aristokracie.  Jde  tu  o  svedení  nedospěle' 
dívky,  .  .  .  nanejvýš  nedospěle'.  Děvčátko, 
si.  M ar  cella  L  ,  .  .  ová,  podlehlo  zánětu 
pobřišnice  následkem  skutků,  o  nich^ 
není  možno  nám  se  šířit;  vyšetřování 
bylo  zahájeno.  Prozatím  nei>ovime  více, 
ale  vrátíme  se  k  této  záležitosti,  jez 
jest  způsobilá,  vyvolati  sensaci  ve  veřej- 
ném mínění.'  —  Tuto  závěrečnou  frási 
znám.  To  znamená,  že  nevědí  naprosto 
ničeho  a  že  budou  teprve  hledět, 
dozvědčt  se  o  tom  něčeho.  Neslyšel 
jste    vy   cosi  o  tom.?« 

»Ne,  pranic;  bude  to  as  kachna. « 

Fortescade  mu  kvapně  stiskl  ruku 
soudě,  že  ho  nemůže  potřebovat,  po- 
nořil se  opět  v  proud  a  Jacques  chvíli 
zůstal  ve  svém  útulku,  obávaje  se, 
vmísit  se  opět  v  dav,  přijít  s  ním  ve 
styk. 
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Záblesk  pronikl  závoji  jeho  ducha, 
vzpomenul  si  pojednou  na  historii,  již 
mu  jednoho  večera  vypravovala  Leon- 
tina,  na  feuilleton  á  la  Gaboriau,  jejž 
byl  poslouchal  roztržitě,  jako  žvatlání 
Ihavého  děvčete:  »Nevěřil  byste,  kdy- 
bych vám  vypravovala,  co  se  děje 
v  naší  rodině:  nebohá  matinka  zprz- 
něna  jakýmsi  velmožným  pánem  a 
měla  z  toho  smrt.  Zavedl  ji  do  lesa 
a  učinil  ji  násilí.« 

Avšak  v  tuto  chvíli  zdála  se  mu  ta 
historka  až  příliš  skutečnou,  jako 
drama  časové  a  hrozivé.  Jacques  si 
pomyslil: 

»Na  mou  věru,  měr  bych  navštívit 
ďArcole,  upozornit  jej,  co  se  osnuje 
proti  němu;  prokázal  bych  mu  tím 
službu.  —  Ano,  ale  službu  velmi  chou- 
lostivou, zejména  při  povaze,  jako  jest 
jeho.* 

Váhal  ještě,  než  se  vrhl  v  proud 
davu,  s  očima  vzhůru,  hledě  na  oblohu, 
jaké  Pařížané  nikdy  nevidí. 

Měsíc  valil  se  jakoby  vířil  kvapným 
přívalem  mraků,  postrkován,  zaktýván, 
unášen  jejich  divým  útěkem.  Tafo  di- 
vokost ve  vzduchu,   tato   bouřka   pří- 
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rody  rozpoutavši  se  nad  městem  jako 
nad  pouští  na  venkově,  zdála  se  mu 
být  v  nesouhlase  s  ohromným  ruchem 
lidským  na  ulici  a  na  chodnících;  na 
břidlici  střech  kladly  se  pruhy  elek- 
trického svčtla,  pobíhaly  v  dlouhých 
kmitavých  pásech  přes  černé  komíny 
tvořící  umělý  svit  luny  pod  trhaným 
světlem  sklíčené  družice. 

»Ach,«  pomyslil  si,  »nekUdná  Diana, 
krásně  bylo  by  na  ni  hledět  skrze 
velké  buky  v  parku  des  Aulnaies.« 

Jeho  sen  jej  unesl,  způsobil,  že  se 
ponořil  vdav;  byl  jednou  z  tisíci  vln, 
zatopených  velkým  proudem,  slepým 
a  ztřeštěným  všech,  směřujících  k  víru 
maelstroemu  života. 

VI. 

Paní  de  Rabutin  a  paní  ďArcole 
sestoupivše  z  chatrného  fiakru,  jenž  je 
byl  dopravil  k  Montmartru,  vydaly  se 
do  restaurace  plné  lehkých  ženštin, 
bělavých  oblaků  tabákového  dýmu. 
Pokřikování  na  chvíli  se  odmlčelo  při 
jejich  příchodu  a  oči  sledovaly  vlnivé 
řasy  jejich  kožešin ;  oba  muži  za  nimi, 
páni  de  Rabutin  a  Lemesle,   sledovali 
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je  rozpačitěji,  rozmrzeni,  že  lze  pozo- 
rovati drobný  skvoucí  trojhran  bílých 
nákrčníků  pod  svrchníkem.  Obě  ženy, 
netečné  a  rozveselené  zastavily  se 
uprostřed  stolů  tážíce  se: 

»Kam  půjdeme?* 

A  vrchní  sklepník  klaně  se  pospí- 
šil, ukázal  pokorným  posunkem  na 
schody  vedoucí  k  vyhrazeným  kabine- 
tům; vnikly  tam,  stoupaly,  setkávajíce 
se  s  šustotem  sukní  sestupujících  žen- 
štin. Nahoře  byly  chodby  jako  chod- 
níky zářící  plynovým  světlem;  přechá- 
zení pozvolné  neb  kvapné  z  jedné  síně 
do  druhé  se  jich  dotýkalo  a  z  toilett- 
ního  pokoje,  jehož  dvéře  se  neustále 
otevíraly  a  zavíraly,  ozývaly  se  ostré 
výkřiky  anebo  výbuchy  smíchu;  na 
základní  théma  zápachů  tabákových 
a  vinných  pojily  se  fioritury:  vánky 
rýžového  prášku,  rozletujícího  se  při 
líčení,  tučné  pozůstatky  vonných 
mýdel  z  podpaží. 

Dvéře  se  otevřely,  ukazujíce  chu- 
dobné, špinavé  pohodlí  kabinetu  s  při- 
strojeným stolem.  Avšak  pod  náhlým 
jasem  elektřiny  všichni  čtyři  na  sebe 
pohlédli,  jako  by  žasli,  že  se  nacházejí 
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pospolu.  A  Ženy,  nevšímajíce  si  předlo- 
ženého jídelního  lístku,  dívaly  se  vy- 
jeveny na  zrcadla  poškrábaná  jmény, 
stojíce  a  neodkládajíce  kožichy,  dívaly 
se  na  sebe  očima  smavýma  skrze  závoje. 

Přece  však  paní  de  Rabutin  pravila 
svému  manželu: 

>Rogere,  nezapomeňte  postarat  se 
o  Huberta  a  Sartinesa.* 

A  obrátivši  se  k  vévodkyni  vykládala: 

»Můj  bratránek  de  Fontevrault  má 
přijít  za  námi  s  Jacquesem  de  Sarti- 
nes,  jenž  dnes  večer  obědvá  u  mé 
tety.  Poněvadž  to  jsou  světáci,  budou 
snad  lépe  obeznámeni,  než  vy,  pánové, 
aby  nás  zasvětili  v  tajnosti  ,Chcíplé 
krysy*.* 

Avšak  pan  de  Rabutin,  potřásaje 
svou  pečlivě  opatrovanou  pleší,  přejel 
s  úsměvem  svůj  dlouhý  a  lesklý  vous. 
Pomyslil  si: 

»Nevím,  je-li  to  zcela  comme  il  faut, 
vésti  svoji  ženu  do  podobné  míst- 
nosti. —  Můj  Bože,  s  vévodkyni  ďAr- 
cole  možno  se  ukázat  všude,  aleje  tu 
ten  malý  ničema  Lemesle.  To  pak  vy- 
padá jako  důvěrná  známost  s  ním.« 
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Jména  de  Sartines  a  de  Fontevrault 
jej  upokojila. 

»Takto  to  bude  malá  slavnost,  dosti 
originelní  a  dosti  chic  ...  ale  přece 
bych  byl  raději  viděl,  aby  tu  byl 
vévoda.« 

Vzal  menu,  objednal  ve  dvou  tem- 
pech, jako  stálý  host,  poslal  si  pro 
majitele,  aby  se  poptal  po  jakosti  vina. 
Lemesle  odnímal  kožíšky  ženským. 

A  když  usedali  k  večeři,  obrátili 
všichni  zároveň  oči  k  místu,  odkud 
chvějící  běl  vnikala  oknem. 

Půlkruh  domů  vrhal  výseky  světel 
ke  středu  náměstí,  jehož  pozadí  roz- 
plývalo se  ve  hmoty  měkké  a  bílé,  a 
hudby  zaléhající  od  terassy  k  terasse 
vysílaly  ztřeštěnou  směsici  tančivých 
nápěvů  do  vířivého  obvodu.  Aniž  toho 
mohli  pozorovat,  bylo  rozechvění  mla- 
dosti v  touze  a  v  rozkoši  tak  mocné 
v  tomto  osamělém  koutě  Paříže,  že  je 
cítili  a  podléhali  mu,  a  že  odvrátivše 
se  s  úsměvem,  vrátili  se  ke  stolu, 
dotknuti  veselostí,  usedli  s  chutí  před 
bledé  drobné  misky  otevřených  ústric. 

Zdola  vystupoval  výbuch  výkřiků  a 
zpěvů    a    na    osvětlené    průsvitnosti 
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oken  v  protéjší  restauraci  viděli  kmi- 
tat se  stíny  v  pitvorných  rhytmech 
tance. 

Pani  ďArcole  pravila,  upozornivši 
svoji  pi^telkyni,  jedva  znatelným  mrk- 
nutím víček,  na  vyjevenou  poněkud 
upjatost  obou  mužů,  znepokojených 
tímto  šprýmem  a  neodvažujících  se 
emancipovat  se   jeden    před    druhým. 

»Nezdá  se,  že  se  lam  dole  nudí; 
byla  bych  chtěla  povečeřet  po  boku 
jedné  z  těchto  ženštin,  to  by  mne 
bylo  jak  náleží  pobavilo!* 

A  pomyslila  si: 

»Vím  jistě,  že  Čenko  byl  by  mno- 
hem zábavnější;  můj  hafan  Čenko,  to 
si  myslím !« 

Plavost  šampaňského  Mummova  v  po- 
hárech ozařovala  stůl  žlutými,  kmita- 
vými  měsíčky,  a  lehký  duch  šampaň- 
ského ulehčil  mozkům  k  zapomenutí 
aneb  k  rozkoši.  Náhle  jejich  opojení, 
všech  čtyř,  rozkládalo  se  různě  a  ni- 
kterak pospolité,  nýbrž  pod  vlivem 
převládající  a  panující  myšlenky  kaž- 
dého: Paní  ďArcole,  usmívající  se  na 
Lemeslea,  vytvářela  si  v  paměti  rysy 
cikánovy,  s  RÍmž  se  byla  mimochodpyp 
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setkala  odpoledne  v  čítárně  hotelu  Ter- 
minus: profil  snědý  a  nepravidelný, 
s  očima  lichometnýma,  skvoucími  zuby 
objevujícími  se  a  skrývajícími  se  pod 
kartáčovitým  knírem;  Helena  uháněla 
pustou  pod  trojbarevným  sluncem. 

Paní  de  Rabutin,  omámena,  proží- 
vala bývalé  chvíle  sestřenství  s  Huber- 
tem, na  svoje  rty  otevřené  v  témž  pla- 
chém pocitu  polibků  jako  onoho  dne 
v  Aulnaies  .  .  .  pod  zlatovým  stínem 
habrů  kolébajících  se  na  blankytné  půdě 
nebes.  Cítila,  že  zápas  proti  lásce  je 
skončen,  že  se  vzdala  odporu,  že  svo  • 
luje,  vzdává  se. 

Lemesle  v  záchvatu  lakotné  ctižá- 
dosti zuřil  při  vzpomínce  na  velevysla- 
nectvo,  jež  uniklo  vévodovi  ďArcole, 
pomýšlel  na  to,  přerušit  styky  s  Hele- 
nou, lichotě  si,  že  se  čití  dosti  silný, 
aby  se  odvážil  myslit  na  to.  Tučné 
rysy  krásné  židovky,  paní  Mtlllerovy 
de  Fernandez,  rozplývaly  se  v  jeho 
duchu,  cítil,  že  bezpečně  může  na  ni 
spoléhat,  že  si  mohl  povědět,  že  po 
této  stránce  má  život  zabezpečený. 

A  pan  de  Rabutin,  s  prsty  v  hed- 
vábných  vláknech   svého  kníru,    pře^ 
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»Pojďte  se  mnou,  Jacquese;  půjdeme 
to  vybrat  spolu.« 

Čtvrt  hodiny  po  té  otevřeli  opět 
dvéře,  r  propustivše  před  sebou  tři 
ženštiny,  jež  vcházely  zvolna,  s  nesmě- 
lými posunky.  Dvě  vlekly  za  sebou 
hedvábné  šaty  s  krajkovou  obrubou; 
jedna,  v  dressu  cyklistky,  ukazovala 
silná,  zavalitá  lýtka. 

A  pan  de  Mesmes  oznamoval: 

»Mé  dámy,  představuji  vám  slečny 
Gueule  de  Bois  a  la  Cascade,  jež  jsou 
výtečnice  ve  světě  tance.< 

Obrátil  se  kcyklistce: 

>A  vy,  mé  dité,  zapomenul  jsem, 
zeptat  se  vás,  jak  se  jmenujete.* 

Pozvedla  svoje  těžká  víčka  židovky, 
sešpulila  rty  úsměvem  rudým,  prohnu- 
tým: 

>Sarah  Plumova.* 

Pani  ďArcole  tázala  se  jich  svým 
královským  způsobem: 

^Posloužíte  si  něčím,  slečny  .>< 

»Trochu  mléka,«  pravila  Sarah  Plu- 
mova. 

»Koňak,«  pravila  Gueule  de  Bois. 

Avšak  la  Cascade,  vrhnuvši  pohled  na 
stůl  zašeptala  s  hladovým   vzezřením: 
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» Pojedla  bych  raději  nějaký  sand- 
wich.« 

Paní  de  Rabutin  podala  jí  koroptví 
křídlo,  obsloužila  ji  svým  vlídným 
úsměvem;  její  manžel  jí  pošeptal: 

»Hledte,  abyste  se  nedostala  do  ho- 
voru s  tím  děvčetem. « 

»Proč?  vždyť  jsou  tu  proto.* 

Zamlčel  se  mrzutě,  tázaje  se,  co  by 
si  o  tom  v  klubu  pomysliU,  kdyby  se 
vypravovalo  o  této  výpravě;  přece  však 
jména  ďArcole  a  de  Mesmes  jej  upo- 
koj ovála  a  poněvadž,  aby  si  zachoval 
rovnováhu,  byl  vypil  několik  sklenic 
šampaňského,  dal  se  omámit,  svolil,  že 
se  bude  bavit. 

Sarah  Plumova  seděla  naproti  mar- 
kýzovi  de  Mesmes  a  její  tučný  hlas, 
proniklý  germánským  přízvukem,  byl 
lichotivý,  pokorný  a  podmaňující.  Kří- 
žovým pohledem  odhadla  obě  ženy, 
uhodnuvši  jejich  incognito,  a  když  jí 
Hubert  de  Fontevrault  pošeptal,  aby 
ji  zmátl: 

»Ta  zde  jest  od  Vaudevillu  ...  a  ta 
druhá  od  Gymnase.« 

Usmála  se  tajemně  a  naklonila  se 
k  Sartinesovi: 
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»Vím  dobře,  že  to  sou  dámy  z  vel- 
kýho  světa. « 

La  Cascade  se  sklopenýma  očima 
jedla  mlčky,  avšak  z  řemesla  natáhla 
nohu  hledajíc  pod  stolem  koleno,  se- 
tkala se  s  n ohavící  Rabut lnovou. 

Paní  ďArcole  poněkud  zklamána,  za- 
šeptala Marii  Louise: 

»Kterak  jsou  comme  il  faut.  Chovají 
se  velmi  dobře.* 

Zatím  Gueule  de  Bois,  již  silně  pod- 
napilá, když  přišla,  rozjařovala  se  na 
novo,  v  šarvátce  s  Fontevraultem,  jenž 
byl  šeptal  s  paní  de  Rabutin. 

»Je-li  to  vaše  milá,  můžete  počkat, 
až  budete  doma,  já  ještě  nejsem 
krátkozraká!  —  Jsou  to  způsoby,  po- 
zvat si  nás  a  pak  se  stavět,  jakoby 
o  nás  nestáli.* 

Postavila  svoji  sklenku  na  stůl 
s  nárazem  tak  prudkým,  že  se  svršek 
urazil  a  střepy  se  rozletěly  po  ubruse. 

»Nepřipravite  nás  o  večer,  že  se  na 
nás  díváte  a  tropíte  šeptem  šprýmy. 
Neboť  jde-li  o  jídlo,  máme  co  dlabat 
doma.* 

Sarah  zakročila^ 
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»Nech  toho,  vidíš  přec,  že  to  sou 
lidi  žik.« 

»Ona  má  pravdu,<  pravil  pan  de 
Mesmes,  jejž  dráždily  formy  židov- 
činy,  poněkud  překypující,  jako  u  žen 
druhého  císařství.  >Ale  přece,  chtějí- li 
nám  teď  slečny  trochu  zatančit;  cosi 
anakreontického  a  srdečného. « 

Pošeptal  stranou  Heleně  a  Marii 
Louise: 

>Nechte  mne  jednat;  dovedu  je 
v  čas  zarazit.* 

»Ach!«  zvolala  vévodkyně,  »není 
třeba,  abyste  jv;  zarazil!* 

A  la  Cascade  se  tázala,  s  pohledem 
k  Sáře: 

»Tak  tedy,  učiníme  si  pohodlí?* 

»Ano,«  prohodila  Sarah  natažena  na 
pohovce,  opírajíc  jednu  paži  o  lenoch 
a  kouříc  cigaretu,  již  vzala  Sartinesovi. 

Usedla,  aby  se  mohla  dívat,  jsouc 
rovněž  diváckou. 

Gueule  de  Bois  a  la  Cascade  po- 
vstaly; s  obvyklým  posunkem  rozepí- 
naly knoflíky  svých  živůtků,  vyvlekly 
lokte  z  rukávů  jediným  pohybem, 
mdlým  hnutím  svalu,  zvláštním  této 
práci.   A  pleť  jejich   se  objevila,    pleť 
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tmavé  blondýny,  hubené,  s  kůží  nata- 
ženou přes  kosti,  pleť  brunety,  tučné, 
bílé  od  bledničky. 

Ostatní  se  dívali,  vážně  jako  vždy, 
když  zastřené  tělo  ženy  se  odhaluje. 
Rozepjaly  šněro vačky,  s  pažemi  v  oblou- 
ku, spustily  jedním  rázem  sukně  a 
spodničky,  a  Gueule  de  Bois  pleskla 
se  přes  kýty  zvednuvši  nohu. 

»U  čerta,  takhle  je  člověku  Iíp!« 

Byly  to  divošky  z  chodníků,  údy  je- 
jich nabyly  jakoby  volného  půvabu 
v  tomto  oblíbeném  úboru.  Jediným 
obratem  odstranily  svoje  hadříky,  špi- 
navou a  cetkovitou  chudobu  svého 
spodního  šatu,  a  když  stůl  odstrčen, 
usedl  Sartines  k  pianu. 

S  prsty  na  klávesách,  jsa  rád,  že  ne- 
vidí, omamoval  se  proudem  sprostých 
not;  za  sebou  cítil  chvěti  se  tanec 
dívčic,  slyšel  lehký  dupot  jejich  pod- 
patků, rozpoznával  vláni  košil,  a  bla- 
žený smích  Rabutinův  převládal,  smích 
spokojený,  šťastný  ze  zneuctěni  žen^ 
ských.  Udeřiv  poslední  akkordy  ohlédl 
se.  Gueule  de  Bois  zvedala  pravou  nohu 
vzpřímenou  k  výši  hlavy,  ala  Cascade 
s  nohama  roztaženýma  v  jediné  přímce 
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jako  kompas  na  odporném  koberci 
dokončovaly  figuru. 

Pohled  Jacquesův  zkoumal  pohledy 
ostatních,  četl  v  nich:  paní  ďArcole, 
královsky  se  bavíc,  poněkud  napilá, 
dívala  se  očima  upjatýma,  dobráckýma 
a  smavýma  bez  myšlenky  —  leda  že  si 
snad  myslila,  že  také  ona  by  se  byla 
ráda  svlékla,  ukázala  krásu  svých  vzne- 
sených forem  ...  ale  před  jinými,  ni- 
koliv sobě  rovnými,  nýbrž  nižšími, 
klečícími  a  brutálními. 

Paní  de  Rabutin  jevila  stud,  jej  i  po- 
hledy vyhýbaly  se  pohledům  Rober- 
tovým, hnusila  se  jí  myšlenka,  že  vý- 
kon lásky  jest  pro  ni  týž,  jako  pro 
tylo  ženštiny. 

Pan  de  Mesmes  ve  stejném  a  hlubo- 
kém pohrdání  vším  a  všemi  se  usmí- 
val, pobízel  tanečnice  voláním  jako 
koně  v  cirku. 

Fontevrault  se  rozesmutňoval  hně- 
vaje se  na  Marii  Louisů,  zarmoucen, 
že  ona  se  tu  nalézá. 

Avšak  Rabutin,  silně  podnapilý, 
jásal  Jsa  žákem  jesuitů,  provázen  až 
do  své  svatby  vychovatelem  knězem, 
viděl  v  tom  římskou,    klasickou    orgii. 
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ba  i  zhýralé  údy  obou  děvčat,  jejich 
posunky  plné  chlípnosti  byly  mu  po- 
choutkou zcela  novou.  Oči  jeho  mžou- 
raly a  rty  jeho  se  otvíraly  v  křečovité 
žádosti. 

Pan  de  Mesmes  zvolal: 

»Rabutin  jest  velmi  rozjařcn.« 

Marie  Louisa  náhle  všecka  se  za- 
rděla  a  Fontevrault  pocítil  v  srdci  ono 
břitké  a  chladné  bodnutí,  jež  znají  ti, 
kdož  jsou  milenci  ženy,  jež  má  man- 
žela mladého  a  statného. 

Děvčata  volala  na  hudebníka: 

»Ještě,  ještě !« 

Pustil  se  opět  v  bezuzdný  valčík, 
utápěje  myšlenky  v  rhytmech. 

Z  piana  porouchaného,  chřestivého 
zvedala  se  atmosféra,  zahalovala  jej; 
myšlenky  jeho  pohybovaly  se  v  ní 
v  neurčitém  rozvoji,  v  nesouvislých 
obrazech,  jako  ve  snu.  Vzpomínka  na 
Belabri,  na  jeho  hovory  s  Jacintou 
v  báječném  skleníku,  kouzlo  onoho 
večera  rozšiřovaly  jeho  srdce  .... 
sevřené  náhle  smutkem  mollového 
tónu,  probuzovaly  jeho  soucit  s  osu* 
dem  vévody  ďArcole;  hudební  fráse 
vlnila  se  v  thematech    linie,   jako  pod 
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krovem  větví:  viděl  znovu  krvavou 
kaluž  u  večer  vraždy,  agónii  jelena 
a  pojednou  opět  obraz  Jacintin  vznikl, 
kráčela  v  saloně  vj^kládaném  bilým 
dřevem,  na  les  Aulnaies,  zastavivši  se 
před  ním,  oddávajíc  se  mu  pohledem 
proti  své  vůli.  Zašeptal,  nucen  jsa  vy- 
pudit svůj  sen:  »Nebohý  Jacquese! . .  .< 
A  zarazil  se,  ustrnul,  shledav  to  jako 
profanaci,  jektaje  smutný  žalozpěv  nad 
ztracenou  láskou. 

Rabutin  zvolal: 

»Ach,  ne!  Sartinese,  dost  už  s  těmi 
pohřebními  nápěvy !« 

Obrátil  se. 

Rabutin  zazvonil,  aby  požádal  o  účet, 
obě  děvčata  se  opět  oblékala,  obratná 
při  zapínání,  pomáhajíce  si  navzájem, 
se  špendlíky  v  zubech.  Pohledy  jejich 
byly  znepokojeny,  když  neviděly  při- 
cházet mzdu,  a  Sarah  Plumova  pravila 
k  panu  de  Mesmes: 

»Přece  nám  budete  néco  dát  a  ne- 
budete chcét,  abychom  tu  byly  večer 
nadarmo  ?« 

Markýz  ohlédl  se  kolkolem  zoufale, 
vzpomněv  si  na  svůj  nedostatek.  Ale 
mužští  kutili  koler^i  obou  dam,  pomá- 
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hájíce  jim  do  kožíšků,  Leme^le  zaměst- 
nán vévodkyní,  Fontevrault  a  Jacques 
Marií  Louisou.  Rabutin,  jenž  se  pletl 
v  počtech,  ztrácel  hlavu  při  počítání 
penčz,  rozpakoval  se  ve  příčině  zpro- 
pitného.  Děvčata  zatáhla  Mesmcsa  do 
kouta,  omamovala  jej  prosbami  a  sliby, 
nadávkami  a  lichocením.  Směje  se, 
bezstarostnč,  hledal  ve  svých  kapsách, 
podal  štipku  zlaťáků  Sáře,  jež  pravila: 
»Budu  jim  dát,  co  jim  patší.« 
Poklonivši  se  loučila  se  odvádějíc 
obě  ostatní  jako  krotitel,  jenž  nechal 
pracovat  svoje  zvířata.  Děvčata  ji  ná- 
sledovala, chtivá,  ale  poslušná. 

Vévodkyně  ďArcole  a  paní  de   Ra- 
butin, Rabutin,  Mesmes,  Lemesle,  Fon- 
tevrault  a    Sartines    ocítili    se    venku 
v   deštivé    noci.    Obloha    před    chvílí 
jasná    náhle    spustila    déšť  a  myslivci 
s  lesknoucími  se  deštníky  nad  hlavami 
kutili  kolem  nich. 
Paní  ďArcole  pravila: 
•Marie  Louiso.  odvezete  mne  domů  ?« 
»My     totiž    pospícháme,     milostivá 
paní;   jest   velmi    pozdě  a  byla   by  to 
velká  zajížďka.* 
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Manžel  odpověděl  za  svoji  ženu; 
odvedl  ji;  jejich  povoz  odhrčel  skrze 
kaluže. 

»To  je  medvěd!  Nuže,  pánové,  kdo 
mne  odveze?  Nemohu  se  vrátit  zcela 
samotná.* 

Nabídli  se  jí,  avšak  ona  odpověděla, 
dávajíc  pozor  na  určité  příznaky. 

>Ne,  nemohu  se  vrátit  samotná 
s  vámi,  Lemesle,  anebo  s  vámi,  Fonte- 
vraulte  —  to  by  se  neslušelo  —  pan 
de  Sartines  a  pan  de  Mesmes  pojedou 
se  mnou.« 
Pravila  pak  k  oběma  ostatním: 
»Na  í^hledanou,  pánové;  přijďte 
zítra  po  páté  hodině.  Pohovoříme  si 
o  naší  výpravě. « 

A  stěsnala  se  se  svými  soudruhy  do 
úzkého  fiakru. 

Mesmes  se  dal  do  smíchu: 

•Hleďme,  výhody  stáří;  vozíme  dámy 
domů.  Ale  proč  u  čerta  přidala  jste 
mi  toho  mladíka?* 

Sedíc  mezi  oběma  neodpověděla, 
ale  v  koutku  rtů  se  objevil  úsměv. 
Stěsnané  jejich  teplo  se  mísilo,  proni- 
kalo  je  a  každý  z  nich   pocítil    roze- 
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chvění  pozvolné  a  pouze  smyslné,  jež 
způsobilo,  že  chvíli  mlčeli. 

Když  kola  posk  kovala  po  kolejích 
na  avenue  Friedland,  tázal  se  pan  de 
Mesmes: 

»Co  tomu  řekne  ten  hodný  ďArcole, 
dozví-li  se,  že  se  vracíte  v  takovouto 
hodinu  ř< 

»Můj  manžel!  —  Ten  je  v  Belabri.« 

»Co  může  dělat  v  Belabri  v  měsíci 
březnu  ?« 

»Marguerite,  moje  sestra,  je  tam  od 
několika  dnů;  jel  ji  navštívit.* 

^Slečna  ďÉpernon  vskutku  vede 
život  klášterní;  není  ji  již  nikde  vidět, 
a  teď  dokonce    odejela    do   Belabri. « 

>To  víte,  moje  sestra  jest  poněkud 
podivínská.c 

Fiakr  kolísavým  nárazem  zastavil 
před  branou  paláce;  sestoupili  a  paní 
ďArcole  zazvonila.  Vrata  se  otevřela, 
oba  muži  vešlí  do  průjezdu,  aby  pod 
přístřeším  se  rozloučili  s  vévodkyní. 
Avšak  lokaj  s  rozespalýma  očima  vy- 
šel z  vestibulu  s  modrým  papírem 
chvějícím  se  na  stříbrném  tácu. 

»Včera  večer  přišla  depeše  pro  paní 
vévodkyní. « 
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»To  nestálo  za  to,  čekat  na  mne 
k  vůli  tomu.c 

Neobratným  prstem  roztrhla  zálepku; 
oba  muži  zpozorovali,  kterak  zbledla, 
s  ruliou  na  prsou  a  ztrnulýma    očima. 

»Zlá  novina  ?« 

Zvedla  paži: 

>Čtěte.« 

Modré  litery  jevily  se  zřetelně  na 
drobných  bílých  proužcích. 

•»V^odkyni    ďArcolcy     76,    ulice    de    Tilsit, 
Pařiz.  Hrozne  neStisti,  ffřijeď  okamžití . 

MARGUERITE.* 

>Ach!«    pravila,     »můj     manžel    je 

mrtev,  vím  to  jistě. « 
Pak: 

•Musím  odejet.  Kolik  je  hodin  ?« 
»Tři  Čtvrti  na  pět.« 
>Vlak  jede  v  pět  hodin  padesát  pčt 

minut;  tím  vlakem  jezdívá  na  honbu. 

Kočí,  povezete  mne    na  nádraží   Orle- 

anské.« 
Zaklel,  ale  ona  prohodila: 
»Dvacet  franků  zpropitného!* 
A  doložila  prosebným  hlasem: 
•Pánové,     nemůžete     mne     nechat 

takto  samotnu;  jeďte  se  mnou,  prosím 

vás.« 
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>Ale  chtěli  jsme  vám  to  právě  na- 
bídnout.« 

»Pospěšme  si;  s  tou  herkou  budeme 
potřebovati  déle  než  hodinu,  abychom 
se  tam  dostali.« 

Sklíčeni,  chvějíce  se  hrůzou  a  ne- 
volností, vstoupili!  opět  do  bídného 
povozu,  stěsnali  se. 

A  kůň  jal  se  klusat  namáhavě  v  dešti 
k  nádraží. 

VII. 

Poněvadž  oba  spoluhráči  již  ne- 
táhli, táhl  pan  ďArcole.  Trefová 
trojka  padla  na  stůl. 

»Devět!« 

Hlas  jeho  zněl  vítězoslavně,  zatím 
co  ostatní  mručíce  odhodili  karty  a 
hrábnutí  hrábí  přihrnulo  před  bankéře 
známky  ze  slonoviny  a  perleti.  S  laská- 
ním majitele  hladil  chvíli  hromádku 
bohatství,  pak  pravil  pojednou: 

»Pánové,    bude    se    pokračovat  .  .  .« 

Knutí  zašumělo  sálem,  všichni  po- 
vstali a  lokaj  podal  vévodovi  uctivě 
misku. 

»Máte  štěstí,  ďArcole.* 

»  Myslíte?* 
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>To  bych  řekl;  uvázl  jsem  se  sto- 
padesáti  louisďóry  ve  vašem  banku.  — 
A  což  Cařihrad,  jde  to  stále?* 

>Ne;  všechno  se  zhatilo  po  pádu 
kabinetu.  Zdá  se,  že  nejsem  dosti  re- 
publikánem.* 

>Tak   bych  vlastně    soudil  také  já.« 

»Ale  ujišťuji  vás,  že  se  mýlíte,  milý 
Joyeuse;  jsem  velmi  upřímný  republi- 
kán.* 

Vztyčil  svoji  vysokou  postavu  jako 
na  potvrzení,  dech  nudy  kalil  již  jeho 
šedé  oči,  kde  horečka  ze  hry  pohasla. 
A  jediným  posunkem  se  odvrátil  ubíraje 
se  k  čítárně,  když  jeden  ze  správců 
domu  k  němu  přistoupil  podávaje  mu 
na  tácu  navštívenku. 

»Ten  pán  žádá  naléhavě,  mluvit 
s  panem  vévodou,  čeká  dole  v  salonku.* 

Rysy  pana  ďArcole  sestaraly,  ledový 
pás  obepjal  jeho  boky  a  jeho  život. 
Zadíval  se  upřeně  na  jedno  z  vysokých 
oken,  jimiž  dopadal  zbytek  bledého 
světla;  uprostřed  hluku  plného  lidí,  ve 
veselosti  světel  cítil  se  samoten,  jako 
uprostřed  tertiné  a  pusté  krajiny. 

Otáčel  prudce  rukou  ošklivý  lístek. 
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•Řekněte,  že  tu  nejsem.* 

Ale  ihned  se  vzpamatoval. 

»Ne,  naopak,  požádejte  tohoto  člo- 
věka, aby  na  mne  chvíli  posečkal.* 

Ohlédl  se  ještě  chvíli  kolem  sebe, 
jakoby  bral  ostatní  za  svědky:  v  dýmu 
doutníků  ozývala  se  herna  temným  hu- 
kotem, proráženým  krátkými  výkřiky, 
ohlašováním  bodů.  Pan  ďArcole  po- 
krčil rameny.  Prošel  salonem,  kde 
muži  liovořili  kouříce  před  krbem, 
jedni  skorém  ležíce  v  nízkých  křeslech 
potažených  kůží,  jiní  stojíce,  obráceni 
zády  ku  plamenům,  hovor  jejich  zdál 
se  být  přerušen  a  jeden  z  nich,  veliký 
s  bílým  vlasem  povýšil  hlas  zvláštním 
způsobem,  řka: 

»Kdo  viděl  ten  nový  kus  ve  Variétés?« 

»Je  to  blbé;  k  usnutí !« 

»Povážíme-li,  že  jsme  se  tolik  bavívaU 
v  tom  divadle  .  .  .« 

Znal  heslo,  změna  předmětu  nazna- 
čovala, že  se  blíží  ten,  o  němž  se  mlu- 
vilo, četl  v  jejich  tvářích,  tak  uvyklý 
jejich  myšlenkám,  že  slyšel  průpovidky, 
jež  se  odmlčely,  i  ty,  jež  ihned  zase 
započnou. 
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•Mluvili  O  mně  ...  či  spíše  o  ní.  — 
O  mně  mluvit  ještě  nemohou.  —  Ale 
přece  jde  to  tak  rychle  .  . .« 

Vévoda  ďArcole  sestoupil  se  scho- 
dů; lokajové  hrnuli  se  k  němu. 

>Kde  je  ten  .  . .  pán,  co  mne  oče- 
kává?* 

>V  salonu  v  právo,  pane  vévodo.* 

Otevřel  dvéře,  ocítil  se  tváří  v  tvář 
Loiseauovi,  přistoupil  k  němu. 

> Můžete  se  chlubit,  že  jste  jak  ná- 
leží troufalý.  —  Dotřel  jste  se  za  mnou 
až  sem.* 

»Bylo  by  vám  snad  milejší,  *  pane 
vévodo,  abych  šel  ptát  se  po  vás  do 
ulice  de  Tilsit?  —  Jest  to  právě  ze 
šetrnosti . .  .« 

>Nechme  toho. —  Jak  daleko  jsme?* 

»Pane  vévodo,  Lallemandovi  ne- 
chtějí již  o  ničem  slyšet.* 

>Ach!* 

»Zdá  se  jim,  že  příliš  dlouho  čekali, 
že  dostali  toliko  nepatrné  zálohy.* 

»U  čerta.* 

»Mají  velká  břemena.* 

>Tak  tedy  . ,  .< 

> Chtěli  by  plat . .  .* 

řa^ady.  21 
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»Jaký  plat?« 

>Sumu,  aby  byli  vyrqvnáni .  .  .« 

•Nemám  jí.« 

»To  je  velké  neštěstí,  pro  vás,  pane 
vévodo  d'Arcole.< 

Kladl  důraz  na  každé  slovo  jména, 
jakoby  vyhrožoval,  tónem  tak  určitým 
a  chladným,  že  vévoda  svěsil  hlavu . . . 

»Nuže,  jakou  odpověď  mám  vyřídit 
zarmoucené  rodině  ?« 

»Zarmoucené!  Posmíváte  se  mi,  pane 
Loiseau-e!   Po  tom,  co   jsem  již  dal.« 

»Což  pak  myslíte,  že  se  dá  penězi 
nahradit  smrt  té  nebohé  mučednice  ?« 

»Ale  u  všech  všudy  čertů,  čím 
chcete,  abych  ji  nahradil?  —  Hleďte, 
pane  Loiseau-e,  vše  to  mne  na  konec 
počíná  mrzet;  můžete  činit,  co  vám 
libo,  vy  i  vaši  klienti,  nedostanete  ode 
mne  již  jediného  sou.« 

Když  se  pozvedl  v  celé  své  výšce, 
Loiseau  postrašen  a  pln  hrůzy  se  skrčil, 
ale  vztyčiv  se  opět,  vrhl  mu  vsti4c 
slova: 

>  Pročpak  pan  vévoda  se  neobrátí 
k  své  paní,  nemá-li  po  ruce  peněz?* 

»K  své  ženě?« 
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>Ano,  znám  podmínky  vaší  svatební 
smlouvy.  Stačí,  dá-li  paní  vévodkyně 
svůj  podpis,  abyste  dostal  okamžitě 
peníze,  kolik  jich  potřebujete.  Vím 
o  někom,  jenž  by  vás  s  největší  ocho- 
tou založil  kapitálem,  bude-li  toho 
třeba.c 

Pohlédl  na  pana  ďArcole  s  výrazem 
tak  potutelným,  ujišťuje: 

>Můžete  býti  bezpečen,  že  paní 
vévodkyně  ďArcole  neodmítne.* 

Že  vévoda  bleskurychle  pochopil, 
tázal  se,  klada  zvolna  důraz  na  slova, 
stísněným  hlasem: 

»Nebyl  jste  to  snad  vy,  pane  Loise- 
au-e,  co  mi  posílal  ony  anonymní 
dopisy  ?« 

>Nerozumím,  pane  vévodo.* 

»Ano  .  . .  ony  hanebné  dopisy  .  .  . 
kde  se  vytýkalo  chování  paní  ďAr- 
cole .  .  .  svinstva  .  .  .« 

>Ale,  pane  .  .  .« 

^Pochopuji;  myslil  jste  si ...  —  ano, 
musil  jste  si  to  myslit ...  že  využit- 
kuji .  .  .  můj  Bože,  povážím-li,  že  teď 
musím  o  tom  mluvit!* 
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Přejel  dlaní  Čelo  prudce,  a  vlasy 
jeho,  prosypané  již  šedí,  se  rozcuchaly. 

Avšak  jiné  city  vznikaly  ve  hloubi 
jeho  nitra;  nervy  fysického  člověka, 
zamilovaného,  jímž  posud  byl,  vyslaly 
tuto  otázku: 

»Máte  důkaz  toho,  co  jste  mi 
psal  ? .  .  .« 

>Pan  vévoda  si  snad  mysli . . .« 

A  nutnost  této  fráse  —  již  tolikerá 
jiná   já  popírala   —   byla   neodbytná. 

•Podejte  mi  ten  důkaz.« 

Loiseau  vyňal  z  kapsy  tobolku,  hle- 
dal ve  přihrádkách  plných  zástavních 
lístků;  vyhledal  v  ní  dopis.  Chvěl  se 
chvíli  na  konci  jeho  křečovitých 
prstů;  pohledy  vévodovy  se  naň 
vrhly,  poznávajíce  pudem  inkousti 
tvar  liter  .  .  .  Úzkost,  jež  mu  svírala 
hrdlo,  způsobila,  že  vyrazil  ze  sebe 
jakési  chraplavé  zasténání. 

Loiseau,  jako  nerad,  podal  mu 
papír. 

» Svěřuj  i  jej  vaší  počestnosti .  .  .c 

Pan  ďArcole  rovněž  ve  svých  pr- 
stech držel  křečovitě  tento  dopis.  Onu 
ženu,  jež  jej  psala,  ještě  včera  miloval 
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plné,  hrdé  a  bezpečné.  A  v  tuto  chvíli 
četl: 

»Přijď  zítra  do  ulice  Pasquier,  budu 
tě  očekávat  o  čtvrté  hodiné,  je  to  na- 
léhavé. Nech- svého  ministra  sedét.« 

>Přines  sandwiche  s  kaviarem.« 


Opanovav  se  zašeptal: 

»Není  to  podepsáno.« 

»Pan  vévoda  zajisté  poznává  písmo.  — 
Ostatně  mám  ještě  jiné.< 

Pan  ďArcole  neodpověděv  zastrčil 
dopis  do  kapsy. 

»Co  to  stojí  ?« 

>Ale  nechci  ho  prodat,  nenáleží  mi. 
Vraťte  mi  ten  dopis,  pane;  svěřil 
jsem  vám  jej  pouze.* 

Opakoval: 

>Co  to  stojí  ?« 

Pravil  to  bezděčně,  s  dechem  života» 
stržen  vírem  zlého  snu,  ale  mužík 
dosud  reklamoval,  útočně,  křiče  cos 
o  důvěře  . . . 

Pan   ďArcole   chytil  jej   prudce  za 
paži. 
>BHdete-li  pak  mlčet,  u  všech  všudy !« 
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Sebrav  nazdařbůh  bankovky  z  kapsy 
u  vesty,  hodil  mu  je  jako  zmačkané 
hadry. 

>To  je  za  dopis!  -—  A  pamatujte  si 
toto,  pane  Loiseau-e;  jestliže  to,  co 
mi  chcete  namluvit,  bylo  by  pravda, 
kdyby  paní  vévodkyné  ďArcole  měla 
nějaký  milostný  poměr  —  což  jest 
hanebnou  pomluvou,  rozumíte  mi  — 
právě  to  by  bylo  důvodem,  milý  pane, 
proč  bych  od  ní  nemohl  žádat  jediného 
sou  z  jejího  osobního  jmění.  —  Ne- 
očekával jste  to,  což?  —  A  nyní 
čiňte,  cokoli  chcete,  je  mi  houby  po 
vás.« 

Odstrčiv  Loiseau-a  vyšel  vrávoraje, 
seběhl  se  schodů  mladistvými  skoky; 
drobní  groomové  volali  ostrými  hlasy: 

»Povoz,  pane  vévodo?* 

Skočil  do  povozu  dříve  než  agent 
otevřel  dvéře  malého  salonu. 

»Kam  se  má  jet?< 

»Na  severní  nádraží.* 

Představoval  si  lesy  v  Belabri,  jejich 
hluboký  a  obsáhlý  klid,  jež  se  mu 
náhle  zjevily,  a  jako  dítě,  s  náruživostí 
dítěte  uchváceného  touhou,  odjížděl. 
V   rychlém    přehledu     jevil     se     inu 
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okamžitý  klid,  jenž  mu  kynul,  možnost 
zmizeti,  zahrabati  se  jako  raněná  zvěř. 
A  kolem  této  myšlenky,  odstrkuje 
všechny  ostatní,  shrnoval  tvrdošíjně 
svoje  uvažování: 

»Je  tu  vlak  o  sedmé  hodině.  Mohu 
ho  ještě  použít.  U  Maugueta  naleznu 
povoz;  mohu  být  o  půlnocí  v  Belabri.< 

Román  jeho  cesty  zaměstnával  jeho 
ducha;  byl  tak  uvyklý,  nemyslit,  že 
jeho  vědomí  vzpíralo  se  podniknouti 
uvažování  nebo  rozhodnout  se  o  ně- 
čem, jako  vzdorný  kůň,  jenž  odpírá 
vzíti  překážku.  A  mezi  jízdou  k  nádraží 
lnul  k  záměru  této  cesty  s  líčenou, 
dětskou  starostlivostí. 

Avšak  ve  vlaku  vůle  jeho  uvedena 
v  činnost,  uspokojena,  zbavovala  jej 
záminek.  Jsa  samoten  ve  svém  kupé, 
díval  se,  kterak  se  hrnou  prchající 
tenmé  krajiny,  celý  kraj  unášený  jako 
vichrem,  řičení  se  mrakových  přeludů. 
Pojednou  tázal  se  sama  sebe,  proč  je 
zde,  co  činí  v  tuto  hodinu,  samoten 
v  tomto  vagóně;  vzpomenul  si,  že  to- 
hoto večera  má  obědvat  u  paní  Gran- 
dierové  des  Ormes  . . .  Duch  jeho  na 
chvíli   byl   jat  závratí,   tak    dokonalý 
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byl  jeho  úžas.  Měl  v  paměti  pruhy 
noci  a  nicoty  a  zůstal  chvíli  strnulý, 
s  duši  ochablou,  jakoby  se  probouzel 
z  dřímoty.  Avšak  přece  viděl;  divoké 
j  á  nespalo,  a  oklikami  vracela  se  zvolna 
jeho  Činnost,  vluzovala  se  cévami 
myšlenek.  Obě  j  á,  nevědomé  i  vědomé, 
se  stýkala  a  nešťastník  cítil,  kterak 
jeho  bolest  účinkovala. 

Ruka  jeho  sevřela  opěradlo;  jakoby 
chtěl  materialisovat  svůj  osud,  hledal 
druhou  rukou  v  kapse  dopis  Helenin. 
Při  náhlém  záhybu  kolejí  tančily,  před 
jeho  očima  modré  řádky,  stálo  ho 
namáhání  sledovat  je.  Přece  však  byly  ^ 
již  vryty  v  ústrojí  jeho  mozku,  mohl 
je  čísti  ve  své  paměti.  A  od  té  chvíle 
byly  thematem^  na  němž  se  rozvíjely 
variace  jeho  myšlenek.  Vyvolával  je 
jednu  po  druhé  a  odmítal  je,  defilo- 
valy v  obrazech  následujících  po  sobě ... 
Helena,  jeho  manželka,  v  ulici  Pasquier, 
dávající  dostaveníčko  tykající  jinému 
muži!  To  se  vracelo  jako  rány  kla- 
divem, neboť  bylo  třeba  zvykati  tomu, 
co  bylo  patmo,  Helena,  jeho  žena... 
ulice  Pasquier, . .  .  jiný  muž.  Pojednou 
vyskočil  .  §  výkřikem    vzteku,    neboť 
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myšlenka  na  muže  vnikla  v  jeho   uva- 
žováni. 

»Kdo?  Kdo  je  to?<  křičel  nahlas 
v  hukotu  tunelu,  jimž  vlak  projížděl 
plnou  rychlostí.  Duch  jeho  vracel  se 
nazad)  ve  zpětném  viděťii.  Fakta,  pfí- 
hody,  jichž  nedbal,  objevovaly  se  opět 
náhle,  zaznamenávány,  zachovávány  na 
dně  jeho  paměti  s  ^neúprosnou  a  bez- 
pečnou určitostí. 

Pozoroval,  kterak  jedno  z  jeho  já, 
snad  nejméně  mu  známé,  bylo  s  nej- 
přesnější určitostí  zaznamenávalo,  po- 
řádalo každé  podivné  opoždění,  každou 
záminku  znějící  falešně,  každou  pode- 
zřelou obojakost  ve  způsobech  Hele- 
niných.  Toto  já,  jako  horlivý  agent, 
přicházelo  podávat  zprávu,  dodávalo 
mu  hledané  příznaky,  ukázalo  mu  na 
minutu  souhlas  někdejší  nedůvěry 
s  určitostí  nynější  jistoty.  Rouška  pa- 
dala a  jevila  se  celá  dekorace,  deko- 
race obrácená,  rub  lži. 

Vzpomínal  si  na  příznaky  kdysi 
objevené,  pak  odmítnuté,  vysvětloval 
si  pravděnepodobnosti ...  Po  něja- 
kou chvíli  byl  v  nejistotě,  co  se  týče 
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onoho  muže,  nechtěje  si  to  doznat  na 
první  ráz.  Zvolil  si  Roberta -Martina, 
uvažoval  o  možnosti  s  Fonte vraul tem, 
vážil  čáky  Candale-ovy.  Ale  osudná 
jeho  logika  vedla  jej  stále  k  jedinému 
možnému,  určenému,  osudnému  .  .  . 
prozrazenému  veškerou  nakupenou 
infamií  okolností,  na  něž  si  opět  vzpo- 
mínal .  .  .  k  Lemesle-ovi! 

»Malý   Lemeslel*   zašeptal   se  zuři- 
vým pohrdáním. 

Ihned  okolnosti  se  hrnuly,  při- 
kvapovaly:  trpěl  hmatavým  viděním 
ulice  Pasquier,  podrobnost  s  kaviárem 
prozrazovala  důvěrnost,  označovala 
smyslnost  a  kamarádství  oněch  hodin . . . 
Ach!  v  košili,  šinoucí  se  s  ramen,  od- 
halující kvetoucí  oblost  ňader!  Ach! 
před  planoucím  ohněm,  sedící,  pojída- 
jící nějakou  mlsku,  zatím  co  nastavuje 
ohni  svoji  bosou,  zlatě  ozářenou  nož- 
ku, rozkošnou  Unii  svých  lýtek. 
Ach ! . .  .  to  lože,  to  lože  neřesti,  na 
němž  se  protahují  její  údy  na  svěžích 
prostěradlech!  ...  To  vše,  čeho  se  mu 
od  ní  nedostalo :  tato  důvěrná  známost 
její  pleti,  ty  pósy  svlékání  a  oblékání, 
čeho  manželství  neposkytuje! 
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Veškeren  rmut  perversity  —  kolik  ji 
mohla  obsahovat  jeho  zdravá  po- 
vaha —  zvedl  se,  aby  zvýšil  jeho  bo- 
lest, by  jej  ponížil.  Přece  však  na  novo 
pokusil  s6  reagovat.  Byl  dosud  příliš 
blízek  štěstí;  veškeré  záhyby  jeho 
mozku  nebyly  prosáknuty  novým  po- 
citem této  pohromy,  a  ty  v  činnosti, 
v  této  průpovídce  melodramatu  již 
všichni  šeptali,  všichni,  kdož  byli  zara- 
ženi neočekávanou,  hroznou  ranou. 

»Hleďme,  hleďme!  Je  to  sen,  není- 
liž  pravda,  je  to  zlý  sen!« 

Avšak  dopis  se  mačkal  mezi  jeho 
prsty  a  modré  řádky  poskakovaly  při 
uhánění  vlaku.  Stanice,  jež  míjel,  mi- 
zely za  ním,  zanechávajíce  toliko  do- 
jem světlých  otvorů  v  noci.  Pan  ďAr- 
cole  přece  poznával,  že  se  blíží  cíli  a 
myšlenky  jeho  letěly  před  ním,  skrze 
temné  míle,  jež  jej  dělily  ještě  od 
Belabri. 

>Budu  musit  vzbudit  Maugueta,« 
pomyslil  si,  a  tato  vedlejší  starost, 
lhostejná,  zdála  se  mu  trpkou.  Nutnost, 
vzpomenout  si  na  sebe  sama,  obrátila 
jeho  myšlenky  k  osobní  jeho  situaci; 
nebezpečí     bylo     nezměrné,    bezpro- 
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střední,  musílo  převládat  nad  každým 
jiným  pocitem. 

Opakoval  nahlas: 

»Jde  tu  o  moji  čest,  o  moji  vlastni 
čest.* 

A  chvění  jej  zachvátilo,  když  vzpo- 
menul na  vše,  co  jej  obklopovalo 
hrozbami. 

Pojednou  rychlost  vlaku  měnila  se 
v  šinuti  jako  na  mýdle  po  kolejích  a 
třeskný  hluk  v  kupé  utichnul.  Jeho  oči 
poznávaly  známé  nádraží,  podrobnosti 
perronu,  postavu  nějakého  zřízence. 
To  pojilo  se  ke  vzpomínkám  na  jiné 
příjezdy,  šťastné,  královské,  ve  slunci, 
s  Helenou  a  lovčím  personálem  v  pa- 
rádním kroji  očekávajícím  jej  na  ná- 
draží. 

Bez  zavazadel,  bez  vaku,  v  cylindru, 
cítil  se  tak  podivný,  nesrovnalý;  jsa 
k  tomu  ke  všemu  uveden  v  rozpaky 
překvapeným  a  spěšným  smekáním 
zřízenců. 

>Ale  pan  vévoda  se  neohlásil,  ze 
zámku  neposlali  povoz.* 

>Vím,  vím.  Půjdu  k  Mauguetovi.« 

»Přeje  si  pan  vévoda,  abych  pro 
něho  poslal?* 


d  by  Google 


FACADY.  333 

»Ne,  ne,  půjdu  sám.« 

Uvědomil  si  úžas  a  poznámky,  jež 
budou  následovat;  —  nastoupil  cestu 
k  městu.  Bylo  blízké,  světla  mžourala 
na  sto  metrů,  silnice  v  hlubokém  tichu. 
A  toto  ticho,  jež*  najednou  ho  zahalilo, 
toto  ticho  složené  z  němých,  klidných 
krajů  dřimajicich  v  nekonečnu  pod 
nočním  nebem,  tím  víc  ještě  dávalo 
mu  cítit  rozvrat  jeho  bytosti,  záchvat 
chabosti,  jenž  náhle  se  zjevil  zde,  tak 
daleko  od  Paříže,  aniž  skorém  věděl, 
kterak  se  to  stalo. 

Dům  Mauguetových  byl  jeden  z  prv- 
ních na  počátku  boulevardu.  Pan  d*Ar- 
cole  zaklepal,  aniž  probudil  hluboké 
ticho  spícího  obydlí.  Toliko  hlučný 
hlas  kohouta  prorážel  klikaté  stíny,  a 
znepokojen,  zahalen  temnotami,  připo- 
menul si  pověru  Helenlnu,  jež  připi- 
sovala osudný  vliv  tomuto  kokrháni, 
zaslechnutému  v  noci. 

V  žilách,  ho  zamrazilo,  nervy  se  roz- 
bolestnily. 

Zabušil  znovu,  zaslechl  pojednou 
nad  svou  hlavou  třesk  okna  prudce 
otevřeného  a  jakýs  hlas  zamručel: 

»Co  se  děje?  Co  chcete ?« 
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Pozvedl  hlas  k  oknu  : 

»Jste  to  vy,  Mauguete?  Máte  pro 
mne  povoz?* 

»Povoz,  v  noci  r« 

•Nepoznáváte  mne  . .  .  jsem  vévoda 
d*Arcole.< 

»Jakže!  Cože?  To  jste  vy,  pane  vé- 
vodo? —  V  tuto  hodinu?* 

» Můžete  mi  dát  zapřáhnout  a  dovézt 
mne  na  Belabri?  Spěchám.* 

»Ale  toť  se  rozumí,  pane  vévodo! 
Půjdu  dolů!« 

Dvéře  se  otevřely  a  vchod  se  osvět- 
lil, zatím  co  pronajimatel  opětně  se 
omlouval. 

•Pospěšte  si.  Dobrého  koně,  víte, 
a  vaši  victorii,  žádný  zavřený  vůz.< 

Tušil  ve  frásích  hodného  muže  ne- 
pokoj, touhu  po  vyptávání,  a  tato 
zvědavost,  již  vzbuzoval  při  každém 
kroku,  zdály  se  mu  tím  krutší  tou 
měrou,  jak  se  objevovaly,  protože  mu 
na  novo  odhalovaly  podivnost  jeho 
útěku,  prozrazovaly  ztroskotání. 

Bylo  slyšeti  šramot  ze  stáje,  stručné 
rozkazy  majitelovy.  Pak  zahrčela  kola 
povozu  na  dlažbě  dvora  pokrytého 
mrvou  a  Mauguet  se  opět  objevil. 
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»S  odpuštěními  pane  vévodo,  ne- 
mohl bych  nám  něco  nabídnout?  Noc 
je  chladná.  Přejete-li  si,  připraví  vám 
žena  horké  víno.€ 

»Ne,  ale  dejte  mi  sklenku  rumu.c 

»Zajisté,  že  pan  vévoda  přijel  na- 
•vštívit  slečnu  švekruši,  co  přijela  před 
čtrnácti  dny  —  hleďme,  týmž  vlakem 
co  vy,  v  jedenáct  třicet  devět.  — 
,Mauguete,*  pravila  mi,  ,honem  vůz, 
ale  vy  sám  mne  dovezete  na  Belabri, 
nechci  nikoho  jiného  než  vás.'  —  Toť 
se  rozumí,  že  jsem  ji  svezl,  když  byla 
tak  samotná;  hebyl  bych  ji  svěřil  ni- 
komu.€ 

A  doložil,  jakoby  hájil  a  omlouval 
věc,  jež  přece  jen   zdá   se   podivnou: 

»Její  anglická  slečna  přijela  druhého 
dne,  zcela  správně  .  . .« 

NaHl  rumu  a  poněvadž  pan  ďArcole 
žádal,  aby  také  pil,  sklenky  jejich 
ťukly  o  sebe. 

Žár  alkoholu  rozehřál  hruď  vévo- 
dovu; ochablé  buňky,  zmalátnělé  inten- 
sitou duševních  dojmů,  staré  buňky, 
jež  mu  kdysi  posílaly  jeho  j  á  mladist- 
vější a  ztřeštěnější,  počaly  opět  službu. 
Jejich  příliv   nadmul   arroganci  šfast- 
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ného  člověka  a  ještě  Jednou  zazněl 
zvučně  široký  jeho  smích  .  . .  Noc  po- 
otevřenými dveřmi  spolkla  potutelně 
tuto  veselost,  utlumila  ji  ve  svých 
temnotách .  . . 

Victorie  ujížděla  s  tlumeným  lehkým 
šramotem  po  písku  lesa.  Její  lucerny 
po  obou  stranách  vrhaly  podél  po- 
bočných stezek,  podél  temné  řady 
stromů  žluté  pruhy  světel.  Les  takto 
míjel,  řídké  mýtiny,  prostoupené  jem- 
nou bělí  bříz,  kostrbaté  kmeny  silných 
dubů,  neladné  křoví  jako  s  napjatými 
spáry  ptačími  a  široké  cesty,  kudy  se 
chvílemi  ubírali,  označené  hromádkami 
štěrku  a  kupami  žluté  hlíny. 

Kola  povozu  zahořující  se  do  sypkého 
písku  způsobovala  jednotvárný,  melan- 
cholický zvuk;  čas  zvolna  plynul  a 
jakoby  závoje  noci  poněkud  řídly, 
dotýkala  se  lehká  jasnost  vysokých 
vrcholů,  nepostižitelné  světlo,  vyvo- 
lané chvěním  hvězd. 

Na  záhybu  cesty  vyjeli  koně  na 
svah;  nížiny  kraje  jevily  se  pod  pruhy 
mlhy,  mezi  dvojí  šedou  vrstvu  za- 
třpytily se  vody  rybníka  a  ďArcole 
zašeptal: 
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> Rybníky  de  la  Croix.  —  Zde  po- 
řádána štvanice. « 

Vozka  se  obrátil: 

» Vidíte  ho,  panp  vévodo;  jde  se 
napít. « 

Ukázal  koncem  biče  do  pozadí;  vé- 
voda spatřil  velkého  jelena,  jenž  stanul 
na  břehu  s  nataženými  běhy.  Hrčení 
kočáru  jej  poplašilo  a  obrátil  hlavu 
stranou  s  parohy  položenými  na  hřbet. 
Kočí  zapráskal  bičem  a  zvíře  jediným 
skokem  zmizelo  v  temnotě. 

Vskutku!  Kterak  to  bylo  podivno, 
že  Marguerite  v  tuto  roční  dobu  meš- 
kala na  Belabri,  skorém  samotná,  se 
svou  anglickou  učitelkou,  již  nepočítal. 
Duch  jeho,  již  uvyklý  rozuzlovat  přa- 
dena  minulosti,  připomenul  mu  po- 
divení jeho,  když  mu  ohlášen  odjezd 
mladé  dívky. 

>Jakže!  Marguerite  odjíždí  do  Bel- 
abri? Co  jí  to  napadlo?* 

>Má  vrtochy  . . .« 

Proč  měla  vrtochy?  Zjevil  se  mu 
opět  zmatený  výraz  jeho  ženy,  když 
mu  to  pravila,  jako  by  byl  vyleptán 
v  kovu  v  jeho  paměti.  Marguerite  odjela 

Fasády.  22 
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náhle,  to  bylo  faktum,  aniž  mu  dala 
jediným  slovem  sbohem  —  Margue- 
rite  prchla,  jak  on.  Odjela  následkem 
nápadu,  přijela  v  noci  .  .  .  jako  on. 

Či  snad  věděla? 

Duch  jeho  vzpíral  se  před  propastí, 
ďArcole  zašeptal: 

>Tak  tedy  ten  sňatek  s  Lemeslem; 
ten  sňatek,  k  němuž  Helena  je  nu- 
tila . .  .  Ó!< 

Zdálo  se  mu,  že  jakýmsi  pekelným 
zázrakem  na  této  Heleně,  čisté  a  bílé, 
vyrá^.elo  příšerné  kvěrenství  vředů  a 
boláků.  Přijímal  vše,  co  svědčilo  proti 
ní,  jako  před  tím  byl  by  popíral  vše, 
šmahem,  jako  člověk  prostý  a  ucelený. 

Ale  když  stál  takto  proti  ní,  své 
ženě,  vévodkyni  ďArcole,  jaká  to  bo- 
lest, jaký  to  pád! 

Neboť  toto  slovo  pád  vracelo  se 
nejčastěji  v  jeho  myšlenkách,  —  neboť 
jeho  myšlenky  od  dětství  byly  opra- 
vovány a  živeny  pýchou,  vědomím 
důstojnosti.  Když  dostával  první  ano- 
nymní dopisy,  jež  zasílal  Loiseau,  po- 
cítil první  náraz,  a  od  té  doby  bylo 
to  postupné  a  neustálé  zmenšování 
jeho   osobnosti,   stálé   mizení   důstoj- 
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nosti . . .  Jeho  důstojnost  spadala  mu 
s  ramen  jako  kusy  brnění  a  cítil  se 
nahý,  slabý  a  zahanbený. 

Náraz  na  kamenný  žlábek,  přes  nějž 
přejeli,  probudil  jej;  opouštěli  stíny 
stromořadí.  Zahrady  ve  francouzském 
slohu,  terassy  s  balustrádami  na  Bel- 
abri  rozkládaly  se  v  řidnoucích  stí- 
nech; bělost  soch  vznášela  se  v  ble- 
dých obláčcích  a  obrovské  průčelí 
zámku  obráželo  se  od  šeré  oblohy, 
rýsovalo  se  nocí.  Rev  psů  propukl, 
šířil  se  blíže  a  blíže.  Za  hromového 
štěkotu  obrátila  victorie  uprostřed* 
slavnostního  nádvoří,  zastavila  před 
podjezdem. 


Ráno,  po  chvíli  modravé  jasnosti, 
opět  mizelo,  potlačováno  mraky  prese 
všecko  křečovité  úsilí  slunce.  Úzkost 
jeho  rozplývala  se  v  slzy  vytrvalého 
deště.  Jemné  a  husté  pruhy  lijáku  za- 
plavovaly vzduch,  jevily  stromy  pra- 
videlně rozsázené  skrze  vlhké  třásně, 
bičovaly  zoufalost  terass  a  trávníků. 
Tento  neustálý  zvuk  padající  vody 
naplňoval   sluch   a   myšlenky   vévody 
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ďArcole.  Cítil,  kterak  všechen  tento 
déšť  pláče  ▼  jeho  srdci. 

A  vysíleni  únavné  noci,  se  živými 
sny  plnými  starostí  a  úzkosti,  pojící 
se  k  tomuto  svrchovanému  smutku, 
jejž  deštivá  jitra  vlévají  v  nervy  lidské, 
trýznilo  jej  zabývání  se  myšlenkou  — 
od  včerejška  vzdálenou,  odstrčenou, 
zatlačenou  —  osobního  nebezpečí,  jež 
mu  hrozilo.  Dlouhá  místnost,  kterou 
přecházel  —  »galerie  smeček*  —  byla 
plna  těl  cvičených  ps&,  ve  všech  po- 
stojích a  všech  velikostí.  Jedni  pu- 
stivší  se  do  chtivého  běhu,  jiní  ceníce 
tesáky  do  vzduchu  k  nějaké  smyšlené 
kořisti,  jiní  krčící  se,  plazící  se,  někteří 
stojíce,  s  visutýma  ušima.  Cítil  se  upro- 
střed štvanice  uspořádané  psfim. 

Vzdálen  ode  všech  s  nataženýma 
nohama,  dlouhosrstý  pes  zvedal,  ště- 
kaje, tlamu. 

.  .  .  Bylo  to  vidční,  halali  jelena 
s  hlavou  skloněnou  a  s  ošizenými  víčky 
uprostřed  planoucích  očí  a  zkrvave-. 
ných  čelistí,  a  na  březích  rybníka,  vy- 
jíždějíc cvalem  z  lesa,  v  kruhu  černých 
pahorků,  jež  sláva  zapac^jiciho  slunce 
barví   purpurově   a   rozněcuje,   honba 
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znamenitá,  královská,  hlučný  triumf 
lesních  rohů  hlásajících  smrt.  —  Smrt, 
smrt  zněla  v  hrozivých  fanfárách,  v  hor- 
kých hrdlech  psů,  v  řehotu  koní,  cvi- 
čených v  pohledu  na  smečku. 

...  A  hle,  kterak  se  mu  zdá,  že  cítí 
bušit  v  uších  horečku  s  bezděčným 
číháním,  očekáváním,  až  zahrčí  nějaký 
povoz  na  písku  nádvoří.  Příjezd  Loi- 
seau-a,  Lallemandových  .  .  .  aneb  cos 
horšího! 


>Kterak  jste  se  sem  dostal,  Rolande  ?« 
zašeptal  lehký  hlas. 

Obrátil  se,  spatřil  slečnu  ďEpemon. 

>Vy,  Marguerite!  Chtěl  jsem  se  vám 
dát  ohlásit,  abych  vám  přál  dobrého 
jitra  . .  .  Ano,  přijel  jsem  včera,  o  je- 
denácté třiceti  devíti.« 

Zašeptala  váhavě: 

>Není  ničeho  nového  ?« 

Tato  otázka  velmi  přirozená  —  anebo 
velmi  podivná  —  vzbudila  mezi  nimi 
mlčeli,  učinila  jejich  pohledy  ro2pači- 
tými. 

Avšak  OQ  se  vz^pjal  a  zavolal: 
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»Není  ničeho;  CO  chcete,  aby  bylo ?  — 
Přijel  jsem  jen  tak  . .  .  pro  hromadu 
maličkostí.* 

Naléhala: 

>Jak  se  daří  Heleně?  —  A  dětem?* 

»Dobře.  —  Bertrand  jim  poslal  dnes 
ráno  depeši,  aby  jim  oznámil,  že  jsem 
zde.« 

Ona  se  nepodivila;  on  položil  čelo 
na  omoklá  skla.  Pak  pravil: 

»Aj,  hleďme!  Ale  vy  sama,  co,  u  čerta, 
tu  děláte  v  této  psí  pohodě  .>  Není  tu 
as  v  Belabri  veselo  v  tu  chvíli  .>« 

>Ne,  ale  nezáleží  mi  na  veselosti.* 

>Máte  zármutek  ?  —  Víte  něco  ?« 

Tato  druhá  otázka,  příliš  určitá,  za- 
razila klidnou  její  důvěru. 

»Co  chcete,  abych  věděla?  —  Ne, 
Paříž  mne  nudila  ....  A  pak,  přišla 
jsem,  abych  tu  hledala  snad  útulek . . .« 

»Útulek?« 

»Snad  abych  se  připravila  k  rozhod- 
nutí dosti  vážnému.* 

»Doufám,  že  nehodláte  provést  ne- 
rozvážný kousek  ? .  .  .< 

»Ne,  nic,  co  by  nebylo  velmi  doko- 
nale rozmyšleno  a  uváženo  .  .  .  Ostatně 
mne  znáte,  není-liž  pravda?  —  Hledte, 
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oznamují  snídaní,  pojďme  ke  stolu. 
Promluvíme  o  tom  později.* 

»0  čem,  Marguerite?* 

»Zdá  se  mi,  že  člověk  musí  býti  tak 
šťasten,  tak  kliden,  podléhá-li  pravidlu, 
poslouchá-li . . .« 

>Snad  vám  nenapadá  vstoupiti  do 
kláštera  ?< 

Pokrčila  posměšně  obloukem  svého 
obočí  a  šla  před  ním  do  jídelny. 

Jídlo  nevrátilo  mu  obvyklou  energii, 
činilo  jej  poměrně  tím  těžším  a  tím 
ochablejším.  Naproti  němu  tvář  Mar- 
gueritina  přeměňovala  v  rysy  nevin- 
nosti a  něžnosti  velitelskou  a  náruživou 
tvář  Heleninu,  přece  však  nalézal  před 
sebou  tvář  ženinu  každé  minuty  v  ohybu 
šije  anúb  v  hnutí  tváře  její  sestry.  Vy- 
bavovala se,  zosobňovala  se.  Nehmotný 
typ  plemene,  tento  obecný  typ,  ustá- 
lený součinností  a  vlastnostmi  získa- 
nými postupně  pokoleními,  vystupoval 
z  mladí  dívky,  ztělesňoval  přítomnost. 
Při  vzpomínce  na  její  krásu  smysly 
manželovy  se  obměkčovaly,  náhlá  nut- 
nost důvěrnosti  rozvazovala  jeho  inlčení, 
a  zatím  co  slečna  ďEpernon  v  galerii 
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smeček  nalévala  mu  kávu,  zvolal:  »Ach, 
Marguerite,  kdybyste  věděla.* 

Ona  neobyčejně  zbledla,  odstavila 
konvici  s  kávou  a  zašeptala: 

»Ne;  neříkejte  mi  ničeho.* 

>Vite  to  tedy?« 

». .  .  Ale  ne,  Rolande  .  .  .< 

Povstal  náhle,  spěchal  k  oknu.  Kola 
jakéhos  povozu  drtila  písek  na  teras- 
sách;  se  sevřeným  hrdlem  snažil  se 
prohlédnout  skrze  zakalená  okna  a 
obrátil  se  ke  své  švekruši. 

»Kdyby  se  někdo  po  mně  tázal, 
vzkažte  mu,  že  nejsem  v  zámku. « 

Myšlenka,  že  musí  opět  zápasit,  brá- 
nit se,  jej  drtila,  činíc  z  něho  bázlivé 
děcko.  Energie  krve  předků  byla  se 
spotřebovala  ve  dvou  generacích,  byla 
u  něho  tak  oslabena,  že  se  zdál  již 
představitelem  plemene  příliš  starého. 
Snad  proto,  že  osobnost  předkova  byla 
vyčerpala  již  z  předu  a  jedním,  rázem 
veškeru  mízu  celé  skupiny,  snad  ie 
příliš  náhlý  přechod  z  jednoho  stavu 
ve  druhý  byl  zbavil  ducha  jeho  rovno- 
váhy, aneb  že  převládal  vHv  křižováni 
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příliš  Čistého  —  babička  des  Lesdi- 
guiéres,  matka  de  Joyeuese. 

Marguerite  pravila: 

»Je  to  Dutour,  lékař;  přichází  k  vůli 
matce  Chautardové.  —  Musira  k  němu 
na  chvíli.* 

»Co  jest  jí?« 

>Má  rheuma.* 

Odešla.  Ocítil  se  samoten  uprostřed 
smečky  v  němém  halali.  Chvíli  se  za- 
stavil před  srstnatým  psem,  jenž  vyl 
na  smrt  s  tlamou  stále  otevřenou, 
jakoby  přež vykoval  nicotu.  Pak  v  roz- 
vratu čivů  odešel,  otevřel  dvéře  zbroj- 
nice. Bylo  tu  tolik  nástrojů  k  zabíjení, 
tolik  patron ;  vévoda  měl  pocit  feudál- 
ního pána,  pohlížejícího  na  plošinu  své 
věže,  na  mřiže  se  zvedacími  mosty.  Sňal 
pušku  úplně  připravenou  ku  potřebě, 
natáhl  kohoutky.  Cvakot  ocelových  per 
mu  byl  příjemný,  a  přiložil  pušku  k  ra- 
meni neodolatelným  pohybem,  jak  by 
chtěl  zabít  svoji  úzkost .  . . 

Zachvěl  se;  dvéře  sfc  otevřely,  vešel 
muž,  polou  zahradník,  polou  shiha, 
bývalý  komorník,  jenž  trávil  na  vý- 
službě v  Belabri.  Byl  spozoroval  jeho 
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posunek  a  hleděl  na  svého  pána  očima, 
jež  se  zdály  rozuměti  mu. 

»Co  chcete,  Bertrandeř* 

>Pane  vévodo,  někdo  se  po  vás 
ptá  .  .  .  přijel   pr^'   schválně  z  Paříže.« 

Achí  —  To  byl  očekával  od  rána; 
útroby  jeho  zledovatěly  a  jejich  mráz 
směřoval  ledovými  jehlami  k  srdci. 

>Tu  je  jeho  navštívenka.* 

Vévoda  ji  odstrčil  křečovitým  prstem ; 
znal  dobře  tvar  a  barvu  tohoto  lístku. 

»Tys  řekl,  že  jsem  zdeř« 

Druhý  váhal,  pak  zašeptal: 

>Ne,  pane  vévodo.* 

Pohlédli  na  sebe,  a  pan  ďArcole  po- 
chopil, že  jeho  sluha  cos  tuší.  Bylo 
mu  to  úlevou  i  hanbou. 

>Dobře  jsi  učinil.  Odpověz,  že  jsi 
se  šel  pozeptat,  přijedu-li  a  že  zde  ni- 
čeho nevědí;  sprav  to  . . .« 

>Ano,  ano;  milostpán  může  býti 
kHdný.« 

>Kde  .  .  .  kde  jest  ?< 

>Ve  velkém  vestibulu.* 

Uvědomil  si,  že  může  uniknout  vý- 
chodem ze  zbrojnice,  a  hrabaje  se  v  žá- 
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suvce,  vzal  patrony  a  nacpal  je  do 
kapsy.  Držel  stále  v  ruce  svoji  pušku 
a  pravil  si: 

>Projdu  se  parkem,  pokusím  se  střílet 
kvíčaly,  než  ho  Bertrand  odbude.  — 
Táhni,  darebo!« 

Ale  ve  svém  nitrju  necítil  hněvu,  byl 
toliko  vysílen  následkem  přemýšlení 
od  včerejška. 

Lesní  stromy  byly  šedé  vlhkostí,  liják 
přestav,  pokračoval  vlhkostí  vzduchu. 
Déšť  na  lupenech  rozléval  se  brzy 
v  těžkých  hromadách,  brzy  v  lehkých 
kapkách;  to  způsobovalo  zvuk  mnoho- 
tvárný a  něžný,  neurčitý  zpěv  padající 
vody.  Naplňoval  všechen  les,  jehož 
vánek,  vlhký  a  měkký,  kýval  vrcholy 
stromů. 

Pan  ďArcole  kráčel  v  této  melan- 
cholii, váben  rozvíjením  hudební  fráse; 
bylo  to  pomalé  thema,  jež  rozptylovalo 
jeho  malomyslnost  a  jeho  smutek;  les 
v  slzách  zdál  se  mu  soucitný,  zabíral 
se  do  něho  jako  do  kraje  v  slzách, 
oblasti  bolestné  a  ztrnulé.  Tajemné 
stezky,  pěšiny  neb  chodníky,  naznačené 
od  počátky  přírody  běhy  zvířete,  ubí- 
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rající  se  k  napájení,  unikaly  podiv- 
nými oklikami,  jako  bez  cíle,  štěpíce 
se.  křižujíce  se,  ztrácejíce  se  chvílemi 
pod  hipením,  sledujíce  přece  svoji 
dráhu,  plnou  vrtochů,  ale  nezménitel- 
nou.  Avšak  záhy  zdálo  se  chodci,  že 
houštiny  se  rozjasňují,  a  pojednou 
spatřil  před  sebou  mýtinu  .  .  .  zelený 
lesk  lesního  rybníka  zrcadlil  se  mezi 
větvemi.  Pan  ďArcole  poznal  rybník 
de  la  Croix,  kde  se  dávali  jeleni  lapit. 
Pod  těžkým  světlem  deštivého  dne 
byl  rybníček  zasmušilý,  smutný  jako 
kámen  na  hrobě.  Opláchly  a  promoklý 
kruh  pahorku,  jenž  jej  obklopoval, 
ztápél  se  v  mlhách  oblohy  zcela  blízké, 
mdlé.  Zoufalství  řinulo  se  *  k  temné, 
modravé  hlubině  rybníka,  veškeren 
promoklý  mech,  veškeré  stružky  svahů 
plynuly  k  těmto  břehům,  zapadaly 
v  mrtvou  vodu  .  . .  Bylo  to  jako  místo 
posledních  dnů  světa,  neutěšený  zby- 
tek země  plynoucí  pod  oblohou  po- 
setou černými  hvězdami ;  vévoda  ďAr- 
cole zastaviv  se  na  nízkém  bahnitém 
výběžku,  zdál  se  býti  posledním  člo- 
věkem, uniklým  katastrofám,  svědkem 
agónie  světla,  zanikání   v  lůt>ě   planě- 
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támich  nocí.  Neměl  určitou  představu, 
ale  poót  tohoto  dojmu;  nabýval  urči- 
tosti, uchyluje  se  v  tuto  myšlenku,  již 
pronesl: 
»Jaká  to  pohoda!  pohoda  pohřební!* 

A  poprvé,  suggerována  vzpomínkou 
na  ubití  jelenů,  vloudila  se  mu  my- 
šlenka smrti;  nervy  jeho  ji  probíraly, 
přijímaly,  přály  si  ji .  .  . 

Avšak  les  se  zachvěl;  zmatený  dupot 
přerušil  ticho,  a  na  pokraji  houštiny 
zjevilo  se  stádo.  Byla  to  tlupa  kolou- 
chův  a  srn,  jež  zvedaly  svoje  jemné 
hlavy,  vdechujíce  vzduch  s  výrazem 
bujnosti  a  smělosti.  Pojednou  spozo- 
rovaly  člověka  a  všechny,  poskočivše 
svýma  křehkýma  nožkama,  daly  se  na 
útěk.  Lovec  bezděčným  posunkém  zvedl 
pušku,  ovládán  náhlou  potřebou  vraž- 
diti, jež  dráždí  náš  pud  u  přítomnosti 
zvěře,  ale  uvědomil  si,  že  hlavně  jsou 
prázdny  a  hledal  kvapně  v  kapse  svého 
kabátu,  aby  vzal  patrony. 

»Hleďme,<  pomyslil  si,  >vzal  jsem 
dvojí  nulu;  třm  bych  mohl  skolit  kan- 
ce.* 

Avšak  temná  vzpomínka  upozornila 
jej,   íe  tato  volba  nebyla  bezděčná; 
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jedno  z  jeho  já  bylo.  vedlo  jeho  ruku 
do  přihrádky  s  hrubými  broky,  já 
rudé  a  choulící  se  —  odkaz  anthro- 
poidů  —  jenž  se  zvedá,  aby  radil 
k  vraždění. 

Jakoby  okolnosti  potutelně  mezi  se- 
bou souhlasily,  přimělo  jej  hrčení  kol 
a  zvuk  rolniček,  aby  zvedl  hlavu,  a 
spatřil  na  cestě  vedoucí  nad  rybníkem 
povoz,  jenž  zastavil,  a  lidi  v  něm  sto- 
jící, kteří  ukazovali  na  něho. 

Déšť,  záplava  pronásledovaly  jeho. 
útěk  lesy;  voda  přicházela  odevšad, 
pleskala  skrze  pruty,  jež  jej  šlehaly  do 
tváře  svými  ledovými  výhonky.  Pravi- 
delný šumot  lijáku  záhy  rozjitřil  jeho 
sluch,  jakoby  tisíce  nohou  stíhalo  jeho 
stopu,  a  dal  se  do  běhu  podoben  zvěři, 
štvané  psy  povykujícími  uprostřed  hla- 
holů  halali.  Hlas  halucinací,  hlas  tlu- 
mený a  hrozivý  počal  se  ozývat;  slyšel, 
kterak  na  něho  volá:  PADOUCHU, 
PADOUCHU,  VRAHU;  zastavil  se... 
běžel  opět  provázen  neviditelným  spí- 
láním. 

....  Chýže,  útulek!  Ochrana  proti 
dešti,    proti    hlasům;    bouda    uhliřfi. 
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Černá  a  crčící  vodou.  D'Arcole  tam 
vklouznul,  chvěje  se,  promoklý,  ucpal 
si  rukama  uši.  Avšak  ihned  spíláni 
ozvalo  se  prudčeji,  hlasy  stávaly  se  zře- 
telnějšími, byla  to  brzy  šeptaná  slova, 
výčitky,  posměšky  a  výhrůžky,  brzy 
hlasité  volání,  hluk  povykujícího  davu. 

Pak  spíláni,  stavši  se  určitějším,  stalo 
se  sprostým,  nízkým  a  toliko  tato  dvě 
slova  se  ozývala,  bušíce  střídavě  jako 
kladiva  do  chorého  bubínku'  slucho- 
vého: 

COCHON.  -  COCU.  —  COCHON.  — 
COCU. 

»Jsou  tedy  zde;  následovali  mne,  na- 
lezli. Dají  mne  zatknout.  Jsou  kolem 
chýže.« 

Hlasy  se  povyšovaly,  křičely  zmo- 
hutněny : 

COCHON.  --  COCU.  -  COCHON.  — 
COCU. 

A    zaslechl   jako    zvuk    želez,    jako 
chřestění  šavlí. 
»Četníci!  Oni  přivedli  četníky!« 
Jako  let  černých  ptáků  minula  vzpo- 
mínka   prvního   nedávného    zklamání 
slíbeno   vyslanectvo,   dány   instrukce, 
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uvažováno  o  livrejích  a  pak  náhlé 
shrouceni  této  slávy  pádem  Durand- 
Maillarda.  To  spolu  s  jeho  úzkosti 
bylo  tak  bolestné,  že  vztáhl  ruku 
k  nabité  pušce.  Od  té  chvíle  důvody 
se  množily,  naléhavé,  přemlouvající  jej, 
aby  zemřel.  Žena  jeho  ztracena,  cti- 
žádost jeho  pokořena,  počátek  zkázy, 
nezbytná  hanba:  zatčení,  proces,  a 
nade  vším  tím,  mocnější  snad  než 
všecko,  únava,  hrozná  odiablost  z  my- 
šlení, touha  po  spánku.  Veškerá  únava 
jeho  různých  já  shrnovala  se  v  tuto 
vůli:  nebýt  již  činným.  Od  buněk  se 
svazečky  nejzářivějšími,  oněch,  jež  ob- 
sahují nejvíce  duši,  až  ku  vzdáleným, 
beztvárným  cévám,  temným  rudimen- 
tům bytosti,  všechny  jeho  rozptýlené 
bytosti  soustředily  se  v  této  myšlence, 
nebýti  již.  Způsobily,  že  stiskl  hlaveň 
zbraně,  položil  prst  na  spoušť  a  oko 
jeho  naklonilo  se  nade  dvojí  temný 
otvor,  na  jehož  dně  byla  smrt. 

V  tu  chvíli  hlasy  zmohutněly,  kři- 
čely obvinění,  řvaly  spílání  a  střídavě, 
prudčeji  ječelo: 

COCU.  —  COCHON.  -  COCU.   - 
COCHON. 
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Obě  chladná  ústí  hlavné  opřela  se 
pod  bradu,  pozvedla  ji. 

V  tu  chvíli  probuzený  pud  jal  se 
zápasit  a  nešťastník  bleskem  zakoktal 
ve  svých  myšlenkách: 

»Jakže!  já  se  chci  zabit!  ne!  To  je 
bláznovství !  Nechci  .  .  .  « 

Avšak  osudný  započatý  pohyb  měl 
se  dokončit.  Hrůzyplná  křeč  prstu 
bezděčně  stiskla  spoušť.  Pocítil  náraz 
třeskné  rány,  krutou  a  brutální  bo- 
lest, .  .  .  pak  se  hmota  rozletěla  a  já 
se  rozptýlila. 

Slečna  ďEpernon  ze  svého  pokoje 
viděla  všechny  terassy  a  ještě  dále 
celou  krajinu.  Počítala  křehký  růženec 
hodin  z  ruky  různých  zvuků,  jež  se 
chvěly  na  citlivých  oknech.  Déšť  od- 
mlčevší se  zanechával  perlící  se  ticho, 
prostory  kapající  tlumeností,  jež  plnily 
pomalé  záchvěvy  zvonů,  beroucí  se 
vzduchem  jak  mlhy. 

»První  zvonění  hodinky  Spasitelovy; 
pravda,  máme  pátek.« 

Spěšné  klepání  mlýnku  čisticího 
obilí  vé  stodole  hučelo  svým  zvukem 
bubnu  a  pomalá   melopeje  žalozpěvu 

Fagady.  23 
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selky,  jež  je  provázela,  odlišovala  se 
ode  třesku  horečného  přístroje.  Pak 
se  zvedlo  táhlé  bručení  krav  ve  stá- 
jích a  ozvalo  se  kdákáni  slepic,  ozna- 
čujíc různé  příhody  venkovského  ži- 
vota. Všechny  tyto  zvuky  vysvětlovaly 
se  zvyklému  jejímu  sluchu;  jejich 
očekávaný  postup  vyvolával  v  myšlen- 
kách jejích  rhytmus,  ukolébající  har- 
monii, jejíž  Jcaždá  fráse  byla  předví- 
dána, vysvětlovala  se.  Avšak  thema  se 
přerušilo  a  Marguerite  znepokojena 
pozvedla  hlavu:  kola  povozu  přerušo- 
vala slavnostní  ticho  dvorů,  zvuk 
rolniček  zacinkal  v  majestátu  pravidel- 
ných řad  stromů. 

Zazvonila. 

»Jaký  je  to  povoz,  co  právě  od- 
jíždí?* 

>Jsou  to  lidé,  co  se  ptali  po  panu 
vévodovi.* 

»Nuže  >€ 

»Bertrand  jim  pověděl,  íe  pan  vé- 
voda tu  není  a  oni  zas  odjíždějí.* 

>Jsou  to  lidé  z  okolí  ?« 

>Nezdá  se  mi,  slečno;  vozila  Mau- 
guetiův,  co  je  přivezl,  pravil,  že  přijeli 
z  Paříže  o  jedné  hodině.« 
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>Kde  je  pan  vévoda?* 

»Odešel  do  parku  se  svou  puškou.* 

Vítr  vysoký  a  lehký,  jenž  vanul  ve 
vrcholcích,  vzbuzoval  víry  zvučných 
vln  v  žalozpěvu  šustících  větví,  ve 
chvění  vody.  Bylo  to  jako  příchod 
dlouhé  vlny,  jež  se  tříští  a  rozplývá 
na  pobřeží. 

Otevřevši  okno  Marguerite  naslou- 
chala. Zdálo  se  jí,  že  toto  křídlo  větru 
přinese  s  sebou  neštěstí  a  zkázu.  Nad 
stromy  na  dvoře,  na  obloze  neurčité 
barvy,  hejna  havranů  svíjela  a  rozví- 
jela svoje  černé  guirlandy,  chvílemi 
shluknuté  v  křiklavou  skupinu,  chví- 
lemi zase  se  rozprchli,  zůstávali  zavě- 
šeni nepohnutě,  jako  roztroušeni  po 
obloze.  Sledovala  dlouho  tajemné  zna- 
mení, jež  dávat  nám  je  snad  jejich 
úkolem.  Smutné  hodiny' plynuly. 

Pojednou  rozpoznala,  slabě  a  určitě, 
třesk  dvou  výstřelů,  splývajících  sko- 
rém v  jediný.  Po  výbuchu  zdálo  se 
ticho  ještě  hlubší,  jakoby  jej  chtělo 
pochovat. 

Marguerite  zazvonila  znovu. 

»Ví  se,  kterou  stranou  pan  vévoda 
šel?« 
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»Firmin  mi  pověděl,  že  jej  viděl 
směrem  k  rybníkům.* 

»Půjdu  mu  naproti.  Ať  Bertrand  se 
přichystá,  provázet  mne.« 

Odešla:  prudké  svírání  a  rozšiřováni 
srdce  způsobovalo  jí  křeč,  ale  nervy 
se  jí  napjaly.  Cítila,  že  kráčí  vstříc 
nějakému  hroznému  osudu.  Bertrand 
pravil : 

»Není  tuze  snadno,  potkat  někoho 
v  lese.* 

Mladá  dívka  zašeptala: 

»Slyšela  jsem  dva  výstřely  od  ryb- 
níků. Obávám  se,  že  se  stala  nějaká 
nehoda* 

Starý  sluha  pohlédl  na  ni  očima  pl- 
nýma úzkosti.  Věděl  as  mnohé  věci 
z  oněch  tajemství,  jež  služebnictvo 
sebere  se  smetím  v  domech,  kde  za- 
metá. Kroky  jejich  se  uspíšily.  Ale 
každé  chvíle  se  zastavovali,  šramot 
v  houštině  způsoboval,  že  se  zachvěli 
a  zastavili.  Trocha  temnoty  spadala  již 
s  vysokých  vrcholků,  jež  se  zdály  růst; 
vzdálené  ticho  lesa  hýbalo  se,  žilo 
v  tichém  šepotu,  proráženo  výkřiky 
neurčitými,  jež  byly  duší  dechů,  jež 
se  dotýkaly  jako  perutě  ptáků  sluchu 
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hledajících.  Marguerite  a  Bertrand  na- 
slouchali: odlišný  záchvěv  se  obrážel 
rušivě  ve  velkém  zvučiíém  proudu.  To 
nebyl  již  hlas  věcí,  zmatený  skřek 
zvěře  . .  .  Stesk  jen  plynul  v  šerém 
vzduchu,  byl  jednotvárný  a  dutý,  ale 
přece  rvoucí  srdce;  vystupoval  a  se- 
stupoval, přerušován  chmurným  tichem, 
odměřován  střídáním  čím  dál  tím 
slabším. 

^Slyšíte,  BertrandePc 

>Stalo  se  neštěstí.* 

Stenání  se  rozšířilo,  pak  náhle  zaniklo. 

•Pojďme.  —  S  které  strany  je   to?« 

»Je  to  v  našem  směru.  Dovolte, 
slečno,  abych  šel  napřed. € 

Spěchali,  běželi  pod  stromy  bičo- 
váni zmoklými  lepkavými  větvemi.  Stín 
před  nimi  opět  oněměl.  Pojednou 
Bertrand  rozpřáhl  paže  zastaviv  slečnu 
ďEpernon.  Napjala  zrak,  poznávajíc 
prázdný  kruh  před  sebou,  pak  zvolna 
rozpoznávala:  uprostřed  mýtiny  chýže 
přiostřovala  svoji  střechu  ve  hrot. 
Marguerite  viděla,  kterak  sluha  se  za- 
bral do  stínu,  zachvěla  se,  když  za- 
slechla, že  o  cosi  zakopl,  zaslechla 
tlumené    zaklení.    —    Noc    projknuta 
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zábleskem  sirky  a  mladá  dívka  zpozo- 
rovala dvě  bezvládné  nohy  vyčnívající 
z  trojhranného  otvoru.  Bertrand  vsunul 
šíji  pod  přístřešek. 

Světlo  zmizelo;  vrátil  se  na  pokraj 
stromů.  Pravil  prostě: 

»Je  to  on.« 

Chtěla  přiskočit,  on  jí  zastoupil 
cestu. 

»Je  po  všem.« 

»To  není  možno.  —  Ne,  musím  se 
podívat,  není-li  možno  něco  učinit . . . 

♦Nepřibližujte  se.  Nedívejte  se.  — 
Je  to  tuze  hrozné.  € 

»Ale  přece . . .  Snad  jest  ještě  možno 
zachránit  ho.« 

Zavrtěl    hlavou    vážně  a    zasmušile. 

»Ne,  slečno.« 

Bylo  to  tvrzeno  tak  vážně,  že  svě- 
sila hlavu.  Doložil: 

»Co  si  počneme  ?  —  Třeba  donésti 
tělo  do  zámku.* 

»Nemohli  bychom  to  provést  my 
dva?« 

»Ó,  slečno;  muž  jako  pan  vévoda!  — 
Kdyby  slečna  chtěla  doběhnout  do 
Belabri  ?« 

Rozmýšlela  se. 
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»Je  tmá;  ne2nám  stezky;  zbloudila 
bych,  nikdy  bych  nedovedla  —  dostat 
se  odtud.* 

>Přece  tu  nemůžeme  zanechat  pana 
vévodu  zcela  samotného.* 

» Jděte  vy,  Bertrande;  ja  tu  zůstanu.* 

^Slečna  chce  zůstat  zde?* 

> Nebojím  se.« 

»Slečno!  —  Není  to  možno!* 

>Proč  pak.>  —  Jděte,  Bertrande,  čas 
kvapí.  —  Ale  podívejte  se  ještě,  není-li 
nějaké  naděje  .  .  .« 

>S  největší  ochotou.* 

Sirka  se  vzňala,  ozářila  chvíli  ztrnulé 
nohy;  Bertrand  na  novo  vnořil  šíji 
pod  přístřešek. 

»Nuže  ?* 

»Viděl  jsem  dobře;  jděte.* 

Doložil  zcela  šeptem: 

»Hlava  je  pryč.* 

»Běžte  rychle  do  zámku;  oznamte, 
jaká  nehoda  se  stala  panu  vévo- 
dovi, . .  .  nehoda,  rozumíte  ?* 

»Ano,  ano,  slečno.* 

»A  vrátíte  se  s  lidmi.* 

»Váhal  ještě,  ale  ona  volala: 

»Jdéte,  pravím  vám,  že  se  nebudu 
bát* 
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»Dobfá.  ~  Ale  at  mi  sle6ia  něco 
slíbí. « 

»Co?« 

> Že  ...  že  se  na  něho   nepodíváte.* 

Zvolala:  »Ach!«  hlasem  hlubokým  a 
zvlhlým  slzami. 

»Dobrá;  nepřiblížím  se;  slibuji  vám 
to.« 

Bertrand  dotkl  se  čapky  a  zmizel  ve 
stínu.  Slečna  ďfepernon  opřela  se 
o  kmen  stromu.  Kapky  deště  bičovaly 
ticho  a  chýže  od  minuty  k  minutě 
zahalovala  se  v  temno.  Přece  však  oči 
mladé  dívky  rozeznávaly  dosud  konce 
obou  nohou,  vyčnívající  z  černého 
otvoru,  ztrnulé  v  posledním  ochab- 
nutí; chtivě  natáhla  hlavu,  aby  neztra- 
tila s  očí  tělo,  aby  je  nenechala  zmizet 
a  v  tomto  pohybu  její  znetvořená 
obraznost  neviděla  již  ničeho  mimo 
černou  stěnu.  Zdálo  se  jí,  že  příhoda 
pomine,  a  že  se  probudí  z  deliria. 

Ona?  Zde,  v  noci,  uprostřed  lesů? 
Před  svým  svakem  sebevrahem  ?  — 
Román,  věci,  jež  se  nikdy  nedějí;  lež! 
A  ujišťování  Bertrandovo,  jeho  zdě- 
šené mlčení!  Což  pak  lidé  povždy  ne- 
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nadsazují;  nezenou  vše  ke  dramatu? 
Několik  hodin  před  tím  hovořila  s  Ro- 
landem,  viděla  jej  plného  síly  . . .  Což 
pak  za  několik  hodin  může  se  takto 
člověk  stát  věcí  ztrnulou  a  hroznou  ?  — 
Obviňovala  se,  že  poslechla  slov  slu- 
hových, ustoupila  jeho  autoritě. 

»Snad  jest  ve  mdlobách  a  my  ho 
necháváme  bez  pomoci.c 

Opustila  strom,  vrhla  se  do  temna 
jako  se  člověk  ponořuje  do  vody  pro- 
pasti, pak  se  zastavila,  tápajíc,  s  roz- 
taženýma rukama,  s  myšlenkami  víří- 
cími ztřeštěnou  hrůzou.  Avšak  ener- 
gie povinnosti,  již  spatřila  před  sebou, 
pudila  ji  ku  předu,  snad  také  neodo- 
latelná přitažlivost  k  nebožtíku;  Mar- 
guerite  učinila  na  novo  krok  na  slepo, 
narazila  o  ztrnulé  nohy,  klesla.  Ruce 
její  vztažené  ku  předu  bezděčně  se 
zadržely  a  ona  zpozorovala,  že  má 
v  hrsti  látku,  kolena  .  . . 


Hlasy  ozývaly  se  z  hloubi  lesa,  roj 
plaménků  setřásaných  vzdálenými  po- 
chodněmi přeletěl  kmitaje  se  mezi 
stromy.  Život  se  vracel,  hrob  se  osvět- 
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lil.  Zvuk  Četných  kvapných  kroků  ozý- 
val se  v  toinnu. 

Uprostřed  tlumených  stručných  vý- 
křiků blížily  se  bílé  máry,  kývaly  se, 
neseny  čtyřmi  muži. 


Ve  velké  parádní  ložnici,  ozářena 
čtyřmi  plameny  svící,  šeď  jitra  proni- 
kala temnotu.  Slečna  ďEpernon  zvedla 
se  s  klekátka,  kdež  byla  strávila  bděni 
u  mrtvého;  sešla  dolů,  aby  udělila 
rozkazy.  Průpovídky,  zvědavost,  zara- 
zily se  před  jejím  velitelským  klidem; 
slovo  nehoda  se  vnucovalo,  ztrácelo 
se  do  dálky,  odnášeno  tajemnými  šiři- 
teli novin. 

Marguerite  vrátila  se  do  ložnice,  kde 
na  rozsáhlém  loži  se  sloupy  natažen 
byl  vévoda  ďArcole  maje  hrozně 
roztříštěnou  tvář  pokrytu  černým  zá- 
vojem. 

K  desáté  hodině  zacinkaly  rolničky 
povozu  pod  okny  a  přiměly  ji,  aby  se 
obrátila;  naslouchala,  naklánějíc  po- 
někud hlavu.  —  Dole  hlučný  příchod, 
hlasy,  kvapné  vyptávání ...  na  něž  od- 
povídala  těžká   samota.  —   Poplašené 
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kroky  stoupaly  po  velkém  schodišti, 
velitelské  šustěni  sukně  rušilo  klid  již 
pohřební.  Mladá  divka  odebrala  se  ku 
prahu  galerie  smeček. 

Na  druhém  konci  její  tragický,  černý 
zjev  zarazil  ve  zmatku  zděšenou  sku- 
pinu: dva  muži  ve  fracích,  se  světlými 
rozepjatými  svrchníky,  žena  příšerně 
krásná  a  hrozná  pod  svým  malým 
kloboučkem  s  květinami  mizejícími 
v  královské  plavosti  vlasů. 

Před  nimi  huňatý  pes  na  svých  na- 
tažených nohách  zaštěkal  vytím  na 
smrt. 

VIII. 

Markýza  de  Fonte  vrault  a  paní 
Grandierová  des  Ormes  stoupaly  po- 
spíchajíce po  několika  stupních  chrámu 
Saint-Philippe  du  Roule.  Veškeré  prů- 
čelí chrámu  bylo  černě  zastřeno,  jsouc 
vyjasněno  toliko  planoucím  štítem 
erbu  rodiny  ďArcole  v  napoleonském 
heraldismu:  »v  červeném  poli  zlatý 
orel  držící  v  pravém  drápu  vztyčený 
stříbrný  meč,  nad  tím  azurový  pruh 
se  zlatými  včelami*.  V  polokruhu  na 
malém  náměstí  tlačil    se   dav,   šťasten 
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Z  podívané,  zvědav  na  pohřební  oká- 
zalost. Ve  chrámu  s  rozsáhlými  flóry 
byl  temný  ruch  hlav  pod  báječným 
sáláním  svící  oltáře  a  obrovského 
katafalku  se  stříbrnými  stojany,  na  • 
nichž  planuly  zelené  plameny. 

Obě  ženy  odevzdavše  pořadateli 
svoje  vstupenky  postoupily,  poklekly 
v  levo  na  klekátka  pokrytá  polštáři. 
Pani  Grandiérová  des  Ormes  pokynem 
hlavy  upozornila  svoji  tetu  na.markýzu 
de  Mesmes. 

»Matinka  je  před  námi.c 

Tváře  známých  jedna  po  druhé 
vynořovaly  se  v  černé  jednotvárnosti; 
když  skončila  zkroušenou  svoji  mod- 
litbu, poznala  Jacinta  paní  de  Rabu- 
tin,  jež  obracela  hlavu  směrem  k  muž- 
ským: byl  tam  její  manžel  s  Hubertem 
de  Fontevrault.  Tak  objevila  ještě 
plavý  knír  Lemesle-ův,  hubený  a 
smutný  profil  knížete  de  Candale, 
mladistvě  bílé  vlasy  vévody  de  Joyeuse. 
Poněkud  dále  jemná  a  mírná  tvář 
splývala  se  stínem;  srdce  mladé  ženy 
se  sevřelo,  když  poznala  Jacquesa  de 
Sartines.  Vidění  minulosti  ji  roztesk- 
nilo:  hodiny  dětství  na  Hogues,   kdež 
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V  sadě  v  dubnu  pod  bílými  chomáči 
jabloňového  květu  slova  Jacquesova 
blábolila  o  lásce.  Jiné  vidění:  Skleník 
na  Belabri,  polibek  na  rameno  .  .  . 
Dosud  se  chvěla  vzpomínkou  naň. 
Avšak  tato  vzppminka  na  Belabri 
uvedla  ji  zpět  ke  smrti  vévody  d'Ar- 
cole  a  pokusila  se  o  modlitbu,  snažíc 
se  sloučit  s  duší  sborového  zpěvu 
prosícího  Boha  hněvu  a  síly  o  věčný 
klid  a  odpočinek.  Myšlenky,  jež  marně 
snažila  se  soustředit,  rozplývaly  se, 
ulevovaly  si  ve  snech  naděje  a  minu- 
losti. Pruh  slunce  nad  oltářem  štěpil 
se  v  hranolu  skel,  dotýkal  se  smuteč- 
né draperie  oranžovou  skvrnou  odha- 
luje z  věnčí  moc  a  veselost  dubnové 
pohody.  Mladá  duše  Jacintina  vznášela 
se,  stoupala  v  lehkosti  tohoto  paprsku; 
nalézala  v  něm  cestu  k  slunnému  nebi, 
jež  chtěla  poznat.  Veškeré  právo  na 
štěstí,  jež  záře  jarní  nám  uvádí  na 
mysl,  ozývalo  se  v  ní  prese  všechny 
žalozpěvy  Dies  irae;  životnost  nervo- 
vých středisk  příliš  potlačovaná  vysí- 
lala v  její  obraznost  myšlenky  na  osvo- 
bození, na  rozkoš.  Podél  světelné 
dráhy  její   touhy  stoupaly  a  rozvíjely 
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se;  vznikaly  z  hluboké  noci  smutků, 
rozplývaly  ve  vnějším  světle,  obje- 
ví vším  se  ji  v  okoijzlujícim  dnu  dub- 
novém. Modravé  oblaky  dýmu  nesly 
ji  zvyšujícími  se  proudy  k  nebi  zpěvu 
>Pia  Jesu«  stoupajícího  přes  stupně 
hmoty  po  appogiaturách  Stradellových. 
Harfy  a  cella,  zpěv  houslí  dráždily 
bolestivou  citlivost,  rozptylovaly  v  po- 
loušeru  myšlenek  pocity  všech.  Paní 
de  Fontevrault,  klečíc  obklopena  řa- 
sami hedvábí,  rozrušovala  se  potul- 
kami  své  duše  uctívající  nebožtíky. 
Vědělať  zajisté,  že  v  pátek,  v  den  se- 
bevraždy, pan  ďArcole  vešel  do  jejího 
salonu  o  čtvrté  hodině  odpolední, 
poklonil  se  jí  s  čelem  smutným  a  váž- 
ným; věděla  též,  že  s  ní  od  nynějška 
bude  hovořit  praskáním  stolů  a  snad 
také  ve  snech.  Ale  myšlenky  její  bez- 
děčně se  štěpily,  zaměstnávaly  se 
mrtvolou  ležící  tak  blízko,  mezi  řa- 
dami svěc  a  lamp,  tak  blízko  a  přec 
tak  daleko,  že  kdyby  se  byl  nebožtík 
probudil,  nebyli  by  ho  slyšeli  hýbat 
se  v  rakvi.  Zbytky  zápachu  fenolu 
vznášely  se  ve  vzduchu  mísíce  se 
s  vůní   pryskyřice  kadidla,  jakoby  se 
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slučovaly  hniloba  těla  a  oduševňování 
duše . . . 

Snění  staré  markýzy  bloudilo  .  . . 
Zároveň  se  usmívala  vidouc  Marii 
Louisů  před  sebou,  kterak  potutel- 
ným hnutím  své  snědé  šíje  na  kuče- 
ravém astrachanu  kabátce  se  obrací, 
aby  se  ohlédla  po  Hubertovi.  Měla  ji 
ráda,  že  miluje  jejího  syna,  že  jej  za- 
chraňuje od  nebezpečí  kurtisan. 

Zpěvy  při  pozdvihování  zahlaholily: 
»Ecce  panis€,  odlučovalo  se  od  nich 
neseno  arpeggiemi  varhan,  soustřeďo- 
valo se  v  jasném,  křehkém  hlase  žen- 
ském, jenž  zdál  se  mít  povždy  na 
mále,  prasknout  jako  křišťálové  vlákno. 
Zalehnul  a  počal  znova,  vzkřikl  ostrý 
stesk  v  latinské  frási,  dovolávající  se 
chleba  pocestných  a  andělského,  roz- 
kládal zvučné  vlákno  své  něžnosti  a 
své  rozsáhlosti.  Pak  se  odmlčel  na 
jediné  notě,  jako  náhle  přeťat  .  .  . 
chvění  vln  jeho  přestalo  a  klapky 
varhan  rýsovaly  pozvolné  stoupání 
vzestupné  škály,  jakoby  zpěv  bral  se 
vzhůru,  nesa  drobnou  a  chvějící  se 
duši  lidskou  po  nezměrných  stupních 
Věčnosti. 
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Těžká  ramena  pani  de  Mesmes 
sebou  zavrtěla;  chvíli  obrátila  líce  své 
naduřelé  tváře  ke  tribuně,  pak  se  oči 
její  sklonily  k  očím  dceřiným,  zamžou- 
raly kvapným  pohybem  víček.  Jacinta 
pochopila  význam  tohoto  pohledu; 
probudil  opět  úzkost  jejího  srdce, 
chvíli  zdřímnuvší  v  omámení  hudby. 
Oči  její,  z  počátku  bloudící,  utkvěly  a 
konečně  poslechly  pohledů  matčiných 
a  sklopila  víčka,  jakoby  svolovala  a 
vzdávala  se. 

Ve  chrámě  nastal  ruch;  mužští  jedi- 
ným pohybem  brali  klobouk,  jenž  stál 
před  nimi,  uhlazovali  jej  loktem, 
zatím  co  ženské  braly  svoje  rukávníky 
a  zavíraly  svoje  modlitby.  Průvod 
duchovních  sestupoval  od  oltáře,  aby 
požehnal  ostatkům  křesťana;  brali  se 
v  párech,  vzpřímeni  ve  svých  tuhých 
rochetkách,  pohybem  paží  obtěžkaných 
svící.  Jedni  s  rysy  jemnými  a  zchytra- 
lými, s  tenkými  rty  herců,  jiní  tlustí, 
s  tvářemi  veselými  a  bílými,  někteří 
se  rty  špatně  holenými,  s  čumáky 
zvířat,  tlustým  nosem  a  sklopenýma 
očima,  s  rameny  obtíženými  dalmati- 
kami,  představovali  lid;  byli  to  prole- 
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táři  kultu;  nesli  těžký  kříž  a  kaditel- 
nice.  Avšak  ten,  jenž  dával  požehnání, 
jevil  ve  vážném,  zbožném  vzezření 
přímou  hlavu,  s  konturami  suše  rýso- 
vanými pod  lehkým  bílým  stařeckým 
vlasem.  Čekal  chvíli  před  katafalkem, 
drže  ve  svých  otřelých  prstech  knihu; 
pak  hlasem  vysokým  a  silným,  jenž  plnil 
chrámovou  loď,  zapěl: 

PATER  NOSTER  .  .  . 
jáhnové  ihned  chřestem  stříbrných 
řetízků  odkryli  kadilelnice  a  kněz  vzal 
z  nádobky  trochu  vonného  kadidla 
nasypal  je  do  kaditelnice,  odkud  vystu- 
povaly spirály  šedého  dýmu.  Obcházel 
zvolna  nebožtíka,  houpaje  dýmající  ka- 
ditelnicí,  pak  na  novo  kropě  draperie 
a  marnivé  erby  šlehajícími  kapkami  , 
kropáče,  pak  vrátiv  se  na  svoje  místo 
zakončil  svoji  němou  modlitbu  proná- 
šeje tuto  frási: 

ET  NE  NOS  INDUCAS 
IN  TENTATIONEM  . . . 
načež  hlučné,  ostře,  odpovídaly  hlasy 
ministrantů  za  oltářem: 

SED  LIBER  A  NOS  A  MÁLO! 
Všichni   opouštěli  židle,   majíce  na- 
spěch   odejít,     nedbajíce     hlubokého 

Fa^dy.  24 
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významu  exorcismu,  smyslu  posunků 
tčchto  kněží;  jejich  lehkomyslné  duše, 
jedva  dojaty  roztržitou  vzpomínkou 
na  smrt,  rozptylovaly  se  pozdravy  a 
úsměvy,  staraly  se  o  dojmy,  jež  by 
uplatnily. 

Dva  vzdáleni  příbuzní  ve  fracích 
pozdravovali  zasmušile  proud  soucit- 
ných, vyjeveni  v  této  okázalosti.  Paní 
Grandierová  pod  peristylem  hledala 
očima  Sartinesa;  .opatřila  Lemesle-a, 
pak  viděla,  kterak  Monte  Leoně  pro- 
klouzl k  seznamu  účastníků,  zmocnil  se 
jich,  podpisuje  jméno  své  a  své  man- 
želky všude,  aby  byl  bezpečnější,  že 
je  spatří  zítra  v  novinách,  jiní,  jež  ne- 
znala, činili  bezpochyby  rovněž  tak, 
ale  ona  se  odvrátila.  Jacques  objevil 
se  ve  hlavní  bráně,  —  zářiči  slunce 
uvítalo  jeho  tvář,  zaplálo  kolem  ní 
aureolou.  Držel  svůj  klobouk  vzhůru, 
s  očima  dotčenýma  odleskem  štěstí 
s  veselými  rty.  Srdce  Jacintino  vzepjalo 
se  k  němu,  dala  si  šlapat  po  nohou 
a  strkati  do  sebe  čekajíc  na  něho. 

»To  jste  vy!« 

»Ach,  dobrý  den,  madame. c 
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Stručné  jejich  věty  vyměněny  rty 
skorém  bezhlasými. 

»Co  děláte,  Jacquese?  Není  vás  již 
vidět.* 

>Byl  jsem  velmi  zaměstnán.  Nalezl 
jsem  dosti  pěkné  postavení.* 

>Ach,  tím  lépe.  —  Jste  snad  dnes 
odpoledne  zaměstnán?* 

»Ano.  —  Ale  proč?* 

»Nemohl  byste  mne  na  chvíli  navští- 
vit kolem  čtvrté  hodiny  ? 

»Ale  .  .  .  ovšem  že  .  .  .« 

Váhal  a  oči  jeho  tázavě  se  na  ni 
upíraly. 

»Ano,    musím    vám   něco  povědět.« 

»Můžete  na  mne  spolehnout.* 

Hlas  paní  de  Fontevrault  přerušil 
jejich  šeptaný  dialog  zastíraný  auto- 
matickými, lhostejnými  pohyby. 

»Jacinto,  kočár  stojí  na  rohu  ulice 
de  Courcelles  Pojedeš  k  paní  d'Ar- 
cole  ?* 

»Nemůže  nikoho  přijímat,  ani  nás 
ne.« 

»Přece  se  tam  musíme  zastavit. 
A  pak  vezmu  tě  s  sebou  na  svoje 
pochůzky;  musím  s  tebou  promluvit.* 
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»Mileráda,  tetičko,  ale  musím  se 
vrátit  o  čtvrté  hodině.c 

Pravila  to  dívajíc  se  na  Jacquesa  a 
podala  mu  ruku  s  povýšenou  dlaní. 
Před  stupni  pohřební  vůz  všecek  po- 
krytý stříbrnými  ozdobami,  čekal  se 
svými  čtyřmi  koni  zdobenými  chocholy, 
každého  z  nich  držel  zřízenec  ve 
smutku,  za  ním  pak  povozy  vévodovy, 
kočáry  a  landauery,  s  rozžatými  lucer- 
nami, zahalenými  flórem,  se  zastřenými 
okny,  s  koni  ve  smutku  tvořily  oká- 
zalost vznešenou  a  slavnostní  s  malým 
vojem  myslivců  a  hajných  v  uniformách, 
s  tesákem  po  boku. 

Obě  ženy  proklouzly  úzkým  průcho- 
dem podle  chrámu  a  markýza  zabru- 
čela: 

»Když  člověk  vše  to  vidí  a  pomysli 
si,  že  se  usmrtil!  ...  a  za  jakých 
okolností!  —  A  víš-li  pak,  že  malá 
ďEpernon  zmizela?* 

>Jakže  ?« 

»Zajisté.  Byla  obdivuhodná,  jak  již 
praveno;  ona  sama  dohlížela  na 
vše,  zatím  co  její  sestra  byla  jako 
zblázněna  —  což  ostatně  pranic  ne- 
měnilo na  jejích  obyčejích  —  ona  se 
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Činila  co  nejlépe  mohla,  aby  zachrá- 
nila zdání,  aspoň  před  služebnictvem. 
Ale  když  vše  bylo  zařízeno  a  rakev 
odvezena  do  Paříže,  oblékla  klidně 
svoji  cyklistskoQ  sukni,  vsedla  na  kolo 
a  odejela,  neznámo  kam.  —  Hleď,  tu 
je  vůzlc 

»Jaký  to  klep!« 

•Přisedni  si.  —  to  není  klep;  tvůj 
otec  mi  to  vypravoval.  —  Vévodkyně 
jej  požádala,  aby  zůstal  až  do  příštího 
rána  a  dohlížel  trochu;  on  sám  ji 
viděl  odjíždět,  beze  všech  okolků.  Co 
tomu  říkáš  >  —  Ano,  k  paní  vévodkyni 
ďArcole.  —  Žijeme  přec  jen  v  po- 
divné době.c 

•Tatínek  se  mi  o  tom  nezmínil  ani 
slovem. « 

»Ten  má  jiné  starosti.  Hleďme,  při 
té  příležitosti  jsem  byla  požádána, 
abych  ti  udělila  důtku.  Ale  je  to  úloha 
tak  podivná,  jakou  mi  tu  uděliU!« 

»Kdo  ?« 

»AIe  tvoji  rodičové.  —  Zkrátka, 
hleď:  zdá  se,  že  .  .  .  že  nejsi  rozto- 
milá ke  svému  manželu  .  .  .« 
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»Ach,  to  je  to?  -—  Ach,  nebohá 
tetičko!  —  Nuže,  dávají  vám  tedy 
vyřizovat  vzkazy  .  .  .« 

» Ano,  proč  pak  ne  ?  —  Ale  konečně 
zdá  se,  že  to  je  vážné.  Adrienna  mi 
pravila,  že  pan  Grandier  hodlá  do- 
konce žádat  o  rozvod.  —  Je  to  pravda  ? 
Stěžuje  si,  že  ode  tří  měsíců  po 
svatbě  jest  toliko  manželem  na  oko.í^c 

»Je  to  pravda.* 

>Víš,  že  to  je  příliš.* 

»Ale  nedoložil,  že  to  od  ,onoho  dne, 
několik  měsíců  po  té  slavné  svatbě, 
co  potkala  jsem  ho  v  Trouvillu  na 
procházce  s  bývalou  jeho  milenkou 
slečnou  Rosou  de  Malines  ...  a  do- 
konce s  ní  obědval.* 

»Ach!  —  Ty  jsi  žárlivá?* 

> Mluvme  přec  vážně.  —  Zdá  se  mi 
přece,  že  tato  záminka  dostačí  .  .  . 
Nezdá  se  vám?* 

»Můj  Bože!  to  víš,  nebyla  jsem 
nikdy  nadšena  tímto  sňatkem.  —  Avšak, 
moje  nebožátko,  tážu  se,  zdali  správně 
posuzuješ  poměry?* 

»Je  mi  houby  po  nich  .  .  .* 

»Ano,  ale  právě  o  to  jde,  že  to  ne- 
smíš brát  na   lehkou   váhu.  —  Nevím, 
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chápeš-li  dobře,  ale  podle  toho,  co 
mi  pověděla  Adrienna,  jde  tu  nyní 
o  dvě  otázky.* 

Povoz  zastavil  a  kulatá  hlava  lokaje 
zjevila  se  u  dvířek. 

>Zeptejte  se,  přijímá-li  paní  yévod- 
kyně:  ohlaste  naše  jména.  '—  Nezdá 
se  ti,  že  se  podobá  Lemesle-ovi  ?< 

»Kdo?« 

»Ten  hoch  zde.  Jen  tomu  druhému 
ustřihnout  knír,  je  to  překvapující.  — 
A  povážím-li,  že  .  .  .  nechme  toho.  — 
Nuže  ?€ 

>Paní  vévodkyně  leží,  je  nemocna, 
a  nepřijímá;  —  ani  členy  své  rodiny.* 

>Dobrá.  —  Odevzdal  jste  navští- 
venky? —  Tak  tedy,  do  Louvrů.* 

»Víte,  tetičko,  že  musím  býti  doma 
o  čtvrté  hodině.* 

»Ano,  budeš  do  té  doby  doma, 
nech  být.* 

Povoz  ujížděl  po  zářící,  vítězoslavné 
avenue  v  oslnění  slunce  dosud  mla- 
dého. Pani  de  Fontevrault  usadila  se 
pohodlně  v  koutku. 

»Máme  čas  hovořit.  —  Zajisté,  kdyby 
to  nebylo  tak  smutné,  mohlo  by  se 
to  zdát   k  smíchu  .  .  .    Ale   není  tomu 
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tak,  nikoliv.  —  Víš,  že  tvůj  otec 
dosud  vázne  velkou  sumou  u  burso v- 
ního  agenta  Dujardina?* 

»Ne,  nevěděla  jsem  to;  nepověděl 
mi  ničeho  o  tom.« 

»A  že  tvoje  matka  měla  nešťastnou 
myšlenku,  účastniti  se  —  čím?  můj 
Bože!  svým  jménem  ...  —  v  bankov- 
ním závodě  ?« 

>Totiž  dala  se  oblouditi  tím  Loise- 
auem  a  tou  Thielmannovou,  smečkou 
lichvářů,  kteři  jí  dah  podepsat  listiny, 
jež  nemají  nijaké  ceny.* 

»Ano,  ale  jež  přece  ji  mohou  za- 
plést —  třeba  jen  jako  svědkyni,  v  zá- 
ležitost velmi  nepříjemnou.  —  Koneč- 
ně došel  výměr  na  Hogues,  jež  mohou 
býti  prodány  každodenně.* 

»Vím  to  vše.  A  vím  též,  že  si  my- 
slili: Jacinta  je  bohatá,  může  zajisté 
platit.  To  je  až  příliš  správné,  když 
mne  k  tomu  provdali.  Nuže!  konečně 
mne  to  omrzelo  .  .  .« 

>Milé  dítě,  nemůžeš  nechat  svoje 
rodiče  v  takové  nesnázi,  aniž  bys  se 
pokusila,  vyprostit  je  z  ní,  máš-li 
k  tomu  prostředek.* 
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»A  tento  prostředek  jest ...  to,  co 
nůi  matinka  milostivě  navrhuje  a  co  li 
uložila,  abys  mi  radila,  není-liž  pravda  ?« 

»Tedy  víš,  oč  tu  jde.  —  Můj  Bože, 
milé  dítě,  jsem  stará,  mohu  s  tebou 
o  těch  věcech  mluvit.  Jsou  případy, 
kde  je  třeba  podrobit  se  některým 
povinnostem.  Ty  jsi  zajisté  také  po- 
vinna něčím  svým  rodičům.* 

>Vskutku,  tetičko,  myslíte,  že  jsem 
jim  povinna  TÍM?* 

»Ostatně,  když  jsi  se  vdávala,  vě- 
děla jsi  dobře,  co  to  znamená.* 

>Nuže,  nikoliv!  .  .  .  Zdá  se,  že  mladé 
dívky  nyní  jsou  velmi  dobře  zpraveny . . . 
U  mne  toho  nebylo,  a  to  je  velké  ne- 
štěstí, neboť  kdybych  byla  věděla .  .  . 
Ostatně,  tetičko,  když  jste  se  vdávala, 
milovala  jste  svého  manžela  .  .  .  Ale 
kdybyste  ho  byla  nemilovala  ? .  .  .« 

»Můj  Bože,  milé  dítě,  myslím,  že 
bych  si  ho  byla  přece  vzala,  protože 
to  takové  bylo  a  dalo  se  tak  za  mých 
časů.  Vy  teď  máte  značné  požadavky, 
chcete  lásku  v  manželství .  .  .« 

>Jsou  přece  některé,  jež  ji  nalézají 
jinde.« 
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• 

»Ach!  Vskutku,  drahoušku,  usnad- 
ňuješ mi  věc;  hleďme,  není-liž  vlastně 
podstatou  tvého  .  .  .  odporu  zcela 
prostě  náklonnost  ?  Můj  Bože  .  .  . 
Zkrátka,  víš,  co  chci  povědět.* 

>Pro  Jacquesa  ? .  .  .  To,  to  je  moje 
věc.  Avšak  mám  o  tom  názory,  jež 
nejsou  názory  ostatní  společnosti,  jež 
jsou  snad  nesmyslné,  ale  jichž  se 
držím.  Soudím,  že  snášeti .  .  .  rozto- 
milosti  —  i  když  je  náš  manžel  — 
člověka,  jehož  nenávidíme  a  jímž  po- 
hrdáme, jest  chovati  se  jako  nevěstka.* 

» Kterak  přepínáš!* 

»Ale,  naopak,  zdá  se  mi,  že  vdaná 
žena,  jež  má  úctu  k  sobě,  nesmi  kla- 
mat svého  manžela,  třeba  to  byl 
manžel .  .  .  ,in  partibus*  .  .  .  Hle,  jsme 
u  Louvrů.* 

»Půjdeš  se  mnou?* 

»Ne,  ne,  musím  se  vrátit.c 

»Máš  velmi  na  spěch.* 

Sestoupily  a  pod  arkádami  paní  de 
Fontevrault  zašeptala: 

>Nenechalas  mne  domluvit;  přece 
však  jest  nezbytně  nutno,  abych  ti 
pověděla  .  .  .  Tvoji  rodičové  zakročili 
u  Grandiera.    Odpověděl,  dokud  jeho 
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manželka  nebude  míti  větších  ohledů 
k  nému,  že  neučiní  ničeho.  Situace 
Claude-a  a  Adrienny  je  hrozná  .  .  . 
horší,  než  si  můŽeš  pomyslit.  Na  tobě 
jest,  abys  hleděla  .  .  .« 

Proud  lidí  je  oddělil;  Jacinta  podala 
tetě  ruku. 

>Na  shledanou!* 

>To  je  vše,  co  mi  povíš  ?« 

»Ano.« 

Zavolala  fiakr;  paní  de  Fontevrault 
viděla,  kterak  otevřela  dvířka  a  udala 
adresu.  Stará  markýza  popotřásla  hla- 
vou a  odebrala    se    do    oddělení   pro 

prádlo. 

*     * 

V  povoze,  jenž  ji  unášel,  později 
v  malém  salonku  v  ulici  de  Balzac 
uvedla  paní  Grandierová  des  Ormes 
v  činnost  energii  svých  myšlenek  pro 
budoucnost.  Odhodlala  se,  že  bude 
šťastna;  tvrdošíjná  v  této  myšlence, 
hluchá  vůči  každé  jiné. 

A  nahrnovala  projekty  v  záchvatu 
horečného  egoismu,  jaký  znají  du- 
chové a  nervy  mládeže.  Bude  náležet 
Jacquesovi;  odjedou  pospolu  vstříc 
dobrodružství.  Slovo,   dosud  magické 
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jako  za  časů  Pizarrových,  jméno,  jež 
přichází  na  rty  skorém  všech,  kdož 
sní  o  jméni  a  o  dobývání,  se  vynořilo: 
AMERIKA.  Půjdou  do  Ameriky,  a  její 
úmysl,  dávno  dozrálý  v  neurčité  obraz- 
nosti, nabýval  určitějších  tvarů.  Vě- 
děla již,  kterak  si  oba  vydělají  na  živo- 
bytí. Oba  mluvili  anglicky.  —  Nuže, 
budou  pořádat  přednášky  o  velkém 
světě,  udíleti  rady  o  vkusu,  kterak  se 
odívat,  kterak  upraviti  domácnost  a 
vybírati  ekypáže. 

>Po  dvaceti  pěti  dollarech  za  půl 
hodiny,    budeme  míti   pěkné    příjmy.* 

Myšlenka  vzbudila  její  úsměv,  mate- 
rialisována  v  obrovských  návěstích, 
jež  četla,  jako  by  je  viděla  před  sebou. 

NOVELTY!  ATTRACTIONl 

FRENCH  PEERAGE 

LADY  AND  GENTLEMAN  OF  PARISIAN 

FASHION...*) 

A  pousmála  se: 

»To  by  bylo  k  smíchu  ...  a  jaké 
klepy  ve  společnosti!  —  Za  dvě  léta 
bychom  získali  jmění.« 

*)  Novota !  atrakce  I  —  Francouzské  pairstvo.  — 
Dáma  a  pán  pařížských  způsobů  .  .  . 
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A  veškeré  \%dlejší  dekorace  jmční 
hromadily  se  chvíli  a  rozvíjely  se  na 
pozadí  opony  snů . .  . 

Shledala,  že  jsou  skorém  čtyři  a  ve 
svém  toilettním  kabinetě  naprášila 
svoje  líce  kvapným  nanesením  pudru. 

Její  záměr  se  materialisoval,  možný, 
príiktický.  Probírala  se  v  pouzdrech, 
odlučovala  špeiky,  jež  pocházely  od 
jejího  manžela,  od  tecli,  jež  byla  do- 
stala od  rodičů  nebo  příbuzných,  když 
byla«  dívkou  anebo  v  den  svého 
sňatku.  Byla  to  pěkná  hromada  zlata 
a  drahokamů,  ná  niž  hleděla  chvíli 
tvrdým  pohledem. 

>Prodá-li  se  to  v  celku  a  rychle,  se 
značnou  ztrátou,  vynese  to  přec  ještě 
na  třicet  tisíc  franků  .  .  .  Ano,  na  nej- 
méně; Mosenthal  mi  je  vyplatí  ihned. 
Zanechám  deset  tisíc  tatínkovi  a  ma- 
tince,  aby  si  prozatím  pomohU  a  od- 
jedeme .  .  .  Ale  Jacques  nikdy  to  ne- 
bude chtít  přijmout .  .  .  bude  třeba, 
abych  nalezla  f)rostředek  . 

Tato  nemožnost  zlomil; 
chiméře,  illuse  se  shroutih 
pjatým  úsilím  opět  ji  vzpr 
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»A  přec:  přičiním  se,  aby  sehnal 
deset  tisíc  franků,  aniž  by  měl  tušení 
odkud.  Použiji  té  matinčiny  ženštiny, 
paní  Thilmannové,  když  k  ní  dochází. 
Ano,  tak  to  půjde. c 

Odbily  čtyři  hodiny,  její  srdce  se 
otvíralo  a  svíralo  v  prsou.  Stiskla 
knoflík  zvonítka. 

»Nejsem  doma  naprosto  pro  nikoho 
mimo  pana  barona  de  Sartines.« 

A  pomyslila  si: 

»Kterak  mi  je  nyní  houby  po  tom» 
co  se  snad  řekne !« 

Pak  se  její  snění  stalo  smyslným: 
pozvolný  rozvoj  myšlenky  této,  roz- 
květ semene  touhy  vloženého  v  ní 
polibkem  ve  skleníku  přemohly  bez- 
děčný odpor  jejích  myšlenek,  přiměly 
ji,  že  schválila  žádost  býti  konečně 
v  náručí  Jacquesově,  rozplynout  v  ní 
smutky  života.  Předvídala  okolnosti 
jejich  sňatku,  vybírala  si  město  v  An- 
glii, kde  pospolu  budou  čekati  na 
odjezd  poštovního  parníku. 

Vráska  podhrnovala  její  ret,  zatím 
co  všecky  její  smysly  již  z  předu  se 
vzdávaly  .  . .  Bezděčně,  aniž  toho  po- 
zorovala, zužitkovala  svých  dojmů,  vy- 
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půjčovala  si  poznatky  ze  svých  líbánků. 
Náhle  to  zpozorovala  a  zarděla  se,  za- 
tím co  vědomí  nenapravitelného,  do- 
konaného skutku  svíralo  nervy  její 
citlivosti. 

>Nikdy  mne  nebude  moci  milovati 
tak,  jako  kdyby  mne  byl  měl  první.* 

Toto  slovo  »měl«,  jež  sama  pronesla, 
ji  pokořilo,  schýlilo  pod  pocit  utrpě- 
ného otroctví .  .  . 

Avšak  zvonek  hodin  zacinkal,  jeho 
lehká  zvučná  kapka  zapadla  v  ticho, 
rostla  v  kruzích  vln. 

>Půl  páté!  Proč  Jacques  nepřišel? 
Jsem  přesvědčena,  že  mu  řekli,  že  ne- 
jsem doma.« 

Zazvonila. 

»Nepřišel  nikdo  .í^< 

»Ne,  paní  hraběnko.* 

»Zeptejte  se  dole  a  připomeňte,  aby 
nepustili  nikoho  mimo  pana  de  Sarti- 
nes.« 

Úzkost  náhle  vzniknuvší  se  zarazila, 
vyčkala  návratu  lokajova,  zachvátila  ji 
úplně,  když  sluha  odpověděl: 

»Nepřišel  nikdo,  paní  hraběnko.* 

Prostory  stínu  a  chladna  se  rozklá- 
daly; duše   Jacintina   byla    ve   středu 
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ztemnělé  končiny  chmurného  zoufalství. 
Ani  jí  nenapadlo,  že  by  Jacques  ne- 
přišel ....  znepokojovalo  ji  toliko, 
kterak  mu  povědět. .  .  .  nabýti  jistoty, 
zdali  přijme  dobrodružný  její  záměr... 
Ale  že  by  nepřišel,  to  bylo  nepředví- 
dané, neočekávané,  jež  přece  nastalo! 

Zápasila,  zmítala  se  pod  hromadí- 
cími se  minutami,  pozvedajíc  jednu  po 
druhé,  nehybné  a  chabé  draperie  če- 
kání; roje  snů,  jako  netopýři,  klikatě 
míhaly  se  jejím  mozkem,  noční  to 
krajina,  prese  všecku  současnou  ve- 
selost slunce  pohrávajícího  v  malých 
tabulkách  oken  s  prohýbanými  obrysy 
ve  slohu  Ludvíka  XV.  Na  každý  do- 
taz jejích  očí  odpovídala  nelítostná 
pravidelnost  pendlovek,  rozšiřovala 
propast. 

O  páté  hodině  zašeptala: 

»Je  po  všem;  on  nepřijde.* 

Přes  to  naděje  dosud  bušily  v  jejím 
srdci  plným  tlukotem,  vyvracely  malo- 
myslnost, již  byla  projevila;  naslou- 
chala, kterak  zazvonilo  u  hlavních 
vrat,  ohlašujíc  návštěvu  a  neurčitá 
radost    zaplavila   její    duši.     V    tutéž 
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chvíli  otevřela  se  vrafa,  lokaj  se  obje- 
vil nesa  na  stříbrném  tácu   telegram. 
»Ale  Firmin  zazvonil;  kdo  to  přišel  ?« 
»Byla  to  paní  markýza  de  Mesmes. 
Paní  markýza  jde  nahorů.c 

Roztrhla  lístek  nervosním  nehtem, 
odtrhnuvši  prorážený  okraj  depeše 
poznala  písmo  Jacquesovo. 

»Drahá  Jacínto,  lituji  nade  vše  a 
omlouvám  se  seč  mohu,  že  nemohu  po- 
slechnout vašeho  vlídného  pozvání,  ale 
nové  moje  zamčstnání  zdržuje  mne 
tento  večer  a  činí  mí  naprosto  ne- 
možným, rozhodovati  o  svém  času 
mezi  týdnem.  Pokoušel  jsem  se,  aniž 
se  mi  to  zdařilo,  o  nemožnost,  abych 
se  dnes  vyprostil;  přijala  byste  mne 
příští  nedéleř 

Kladu  k  vaším  nohám  veškeru  svojí 

úctu  Sartines,€ 

* 

Paní  de  Mesmes  vešla,  políbila  svoji 
dceru  a  ihned  sklesnuvši  na  pohovku 
zastenala: 

»Přicházím  od  soudního  vykona- 
vatele; nechtějí  o  ničem  slySet,  zítra 
dostaneme  výměr  o  exekuci. « 

Fasády.  25 
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Tyto  stesky,  jež  Jacinta  znala  tak 
dobře,  jež  byly  otravovaly  její  dětství 
a  její  mládí,  podiažďovaly  v  tuto  chvíli 
její  zamilovanou  nedůtklivost;  vzpří- 
mila se  hněvivé: 

» Prosím  vás,  matinko,  ušetřte  mne 
svými  starostmi  o  peníze,  mám  také 
svoje  strasti  a  trampoty,  a  poněvadž 
ostatně  nemohu  vám  v  ničem  přispět. . . 
Ostatně  jest  to  věru  vinou  vás  obou, 
že  se  nacházíte  v  takovýchto  poměrech.* 

»Toť  pravda,  ale  to  není  důvod,  aby 
to  bylo  méně  vážné.  —  Víš,  že  jsem 
měla  předevčírem  dlouhou  rozprávku 
s  tvým  manželem.* 

»Ach!  —  Nuže,  to  je  mi  jedno!* 

»Snad.  Přece  však  mluví  ten  hoch 
velmi  rozšafně.  Pravil  mi:  ,Drahá 
matinko,  nepřál  bych  si  nic  lepšího, 
než  abych  vám  byl  prospěšný  a  uži- 
tečný, ale  konečně  nevím  již  nikterak, 
v  jakém  jsem  poměru  ke  své  manželce. 
Náš  poměr  nemůže  již  takto  pokra- 
čovat, nemám  již  domácnosti.  Jestliže 
Jacinta  bude  tvrdošíjně  trvati  na  tom, 
aby  se  na  mne  hněvala  pro  poklesek, 
jehož  důležitost  naprosto  přepíná, 
dospějeme    nezbytně    tím    neb    oním 


d  by  Google 


FAQADY.  387 

způsobem  k  rozvodu  nebo  zrušení 
manželství.  —  Pochopíte,  že  za  tako- 
vých okolností . .  .'  A  on  má  úplně 
pravdu,  nedovedla  jsem  mu  ničeho 
odpovědět.* 

Pani  Grandierová  pravila  chladně 
povstavši: 

»Tomu  se  divím.* 

»A  doložil  něco,  co  se  mi  zdá  rov- 
něž velmi  správno;  pravil  mi:  Jestliže 
mi  záleží  tolik  na  tom,  aby  nastalo 
sblížení  mezi  mou  ženou  a  mnou, 
věřte  mi,  není  to  jen  proto,  že  to  po- 
cit přes  to  prese  všecko  zcela  přiro- 
zený u  manžela,  je  to  též  proto,  že  si 
přeju  míti  děti,  jež  by  jednoho  dne 
převzaly  moje  jmění  a  jež  by  přispěly 
k  dalšímu  rozvoji  svého  závodu.  Nuže 
poněvadž  jich  nemohu  míti  bez  vaší 
dcery  . .  .*  A  dal  se  do  smíchu,  do 
upřímného  smíchu,  na  mou  věru.  Ne- 
zdá se  ti,  že  získal  velmi  mnoho  od 
té  doby,  co  žije  s  námi?* 

>Ano,  na  mexické  půjčce  * 

>Chceš,  abych  tě  upozornila,  nebohé 
dítě,  že  teď  ty  se  počínáš  kazit? 
Užíváš  průpovídek  žurnalistů,  když 
s  tebou  mluvím  vážně.* 
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•Nerozumím  tvé  narážce.c 

»To  není  narážka,  ale  poněvadž 
vlastně  jen  tv&j  nesmyslný  vrtoch  pro 
Jacquesa  způsobuje,  že  jsi  v  tak  zlém 
poměru  se  svým  manželem .  . .« 

»Ach,  věru!« 

». .  .  Zdá  se,  že  způsoby  těchto  pánů 
považuješ  za  znamenité,  neboť  on  rov- 
něž se  stal  žurnalistou.* 

»Jacques  ?« 

»Ano,  má  drahá, ...  ty  to  nevíš  ?  — 
Jest  nyní  redaktorem  zpráv  ze  spo'eč- 
nosti  v  ,Elégance  sportive';  to  on  po- 
dává zprávy  o  svatbách  a  pohřbech.  — 
Je  to  pěkné  řemeslo  pro  muŽe  comme 
11  faut . .  .< 

»Jacques  žurnalistou!  Věru,  to  je  mi 
divné  .  . .  Ačkoliv  nikdo  není  v  ne- 
právu, vydělávat  si  prací  na  živobytí  Ic 

»Zejména  když  mu  všude  jinde  uká- 
zali dvéře.  —  A  víš,  kdo  mu  opatřil 
toto  ctihodné  místo?  —  Slečna  Leon- 
tina,  jeho  dobrá  přítelkyně,  co  dává 
zkoušet  na  sobe  šaty  u  Loucheta.« 

Bodnutí  lancetou  do  srdce,  hrpzná 
bolest  fysická,  skorém  smrtelná;  pak 
se  vzpamatovala: 
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»Ach,  tam  tedy  míříte?  —  Nuže,  co 
mi  na  tom  může  záležet,  máli  milenku; 
myslím,  že  je  svoboden.* 

Přece  však  hlas  její  poněkud  ochab- 
nul. 

•  Kdyby  mi  bylo  bývalo  dovoleno, 
abych  se  htala  jeho  ženou,  jak  jsem  si 
přála,  b)la  bych  se  snad  o  to  starala.. 
Ale  jestliže  mám,  jak  jste  mi  před 
chvílí  ráčila  připomenout,  pro  Jacquesa 
vrtoch  čili  nic,  to  je  toliko  moje  věc; 
po  tom  ani  jemu  ničeho  není.  —  Po- 
obědváte s  námi,  matinko  ?« 

»Ne,  obědváme  u  tvé  tety.  Pojdeš 
na  ples  k  Antinovým  r« 

»Jest  odřeknut  za  příčinou  úmrtí 
pana  d'Arcole.« 

Paní  dc  Mesmes  povstala;  dcera  jí 
nastavila  čelo  k  políbení  a  matka  ode 
dvéří  pravila  ledabyle: 

»Nechceš  mi  věřit,  pravím-li,  že 
Jacques  má  milenku.  —  Nuže,  půjdeš-li 
dnes  večer  po  avenue  deTOpéra,  potkáš 
jej  před  Louchetou,  kterak  čeká  na 
svoji  křehotinku.  A  jdou  spolu  paže 
v  paži.  Onehdy  večer  obědvali  ve  čty- 
řech s  Candalem  a  jeho  rukavičkářkou 
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VÍŠ,  Že  vévodkyně  žádala  o  zrušení 
sňatku  v  Rimě  ?« 

Jacinta  zvolala  zuřivě: 

»Kterak  znáte  všechny  ty  klepy  ?€ 

»Ach,  já  mám  svoji  policii!* 

Paní  Grandierová  vzpřímena  poslou- 
chala, kterak  se  opět  zavřela  vrata 
paláce,  pak  se  odebrala  rychle  do  kabi- 
netu a  zazvonila  na   svoji   komornou. 

^Klobouk;  jakýkoli!* 

Děvče  v  úžasu  zašeptalo: 

•Milostpaní  odejde?* 

>Ať  mi  obstarají  povoz;  zavřený 
fiakr.* 

•Milostpaní  ví,  že  je  brzy  sedm 
hodin  ?« 

•Prosím,  abyste  mne  poslechla  a 
nedovolovala  si  poznámek.* 

•Dobrá,  milostpaní,  zavřený  fiakr...* 

Musila  se  podrobit  obřadnostem 
dvou  lokajň,  kteří  pospíšili,  aby  ji 
vsadili  do  povozu,  oddechla  si  konečně, 
volna  a  samotná,  když  se  kůň  dal  do 
klusu.  Její  klidný  a  ušlechtilý  duch 
poznal  v  tuto  chvíli  splašenost  a  ztře- 
štěnost,  svrchovaný  vzdor  velkých 
duší  vůči  blbé  zlobě  nakupených 
osudů;  v  banálnosti  okolností  a  deko- 
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race,  podobna  obětem  osudu  pohanů  — 
Orestovi,  Ajaxu,  Elektře,  —  pozvedla 
hlavu,  vzdorovala  bohům.  Odmítala 
pohodlnou  pokoru,  zbabělou  resignaci 
křesťanskou,  chtěla  se  zahaliti  zoufal- 
stvím, zhustiti  kolem  sebe  atmosféru 
bolestí,  aby  z  nich  utvořila  závoj,  jenž 
by  ji  navždy  odděloval  od  světa. 

Uvažovala  skorém  nahlas,  roztřásána 
iiakrem : 

»Aspoň,  uvidím-li  to  sama,  budu 
klidná;  budu  vědět,  na  čem  jsem.« 

>Ale  jedte  přece,  kočí;  nedostaneme 
se  ku  předu  íc 

Obejel  nároží  boulevardu  a  zaklepal 
na  okénko  tázaje  se  na  číslo. 

•Zastavte  zde  a  čekejte.c 

Mimojdoucí  počali  býti  jedva  od 
sebe  odděleni,  ale  měnili  chůzi;  ne- 
byli to  již  zahaleči  aneb  vyjevení 
z  odpoledne,  kráčeli  volněji,  po  vyko- 
nané denní  práci,  všichni  k  jídlu  — 
kjidlu  získanému  u  většiny  také  ten- 
tokrát vesměs  po  mnohých  hodinách 
namáhání  —  a  po  té  k  rozkoši  anebo 
k  spánku.  Pod  mrkáním  elektrických 
lamp  viděla  Jacinta  skupiny  mladých 
dívek  vycházeti  z  dílen  na  prádlo  a  na 
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módní  zboží.  Půvabná  jejich  tlupa 
rozptylovala  se  po  chodníku,  skorém 
okamžitě  se  rozcházela.  Pak  setkáváni, 
scházení  se  dalo  se  poněkud  opodál; 
muži  se  prozrazovali  svým  náhlým 
vzrušením  ...  a  párky   se    rozcházely. 

Závrať!  —  Jacinta  zpozorovala  Jac- 
quesa!  —  Poznala  jej  toliko  podle 
hnutí,  jež  karakterisovalo  stojícího, 
před  zářící  výkladní  skříní  klenotníka. 
Čekal,  jako  ostatní,  jež  nyní  rozpozná- 
vala podle  určitých  postojů,  podle 
způsobu,  jakým  se  náhle  zastavovali 
po  několika  krocích  tím  směrem,  aby 
pak  šli  směrem  opačným  a  na  novo 
se  zastavili,  anebo  se  potulovali  podle 
krámů  zabráni  v  pozorování  výkladců.  — 
Byla  to  pravda,  Jacques  očekával  ně- 
koho před  Louchetem. 

Vzepjetí  nějakého  koně  ve  směsici 
povozů,  provázené  křikem  a  nadávkami 
vozků  způsobilo,  že  bezděčně  se  obrá- 
tila .  . .  Když  se  její  pohledy  vrátily 
k  chodníku,  zpozorovala,  kterak  se 
zastavil  se  dvěma  osobami  a  poznala 
vévodu  de  Candale,  kterak  držel  pod 
paží  žínku  snědou  a  svěžím  jež  poněkud 
se   podobala    služce   pěkné  oblečené. 
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Paní  Grandierová,  dívajíc  se,  kterak 
hovoří  oním  ochablým  způsobem, 
zvláštním  oběma  přátelům,  pomyslila 
si,  jakoby  byla  její  tetou: 

»Aj,  to  je  tedy  povéstná  rukavičkářka 
Candaleova.* 

Ale  skupina  se  rozjařovala,  spěchala 
proti  nové  příchozí.  Byla  velká  pružná 
a  plavovlasá  a  Jacinté  se  zdálo,  že  se 
jí  podobá. 

Vzdalovali  se,  přešli  zcela  tésně 
podle  zavřených  oken  fiakru;  Jacinta 
v  jediné  vteřině  cítila  Jacquesa  na 
dosah  své  ruky,  že  je  možno,  opět  se 
ho  zmocnit,  pochopila,  že  stačí  snad 
spustiti  toto  okno,  jež  bylo  mezi  ní  a 
ním,  uvažovala  o  tomto  činu  .  . .  Ale 
hrdost,  v  níž  byla  vychována,  všechny 
svazky,  všechna  pouta  . .  .  Párky  mi 
nuly  do  ah  její  moci,  zmizely  .  . . 

Z  temnoty  snů  vynořila  se  hlava 
vozkova  vsunuvšího  se  otevřenými 
dvířky. 

» Paničko,  bude  to  trvat  ještě  dlouho? 
Rád  bych  přepřahaL* 

Zatřásla  sebou,  poděšena: 

•Kolik  pak  je  hodin? 
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>Půl  osmé  pryč,  a  já  mám  stáje 
v  Levallois.c 

Zvolala: 

» Vraťte  se\< 

Byla  zvyklá  svému  povozu,  ale  muž 
tázal  se  posměšně: 

•Vraťte  se  .  .  .  to  se  pěkně  řekne, 
ale  kam  se  mám  s  vámi  vrátit  ?« 

»Odkud  jste  mne  odvezl,  hlupáku: 
do  ulice  Balzac.« 

IX. 

Paní  de  Fontevrault  před  rozlože- 
nými kartami  své  patience,  ^brunetkou 
a  blondýnkou*,  zadumala  se  ve  chvíli, 
kdy  kladla  pikovou  dámu  na  srdco- 
vého krále. 

»Podaří-li  se  jí  to,  nabude  Jacinta 
konečně    rozumu.    Měla   by  věru  . .  .« 

A  myšlenka  její  doplnila  se  energi- 
ckou mluvou  stařeny. 

»U  čerta,  máme  spát  se  svým  man- 
želem ...  To  neznamená,  vypít  moře.  — 
Sejmu  celou  tuto  hromádku,  položím 
ji  na  spodka  .  .  .  Hleďme,  hleďme,  ale 
zdá  se,  že  vyhraji.  —  Jacinta  má  přijít 
o  čtvrté  hodině.* 
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Změnila  na  novo  kombinaci  osamot- 
nělé  partie,  objevila  pojednou  mezeru, 
již  bylo  třeba  vyplnit  a  skorém  bez- 
děčně, trochu  uskokem  podařilo  se  jí 
složit  podle  ustanoveného  pořádku  ve- 
škery hromádky,  oddechla  si  spoko- 
jeně a  hrdá  na  svoje  vítězství,  jsouc 
přesvědčena,  že  takto  poněkud  přispěla 
k  úspěchu  důležité  rodinné  události. 

A  zamíchala,  sejmula  karty,  uvažo- 
vala o  novém  úspěchu,  aby  zvěděla, 
zda  Guy  se  záhy  ožení.  Zdálo  se  jí,  že 
Hubert  může  čekat,  poněvadž  Marie 
Louisa  de  Rabutin  nebyla  nebezpečna, 
ani  co  se  ťjče  peněz,  ani  co  se  týče 
zdraví . .  . 

»Idealní  milenka  pro  hocha  comme 
il  faut;  nezabírá  jej  příliš,  má  manžela, 
jenž  ji  drží  .  . .  Zasluhoval  toho  věru, 
ten  chudinka,  jest  hodný  ke  své  matce.  — 
Podívejme  se,  zdali  se  Guy  brzy  ožení.* 

Seřadila  osm  karet  na  koberec,  dá- 
vajíc pozor  na  střídání  červené  a  černé, 
avšak  dvéře  se  otevřely  a  lokaj  vstou- 
pil, šeptaje  jméno,  aniž  by  ohlašoval. 

>Paní  hraběnka  Grandierová  des 
Ormes.« 
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»Ach,  tu  jsi!—  Vyhrála  jsem  partii; 
to  je  dobré  znamení.  }e  tomu  osm  dnů, 
co  se  mi  to  nepodařilo.  —  Dobrý  den!c 

»Dobrý  den,  tetičko.* 

>Co  jest  nového  ř  —  Očekávala  jsem 
tě,  dostala  jsem  tvůj  dopis . .  .< 

»Matinka  přijde,  dala  jsem  ji  sem  do- 
staveníčko.* 

»Tak  tedy  rodinná  porada?* 

»Vskutku.« 

»Je-li  tomu  tak,  přeruším  svoji  ,pa- 
tienď ;  jsi  vinna,  že  ji  prohraji.  A  po- 
něvadž tu  jde  o  Guya  . . .  Ano,  jde  tu 
o  jeho  sňatek.* 

» Vidím,  že  se  o  to  staráte  vážně.* 

Markýza  povzdechla: 

»Musí  to  být.  —  Ach,  pro  toho  hle- 
dám ženu  bohatou,  dceru  kupce  nebo 
notáře...  Hleďme,  tu  je  tvoje  matka.* 

Paní  de  Mesmes  vešla,  těžká  a  se 
svraštělým  čelem  políbila  svoji  švekruši 
s  horlivostí  dlužnice,  vtiskla  chladný 
polibek  na  čelo  své  dcery. 

»Psala's  mi,  abych  se  s  tebou  sešla 
zde  o  čtvrte  hodině  ?  Co  je  to  zas  —  ?« 

Ale  paní  de  Fontevrault,  jež  ráda  po- 
zvolna rozpřádala  scény,   přerušila  ji: 

»Adrienno  .  .  .« 
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»Co  jest?« 

•Víte,  že  malá  ďEpernon  najisto 
vstoupí  do  kláštera  ?« 

»Ale  nelc 

»Ale  ne?  Jste  vždycky  dobře  zpra- 
vena, není-liž  pravda  ?  Nuže,  hledáte,  co 
se  stalo:  Když  opustila  Belabri,  ode- 
jela na  bicyklu  přímo  na  nádraží,  po- 
užila vlaku  do  Paříže  a  zde  dala  se 
dovézti  do  kláštera  jeptišek  v  ulici  de 
Jouy.  —  Od  té  doby  je  tam  nQvickou.« 

»Kdo  vám  to  povéděl?« 

»Zcela  prostě  představená  kláštera, 
u  níž  jsem  včera  objednala  práci.  Do- 
vedete si  představiti  to  nebohé  dítě, 
kterak  přichází  do  kláštera  v  kroji  cy- 
klistky  ?« 

»To  musilo  způsobit  poplach  .  .  . 
Ostatně  mladému  pánu  ďArazac  ztra- 
tila se  tu  pěkná  čáka  < 

»Ó,  to  nebylo  nikdy  vážné!« 

» Vážnější,  než  se  vám  zdá  . . .  aspoň 
s  jeho  strany.  —  Avšak  on  již  nalezl, 
co  se  mu  hodí.« 

»Jakže  ?« 

•Neopouští  již  Monte  -  Leoneovy; 
nejen  Monte  -  Leoneovy ,  ale  i  matku 
Múllerovu  de  Femandez.* 
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»Nuže  ?« 

»Nuže  .  .  .  uvidíte.  Ale  o  to  tu  ne- 
jde .  .  .  myslím,  že  Jacinta  mne  nepo- 
volala sem,  abychom  pojednávaly 
o  tom  .  . .  Jsem  totiž  velmi  zaměst- 
nána; jest  věru  třeba,  abych  srovnala 
svoje  záležitosti. « 

»Právě  a  proto,  matinko,  jsem  vám 
psala.  Chtěla  jsem  vám  to  pověděti . . . 
ale  chtěla  jsem  vám  to  povědět  před 
tetičkou  .  . .« 

»  ...  Ty  se  chceš  dát  rozvést!* 

» Mýlíte  se;  naopak,  odhodlala  jsem 
se,  že  započnu  opět  společný  život 
s  panem  Grandierem ...  se  všemi  jeho 
důsledky  .  . .« 

»Ach,  milá  dcero!  Ach!  kterak  mne 
činíš  šťastnou!* 

»Máš  zajisté  pravdu,  drahoušku,  ne- 
boť jsme-li  provdány,  na  mou  víru...« 

»Ach,  milé  dítě,  kdybys  věděla,  jaké 
břemeno  mi  snímáš  se  srdce!  —  Neboť 
zkrátka,  co's  činila,  nebylo  dobré,  ne- 
bylo křesťanské  ...  A  pak  konečně, 
záleží  mi  na  tom,  abych  byla  babičkou.* 

»Drahá  matinko, .  . .  je-li  vám  libo, 
nemluvme  o  těchto  věcech.  Chtěla  jsem 
vás   pouze    upozornit,   poněvadž   toto 
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vyjednávání  poněkud  choulostivé  bude 
svěřeno  vám  a  je  třeba,  aby  to  pro- 
spělo aspoň  vám.  Chci  učinit  pod- 
mínky, c 

»Jacinto,  ...  ty  mluvíš  věci .  .  .« 

>Ubohá  tetičko,  vy  jste  měla  štěstí, 
milovat  svého  manžela,  vy  nevíte,  co 
to  znamená.  —  Především  chci  svůj 
měsíční  příspěvek,  o  nějž  jsem  se  po 
několik  měsíců  nehlásila,  aby  mi  byl 
vyplacen  dodatečně,  a  abych  nemu- 
sila  skládat  nijakých  účtů,  kterak  ho 
užívám . . .  Což  si  pokladník  pana  Gran- 
diera  neosoboval  právo,  abych  mu  po- 
dávala podrobnosti  o  svých  výdajích?* 

»Toť  poněkud  příliš  íc 

»Není-liž  pravda?  Nuže  chci,  aby  mi 
tento  zůstatek  byl  vyplacen  beze  vší 
kontroly.  Dále  žádám,  aby  vaše  po- 
měry byly  nadobro  urovnány.  Stíhání 
se  zastaví,  věřitelé  vaši  a  tatínkovi  se 
uspokojí.  Vím,  milá  tetinko,  že  jsou 
vám  dlužní  peníze,  musí  vám  býti  vrá- 
ceny.* 

>Ó,  drahé  dítě  .  . .« 
»To  je  zcela  přirozeno,  ba  chci  do- 
konce, abyste  první  dostala  peníze.  — 
A  pak  .  .  .  hle,  toť  vše.c 
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Pani  de  Mesmes  pravila,  zatím  co 
se  tlustá  její  ňadra  dmula  radostí: 

*A  pro  sebe,  drahoušku,  nežádáš  ni- 
čeho }  Žádné  zvýšeni  příspévku  ?  —  Ni- 
čeho, co  bys  měla  ráda?  —  Nechtěla 
bys  v  létě  podniknout  cestu  po  jach- 
tě? —  Právě  se  mně  nabízí  nějaká  za 
znamenitých  podminek.« 

>Nikoliv,  matinko,  nic.  Jediné,  co 
bych  mohla  žádat,  bylo  by  od  vás  a 
toho  bych  nedosáhla.* 

>Jakže,  drahoušku  ?  Pověz  mi  to  jen 
hned  . . .  vše,  cokoli  chceš  . . .« 

»Mohla  byste  mi  slíbit,  že  se  jiŽ  ne- 
budete zabývat  obchody  ?« 

>Ó,  kterak  máš  pravdu,  Jacínto!« 

>  .  . .  Ale  ...  ale  mám  totiž  začaté 
tak  krásné  věci.  Nevíte  zajisté,  koho 
mi  nabídli  pro  kněžnu  de  Candale.« 

»Jakže,  není  ještě  rozvedena  a  již  se 
lidé  zabývají,  provdat  ji  znovu?* 

>0  zrušení  sňatku  je  zadáno  u  pa- 
pežského dvora;  pomocí  peněz  vyřídí 
se  vše  v  několika  nedělích.  —  Candale 
nyní  svoluje  a  jde  svorně  s  ní.« 

»Jest  třeba  důvodu,  má-li  býti  sňatek 
zrušen.« 
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^Myslím,  že  se  budou  ck>volávat  im- 
potence manželovy.c 

»Candale  impotentní.U 

>AIe  on  se  nehájí;  svolujc.  —  To 
však  mu  .  . .  nebude  bránit .  .  .« 

>Patrné,  ale  je  to  k  smíchu. « 

>Tak  tedy  mu  dají  značnou  pensi  ?« 

»Toť  největší  štěstí,  jež  by  ho  mohlo 
potkat.* 

>Což  abychom  se  vrátili  ke  svojí 
záležitosti . .  .  Ale  nepověděla  jste  nám 
je^tě,  Adrienno,  koho  vám  nabídli .  .  . 
Pochází  to  zase  z  vaší  agentury?* 

»NeŽeitujte,  je  tovehni  vážné.  Zcela 
prostě  knížete  z  královské  krve.« 

»Knížete  z  královské  krve!  z  krve 
uzenářství  Floydových.« 

>Neberete  pranic  vážně.  —  Je  to  zna- 
menitý obchod,  deset  procent  provise.« 

»Věru,  Adrienno,  cožpak  iena  jako 
vy  měla  by  se  zabývati  takovými  věcmi? 
Uvidíte,  že  konečně  vám  z  toho  pojde 
šeredný  kousek;  dostanete  se  jednou 
do  rukou  takových  lidí  jako  nebohý 
ďArcole  .  .  .« 

»Pardon,  ale  já  nesvádím  malá  děv- 
čata . . .  Víte  přec,  jaká  je  to  spousta 

Fasády.  2  6 


d  by  Google 


402  F  A  g  A  D  Y. 

u  té  ubohé  Heleny.  Budou  nuceni  pro- 
dat palác.  < 

Markýza  vzdychla. 

>Mňj  Bože,  můj  Bože,  co  se  stane 
z  lidi  comme  il  faut?  Budou  již  jen 
pro  Amerikány  a  pro  židy  .  .  .  Ach, 
Adrienno,  kdybyste  mi  mohla  nalézt 
cos  podobného  pro  Guya.« 

>Ale  zajisté  .  .  .  Počkejte  přec;  zdá 
se  mi,  že  bych  mela  něco,  co  by  se 
hodilo.* 

Otevřela  s  horečným  chvatem  ka- 
belku, kterou  měla  v  ruce;  vyklouzl 
z  ní  svazeček  vanilky  a  malá  lahvička 
voňavky,  jež  se  rozkutálely  po  koberci; 
pani  de  Mesmes  se  zarděla,  zvedajíc  ji. 

a>To  jsou  vzorky, «  zašeptala. 

Paní  de  Fontevrault  upřela  zrak  na 
Jacintu  a  byla  dojata. 

>My  tu  žvatláme  a  to  nebohé  dítě 
má  jiné  starosti,  než  aby  nás  poslou- 
chalo.« 

Přivinula  svoji  neť  k  sobě  a  pocelo- 
vala  ji  polibkem  kvapným  a  něžným. 

»Jdi,  milé  dítě,  spořádám  vše  s  tvou 
matkou:  pochopuji  tě,  miluji  tě,  moje 
roztomilá  Jacinto  . .  .c 
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Náhlé  slzy  objevily  se  na  brvách 
mladé  ženy;  vzpamatovala  se,  nabídla 
čelo  své  matce. 

»Ano,  ty's  hodná  dcera,  Jacinto.  Co 
činíš,  je  dobré;  proto  také  ti  Bůh  po- 
žehná, c 

.    Avšak  mladá  žena  se  plaše  odvrátila 
a  odešla. 


* 
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Nová  vévodkyně  stála  vzpřímena 
uprostřed  salonu,  štíhlá  v  šedém  svém 
rouchu  s  tuhými  řasami  brokátu.  — 
A  ihned  nastal  směrem  k  nevéstě  ná- 
val a  rej  davu  hemžícího  se,  mnoho- 
barevného, blahopřejícího ;  tisknutí  ru- 
kou, objímání  a  líbání.  Auroře  nasta- 
vovala tváře  a  prsty,  usmívala  se,  dě- 
kovala cítíc  tentokrát  bezpečně  sku- 
tečně celou  Paříž  u  svých  nohou,  pro- 
žívajíc v  dosažení  cíle  hrdé  a  plápola- 
jící opojení.  Několik  kroků  onodál 
vévoda  de  Joyeuse,  vypínajíc 
svém  fraku,  se  vzezřením  dos 
distvým  pod  impertinencí  bílýc 
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s  očima  vznešenýma  a  hrdýma,  označe- 
nýma přece  onou  vráskou  nerozhod- 
nosti a  ochablosti,  jakou  vrývaji  dlouhá 
léta  šlechtické  bídy.  Jeho  vrstevnici 
jej  obklopovali,  přátelé  nebo  příbuzní 
tvořili  ve  smésici  ostrůvek,  pohrdavý 
a  osamocený  kmen.  Avšak  jejich  ne- 
zničitelným pohrdáním  prorážela  spo- 
kojenost, že  cítili,  kterak  je  v  bezpečí, 
chráněn  před  hrozivými  dobrodruž- 
stvími. 

Aurora  obrátila  se  v  síni,  chopila  se 
paže  vévody  des  Lesdiguiéres,  jenž  od 
včerejška  byl  jejím  synovcem,  dala  se 
dovést  do  jídelny  ke  stolu  s  Innchem. 
Tento  lunch  třpytil  se  chladnou,  bo- 
hatou a  těžkou  záři  stříbra,  byl  rozto- 
milý pohledem  na  květiny,  na  všechny 
ty  dobré  a  svůdné  věci,  jež  poskyto- 
val, smyslnou  rozkoši,  jež  vyplývala 
z  jeho  vybrané  úpravy  a  symetrie. 
Tudy  míjel  dav  kvapněji  a  zápach  masa, 
těžký  dech  lanýžů,  ba  i  nakyslá  vinná 
přichuf  vznášely  se  tu,  mísily  v  něž- 
nou atmosféru  trochu  sprosfáckého 
zápachu  ranního  hýření,  vychladlých 
večeří.  Hosté  již  se  rozcházeli,  roz- 
ptylovali  se  do  všech   koutů    Paříže, 
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kvapíce,  aby  se  vrátili  k  nutnostem, 
některým  rozkošem  svého  života.  Po- 
znenáhhi  zbývali  tu  jen  skutečně  dů- 
věrní přátelé,  shromažďovali  se  kolem 
manželft.  Aurora  přiblížila  se  ke  stolu, 
kde  byly  připraveny  >wedding  cakes« 
uzavřené  ve  stříbrných  krabicích.  Roz- 
dávala je  mladým  dívkám,  podávajíc 
každé  8  úsměvem  symbolický  svatební 
koláč,  jenž  u  Anglosasů  jest  předzvěstí 
sňatku.  . 

>Vy  Flory,  -—  vy  Clary,  --  drahá 
Diano,  víte,  co  tento  koláč  znamená 
v  Americe;  doufám,  že  vám  přinese 
štěstí  --  Vám  také,  Simoně.  —  Yo- 
lando,  víte,  co  vám  přeje  vaše  teta . . .« 

Kladía  důraz  na  svoje  slova,  zamě- 
řila zrakem  přes  hlavu  Yolandy  de 
Joyeuse,  a  oči  její  spočinuly  na  důstoj- 
níku myslivců  chvíli  zkoumavým  po- 
hledem. Upravovala  si  již  svoje  místo, 
despotická  a  protektorská  v  hrdé  ro- 
dině, ohlašujíc,  že  je  nakloněna,  usnad- 
ňovati vytoužené  sňatky,  zauzlovati  ro- 
mány; také  ihned  tato  průpověď  stala 
se  předmětem  poznámek,  komentářů 
u  lidí  zvyklých  zachytit  nejplašší  ohlas 
vznikající  novinky,  ustálit  jej  dávajíc 
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mu  tvar  a  skutečnost,  jichž  mnohdy 
ještě  v^nemají. 

Pan  de  Mesmes  zastavil  mimojdou- 
ciho  Pierra  Lemeslea. 

> A  co  tomu  říká  váš  přítel  Candale  U 

>Jest  v  Normandii.* 

»Ostatně,  proč  ne  raději  Joyeusea 
než  Candalea?  A  k  čemu  ta  komedie 
zrušení  manželství?  S  Candalem  byly 
útraty  nahrazeny.  Teď  to  musilo  počít 
znovu  sejoyeusem.  —  Nechápu,  proč 
váš  přítel  se  dal  odstranit . .  .« 

»Myslím,  že  toho  měl  dost.« 

»A  příčina  zrušení  sňatku?  —  Stále 
táž,  není-liž  pravda  ?  nedokonané  man- 
želství?* 

Leinesle,  jako  na  trní,  tuše,  že  jest 
jedva  trpěn  vévodkyní  dejoyeuse,  jež 
vstupovala  z  bývalé  společnosti  do 
nové,  ohlédl  se  znepokojen;  pronesl 
konečně: 

»Myslím,  Že  ano.  Kníže  byl  prohléd- 
nut .  .  .« 

.  >Prohlásili  jej  za  kleštěnce  a  on  se 
propůjčil  k  této  komedii . . .  Tak  tedy 
dostal  značnou  sumu?* 

Pan  de  Mesmes  povznesl  svoje  tvrdé 
oči  a  Lemesle  unikl,  aby  se  uhnul  této 
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nebezpečné  rozmluvé.  U  stolu  s  lun- 
chem  paní  MttUerová  de  Fernandez, 
ohromná,  požívala  tenký  sandwich ;  pří- 
ručí  kutil  kolem  ní  velmi  pokorně, 
s  vybraným  lichocením. 

Ze  skupiny  družiček  oddělila  se  jedna, 
zcela  mladičká  navzdor  pěkné  bledosti 
uvadlé  květiny,  s  pohledy  dlouhými  a 
nyjícími,  očima  černýma  plnýma  něž- 
nosti a  vytržení,  jež  pohlcovaly  její 
tvář.  Dětinsky  vztáhla  ruku,  aby  si  také 
vzala  svatební  koláč.  Ale  vévodkyně 
chopila  se  jí  v  zápěstí,  stiskla  ji  něžně, 
hledíc  jí  do  zornic,  jež  se  náhle  roz- 
šířily a  zvlhly. 

»Ne,  Roso,  ty  nedostaneš  wedding 
cake;  nechci,  abys  ho  dostal  a. « 

Skupiny  a  párky  jeJny  po  druhém 
sestupovaly  po  širokých  schodech  pa- 
láce de  Lenoncourt  Ihned  ozývaly  se 
na  písku  cest  brčení  kol,  dusot  kopyt, 
panstvo  postupovalo  po  knížecím  pod- 
jezdu. Na  protější  straně  páry  Seiny  roz- 
ptylovaly svoji  opálovou  něžnost  ve 
tmavé  spleti  větví  a  dav,  šeptající  sbor 
davu,  posuzoval  jasné  tváře  a  krásné 
toiletty  žen,  velkopanské  vzezření  mužů 
stojících   nahoře   na   stupních  s  výra- 
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zem  dožů  ve   svých  kožišinových  lím- 
cích, jež  vyhrnovány  v  prudkém,  ostrém 
únorovém  větru. 
Lokaj  volal: 

>Povoz  paní  Mflllerové  de  Fer  nandez.  < 
Exotická  židovka  objevila  se  opřena 
o  páži  Pierra  Lemcsle-a,  majestátní 
její  tíha  drtila  pružnost  plavovlasého 
mladíka.  Poněvadž  se  na  ně  dívali, 
vzpřímil  hlavu  s  výrazem  bezpečnosti 
a  vyzývavosti  a  úsměv  jeho  pozvedl 
zlaté  chloupky  jeho  kníru  . .  . 
>Povoz  paní  hraběnky  de  Rabutin.* 
Marie  Louisa  se  oddělila  od  paže 
Huberta  de  Fonlevrault.  Jejich  poměr 
známý  všem  a  všemi  schvalovaný,  byl 
povahován  za  legitimní;  nebyli  by  je 
pozvali  jednoho  bez  druhého,  aby  to 
nebylo  nápadné,  a  časopisy  uváděly 
je  pospolu,  jako  manžely,  kteří  měli 
toliko  různá  jména  .  .  . 

»Povoz  paní  vévodkyně  ďArcole.c 
Helena,  královská,  jevila  pružnou 
eleganci  své  postavy  v  hebkosti  čer- 
ných kožišin,  lehké  její  vlasy  byly  pla- 
vější pod  smutečním  tylem  drobn^o, 
koketného  kloboučku  ve  tvaru  křídla. 
Myšlenky   její    krátkými    záblesky    se 
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ménily,  míjely  ve  vířivém  letu  mraků. 
Zijky  její  sledovaly,  kterak  Lemesle 
pomáhal  do  kočáru  pani  Múllerové  a 
zkoumaly  výraz  tváře  mladíkovy.  Za- 
jisté, nemilovala  ho  již,  ale  její  hněv, 
náhlý  a  tragický  v  její  duši  přál  si  přec, 
aby  byl  skolen  a  krvácející  na  nějakém 
potupném  popravišti.  Ach!  ta  nízkost 
a  snížení  tohoto  muže!  —  Vzpomínka 
na  Čeňka,  jeho  oči  a  zuby  šťastného 
psa,  uklidňující,  štěstí  z  jeho  zvířecko- 
sti  způsobilo,  že  odvolala  vražedný 
ortel,  dekretovaný  v  mysli  panovnice . . . 
Hra  slunce  a  větru  ve  větvích  stromů 
rozvíjela  dekoraci  z  Belabri:  vynořilo 
se  zjevení,  stále  určité  a  hrozné  pa- 
rádního lože,  nataženého  těla  se  za- 
střenou tváří.  Ačkoliv  uplynuly  měsíce, 
bylo  stálé  a  roztržitá  lehkomyslnost 
jejích  myšlenek  nedovedla  je  vyhladit . . . 
»Povoz  paní  markýzy  de  FontevrauIt.« 
Paní  de  Fontevrault  obrnila  se  k  mar- 
kýze  de  Mesmes: 

>  Chcete,   abych    vás    svezla,    Adri- 
enno  ?  —  Kterým  směrem  jdete  ?« 
»Do  ulice  Boursault,  v  Batignolles.« 
>Jaké  si  to  vždycky  vybíráte  podivné 
končiny!* 
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»Ach  jde  tu  v  aféru  tak  krásnou; 
představte  si  vynález  védecký,  mate- 
matický, jimž  možno  stanoviti  způsobem 
naprosto  bezpečným  zákony  střídání 
při  trente  et  quarante.  To  není  systém, 
to  je  geometrická  poučka.* 

» Hleďte,  měla  byste  se  spíše  starat, 
abyste  oženila  Huberta.  —  Viděla  jste, 
že  je  stále  s  tou  ženou.  Stává  se  to 
skandálem,  celý  svět  o  tom  mluví...* 

Povoz  markýzin  zvolna,  s  venkov- 
ským vzezřením  vyjel  volným  klusem 
ze  dvora   a  pani  de  Mesmes  zvolala: 

»Jakže!  Před  rokem  zdálo  se  vám  to 
roztomilé  a  činila  jste  vše  možné,  aby 
k  tomu  došlo  .  .  .  Viděla  jste  toliko 
Marii  Louisů  . .  .« 

>Zajisté,  ale  nesmíme  dopustit,  aby 
takovéto  věci  trvaly  příliš  dlouho. 
Učiní  mu  to  každý  sňatek  nemožným.  — 
Myslím,  že  mám  raději  Guya  s  jeho 
kokotami  . . .« 

>Aby  skončil  splichtěním  se,  jako 
malý  Sartincs.  Víte,  chodí  všude  a  ve- 
řejně s  děvčetem,  s  nímž  žije  jako 
v  manželství.  Je  to  hanba!  —  Ubohá 
Jacinta!  A  povážím-li,  že  bez  nás,  bez 
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našich  rad  byla  by  mařila  svůj  život 
k  vůli  tomu  hochu.« 

»Jste  spokojena  s  Grandierem?« 

»Ó,  jest  roztomilý  k  nám  i  k  ni...< 

Lokajové  vstali: 

»Povoz  pani  Grandicrové  des  Ormes.« 

A  Jacinta  ubírala  se  ke  svému  po- 
vozu. 

Koně  přešlapovali,  házeli  hlavou 
s  jasným  chřestěním  řetízků  v  a  uzd, 
a  bylo  to  pěkné  divadlo  bohatství  a 
síly,  dojem  zkrocených,  mohutných 
zvířat.  Duše  jejího  otce  usmála  se  v  ní, 
když  je  viděla  a  ačkoliv  tomu  byla 
zvyklá,  zakoušela  rozkoš  z  tohoto  celku, 
tajnou  spokojenost  ze  všech  těch  po- 
hledův  obracejících  se  k  její  kiáse. 
Vstoupivši  do  povozu,  shrnujíc  sukně, 
pocítila  za  sebou  zatížení  stupátka,  spa- 
třila svého  manžela,  kterak  usedá  po 
jejím  boku. 

»Jacinto,  chtěla  byste  mne  složit  na 
nábřeží  ďOrsay ;  musím  promluvit  s  mi- 
nistrem.*  . 

Ryšavá  hlava  a  hranaté  čelistě  ozá- 
řily se  paprskem  slunce  ve  třpytícím 
skle  oken  a  Jacinta  po  očku  jej  pozo- 
rovala, stále  udivena  jeho  vzezřením. 
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veškerou  jeho  získanou  důstojností,  na- 
bytou tímto  hrubcem,  jenž  se  stával 
velmožem. 

Koně  se  rozjeli  a  on  pravil: 

»Nikdy  byste  neuhodla,  co  mám  na 
práci  v  ministeriu  zahraničném.< 

»Ne,  nikterak.* 

»Moji  dopisovatelé  z  Cařihradu  mi 
oznamují,  že  klášter  sester  Františka- 
nek  blíže  Er  žeru  mu  byl  vypleněn  za 
posledních  události  v  Arménii.  Poně- 
vadž jest  to  ústav,  jemuž  poskytujeme 
podporu,  chci,  by  se  mu  dostalo  ochrany 
a  nedostán e-li  se  mi  okamžitě  zadosti- 
učinění, dám  uvést  tu  věc  na  přetřes 
ve  sněmovně  . .  .  Ach,  lituji  věru,  že 
nemám  času,  býti  poslancem  . . . 

Lokajové  volali: 

>Povoz  pana  vévody  de  Lesdíguié- 
res;  —  povoz  paní  maršálkové  de 
Solferino;  —  povoz  . . .« 


V  ložnici  Aurořině  spěchaly  komorné 
utáhnouti  poslední  řemeny  vaků,  spí- 
naly obrovskou  krabici  necessairu. 

•Řekněte  panu  vévodovi,  že  ho  pro- 
sím, aby  laskavě  přišel  ke  mně.« 
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Joyeuse  vešel,  políbil  s  dvornou 
afektací  něžnosti  a  úcty  ruku  své  man- 
želky. Ovládala  jej  chvíli  svýma  oČima, 
jasnýma  a  tvrdýma  a  jako  generál  po 
bitvě  usedla,  aby  udělila  důtky  a  po- 
chvalu. 

»Šlo  to  dosti  dobře,  děkuji  vám. 
Jsem  dosti  spokojena.  —  Váš  bratrá- 
nek de  Lesdiguiěres,  Artuš,  byl  velmi 
dobrý,  ale  — «  hlas  její  stal  se  ostrý  a 
suchý  —  »proč  pak  nepřišla  paní  de 
Dangeau  ?« 

»Jrst  churava.« 

^Nepřipustím,  aby  někdo  byl  churav, 
by  mi  provedl  nezdvořilost.  Naše  smlou- 
va jest  velmi  určitá;  chci,  abych  ode 
všech  členů  vaší  rodiny  bez  výjimky 
byla  přijímána  a  aby  se  nakládalo  se 
mnou,  jako  bych  náležela  k  vám.  To 
je  přece  smluveno,   není-liž  pravda?* 

•Viděla  jste,  že  přišel  vévoda  de 
Ponthieu  a  že  jeho  otec  vám  poslal 
dar.  Kníže  toho  skorém  nikdy  nečiní.« 

»To  věřím;  v  té  rodině  jsou  tak  la- 
komí. A  jaký  to  dar!  viděl  jste  jej? 
Malou  lilii,  jež  vypadá,  jakoby  byla  z  bí- 
lého plechu  a  již  bych  neodvážila  se 
nabídnout  své  komorné.    Ale  hleďme, 

Fagady.  27 
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pravili  si:  vystaví  se  to  s  ohromným 
nápisem:  Dar  Jeho  královské  výsosíi 
pana  vévody  de...dL  nikdo  si  nepovšimne, 
že  jsme  poslali  ohavnost.  —  Odevzdal 
vám  mfij  notář  váš  čtvrtletní  plat?« 

»Ano,  dostal  jsem  chek  dnes  ráno.« 

>Nuže,  můj  drahý  manžele,  nechci  již 
překážet  ve  vašem  způsobu  života,  jakož 
vy,  neni-liž  pravda,  nemáte  v  úmyslu, 
překážet  mnč. —Ach,  co  se  týče  jídla, 
víte,  že  mám  žaludek  velmi  chorobný; 
nechci  vám  každodenně  poskytovati 
podívanou,  kterak  se  mi  nedostává 
chuti  k  jídlu  a  kterak  mi  je*  nevolno. 
Dám  vám  ttidíž  oznámit,  když  budeme 
obědvat  spolu.« 

Pokynul,  že  svoluje. 

»Nyní,  když  jsem  vás  na  vše  upozor- 
nila, odjedu  na  několik  neděl;  jste  tu 
doma.  Přece  by  snad  bylo  lépe,  kdy- 
byste také  vy  na  nějakou  dobu  odejel.« 

Vzal  na  se  svoje  velkopanské  způ- 
soby, vzpřímil  hrdě  svoji  marnivou, 
ušlechtilou  hlavu  a  pravil  svým  hrdel- 
ným  hlasem: 

>Rozumí  se  samo  sebou,  není-liž  prav- 
da, drahá  vévodkyně,  že  při  té  cestě  není 
ničeho,  co  by  mohlo  urazit  manžela  ?€ 
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»Dovedu  Žít.  —  Ostatně  upokojím 
jediným  slovem:  miss  Rosa  Harrisova 
jede  se  mnou.« 

»Ach!«  — učinil  pomlčku.  —  »To  je 
něco  jiného, «  zamručel. 

A  odešel  hluboce  se  pokloniv. 


Aurora  zavolala  hlasem  omládlým, 
radostně  : 

»Roso,   Roso!  —  Jste  připravena?* 

V  rámci  dveří  objevila  se  mladá  dívka 
zcela  prostá  ve  svém  šedém  cestovním 
kroji. 

>Ach,  Roso,«  zvolala  pani  de  Joyeuse, 
•všechny  ty  nudné  záležitosti  jsou 
uspořádány.  Odjedeme.  Zítra  budeme 
v  plném  slunci,  pozítří  přijedeme  do 
Itálie!  —  Jsi  spokojena,  Roso?« 

»Ano,«   pravila  dívka  zvolna,   snivě. 

Paní  de  Joyeuse  objala  její  útlý  pas 
a  políbila  vlasy  mladé  dívky. 

>Toť  naše  svatební   cesta,*  pravila. 

II. 

Pomalé  hučení  vlečného  parníčku 
v  dálce  na  Seině  proniklo  skrze  stromy. 


d  by  Google 


420  F  A  g  A  D  Y. 

dotklo  se  černou  perutí  ticha  ložnice, 
pohaslo  na  temném  obzoru. 

Tento  šramot  umdléval  na  rýze  ve 
vodě,  jako  chvění  temnot,  záchvěv 
stínu;  Candale-ovi  zdálo  fc,  že  to  byl 
ohlas  vzdáleného  života,  poslední  vzpo- 
mínka na  minulost,  jež  se  pohřbívala 
ve  stínu.  A  všecka  ta  uklidňující  noc, 
již  slyšel  kolem  sebe  na  celém  tom 
klidném  prostoru,  na  všem,  co  pozo- 
roval z  dřímající  přírody,  bylo  cosi 
jako  počátek  odpočinku  a  štěstí,  jež 
cítil  konečně  na  dosah  ruky. 

Na  novo  rozevřel  listy  časopisu,  jejž 
byl  právě  dostal,  pročítal  znovu  zprávu: 

»Dnes  konán  byl  ve  chrámě  Saint- 
Pierre  de  Chaillot  sňatek  slečny  Au- 
rory Floydovy  s  vévodou  de  Joyeuse. 

Jeho  svatost  papež  Lev  XIII.  ráčil 
zaslati  apoštolské  požehnání  novoman- 
želům, kteří  se  odeberou  do  Cannes 
a  odtud  do  Itálie. 

Po  skončených  svatebních  obřa- 
dech .  .  .« 

*  *  * 

>Také  nám,€  pomyslil  si,  »poslal 
papež  svoje  požehnání;  také  my,  Au- 
rora a  já,   odjeli  jsme   do  Cannes  — 
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A  přece  ^est  ona  slečna  Floydová;  já 
nejsem  nebožtík  a  oni  ji  vdávají  znovu 
s  apoštolským  požehnáním.  To  je  přec 
jen  k  smíchu. « 

Ale  vzpomínka  na  doživotní  důchod 
dvacetipěti  tisíc  franků  a  na  velkou 
hromadu  bankovek,  jež  tvořil  v  jeho 
zásuvce  chek  vyplacený  hotovými,  jej 
uklidnila.  Zabýval  se  záměry  s  myšlen- 
kou, jež  se  poznenáhlu  zmocňovala 
tohoto  jmění,  jež  náleželo  jemu  bez 
zodpovědnosti,  bez  závazku.  Cítil,  že 
skončil,  že  je  svoboden,  odloučen  od 
společnosti,  že  konečně  může  žíti  své 
zábavě  a  své  rozkoši.  Necítil  hanbu, 
jež  mohla  snížiti  muže  řádu  skromněj- 
šího; od  svého  dětství  byl  zvyklý  po- 
važovati svoje  jméno  za  kapitál  a  bylo 
mu  zcela  přirozeno,  že  jím  kupčil. 

Candale  naslouchal  tichu  normand- 
ské  roviny  kolem  pavillonu.  Toto  ticho 
chvělo  se  různými  zvuky,  tajemnými, 
hlasy  neurčitými,  vznášejícími  se  ve 
vzduchu  jako  duchy;  bronzové  nárazy 
hodin  odbíjel  mdlým  zvukem. 

»Devět  hodin, «  pomyslil  si  Emanuel, 
>přijedou«. 
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Zastřený  hvizdot  vlečnéha  parníku 
se  vzdaloval,  zanikal  a  živý  třesk  vlaku 
znčl  trhavě  přerušován  ostrým  struč- 
ným voláním.  Pak  dumavá  měkkost 
bučení  vola  v  nějaké  stáji  byla  dojímavá 
a  krásná  ve  skromné  a  pomalé  zvířec- 
kosti. 

Otevřel  okno,  naklonil  se  .  .  .  čilý 
cinkot  bicyklů  zachvěl  se  na  temné 
cestě  a  hlas  šlapajících  kvapil  před 
nimi,  se  zvláštní,  zvučnou  intonací. 
Pojednou  na  záhybu  cesty  objevil  so 
při  samé  cestě  os  rý,  kulatý  záblesk 
lucerny  a  zároveň  propukl  souzvuk  vý- 
křiků, veselých  slov: 

^Emanuele!  —  To's  ty?  —  Takto  si 
nás  neočekával;  což!« 

Sestoupil  kvapně.  V  síni  hostince. 
při  petrolejovém  plameni,  vcházeH  Jac- 
ques  de  Sartines  a  Leontina  v  radost- 
ném rozjaření  od  jízdy  a  volného 
vzduchu. 

»Ty's  nás  očekával  vlakem,  že.  Ale 
vidíš,  sestoupili  jsme  ve  Vernonu  a 
jeli  jsme  lesem.  Pěkná  to  rychlost,  čtyři- 
cet kilometrů  za  hodinu !« 

Bezděčně,  kvapným  pohledem,  pře- 
hlédl pružné  a  útlé  obrysy  Leontiny, 
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její  pružné  boky  klučíka,  její  dlouhá 
lýtka  s  rozčilujícími  křivkami  obrysů 
a  zašeptal: 

»Co  jste  učinili  s  HíOU  nebohou  Ju- 
lieltou  ?« 

»Jela  dále  vlakem;  bude  tu  za  deset 
minut.« 

Hostinský  se  v  to  vmísil: 

»Ano,  pane,  v6z  odejel  na  nádraží; 
přiveze  milostpaní.« 

Sartines  zvolal: 

»A  my  poobědváme,  už  je  čas.« 

Ale  Candale  zatáhl  jej  do  kouta. 

»Ty's  byl  při  svatbě  ?« 

•Ano,  bylo  to  velmi  krásné.« 

>Mnoho  lidí?« 

»Celá  Paříž ;  ostatně  podal  jsem  o  tom 
zprávu  v  ,rÉlégance*,  .  . .  uvidíš  můj 
článek,  jest  velmi  dobrý.  --  Provedl 
jsem  to  způsobem  . .  .  uměleckým  .  . . 
Je  vtom  popis ibsenovského  Krista!... 

»A  ona?  Jaká  byla  onař« 

>Tvoje . . .  tvoje  žena?  —  V  šedi  velmi 
prosté,  ale  velmi  chic.  Ostatně  nebyl 
jsem  při  lunchu.« 

»A  v  ulici  Balzac?* 

Kvapným  pohledem  ukázal  Sartines 
na  svoji  milenku,  jež  nastavovala  pla- 
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meni  svoji  nervosní  nožku  ve  žluté 
obuvi  a  pokynul  příteli,  aby  mlčel. 
Pravil  zcela  šeptem: 

•Především  napomeň  Juliettu,  aby 
nepronášela tohoto  jména;  měli  bychom 
hrozný  výjev.« 

Povoz  hostinského  hrčel  na  tvrdé 
cestě,  zastavil  se  kolébavě  před  vraty : 
Candale  postoupil  na  práh. 

>To  jsi  ty,  Julietto?  —  Nejsi  tuze 
unavena,  drahoušku?* 

Těžká  hmota  skočila  mu  do  roze- 
vřeného náručí  a  on  zvolal: 

»Dej  pozor;  nedopusť  se  neopatr- 
nosti.« 

VešU  do  síně,  kde  služka  prostírala 
ubrus  za  pomoci  Leontiny,  jež  se 
chystala  stavět  příbory  s  nezkušeností 
urozené  dámy,  a  milenka  Candale-ova 
objevila  se  ve  světle,  s  obšírným  ži- 
votem, jenž  jí  vadil  a  způsoboval  lesk 
napjatého  hedvábí  sukně  v  předu  příliš 
krátké  a  zvedající  se.  Přiložila  ruce  na 
bolestivý  život  a  pošeptala  muži: 

»Jsem  unavena  .  .  .  Kdybys  věděl, 
kterak  se  hýbe  to  maličké!* 

V  sousední  síni  pod  kývající  se 
lampou  pronásledovala  Leontina  Jac- 
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quesa  s  tágem  v  ruce.  —  Pružné  a 
dráždivé  pohyby  jejího  těla,  veselost 
jejího  smíchu,  záblesk  jejích  očí  svedly 
na  chvíli  knížete,  zamyšleného,  opíra- 
jícího se  o  roubení  dveří.  Zpozoroval 
kontrast  pohledu  Jacquesova  a  jeho 
smíchu  s  chabostí  jeho  hry  s  hezkou 
dívkou.  Na  konci  místnosti  Julietta 
stoupala  vzhůru,  lěžce  se  opírajíc 
o  zábradlí  po  stupních  schodů.  Jeho 
radost,  již  byl  cítil  před  chvílí,  jeho 
naděje  na  svobodu,  na  cesty,  poklesla 
při  tomto  zjevení.  Cítil,  že  celý  jeho 
život  počíná  s  této  strany,  život  uza- 
vřený a  smutný. 

A  zpozorovav  zasmušilé  oči  Jacquesa, 
prchajícího  před  pronásledováním 
Leontininým,  pomyslil  si: 

»Tu  jsem  měl  dostat  já  a  Jacques 
tu  druhou.« 

III. 

Jacinta  probouzela  se  chabě,  pro- 
bouzením kolébavým  v  kyvech  lehkých 
snů;  skrze  spuštěné  záclony  světlo 
slunečního  prášku  zlatilo  stíny  a  po 
nějakou  chvíli  —  tak  měkké  bylo  její 
lože,    tak    růžová    průsvitnost    víček 
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jejích  očí,  —  se  jí  zdálo,  že  spočívá 
na  visuté  rohoži  z  mušelinu  pod  zla- 
tými lupeny.  Šepot  věcí  stoupal  a  za- 
léhal neurčitě  kolem  ni  a  toliko  čas 
byl  rhytmicky  oddělován  kvapným 
tikáním  kyvadla  malých  pcndlovek  ve 
slohu  Ludvíka  XVI.  urychlujících  ho- 
diny pod  svojí  kopulí  chrámu. 


...  Ze  žíhaných  hlubin  neurčitého 
podrostu  osvětlovaly  se  tlumeně  něžné 
záblesky;  odstín  houštin  byl  tak  něžný, 
že  bledá  modř  nebes  zmírala  na  jejich 
vrcholích.  — 

Jabloně  s  chomáči  bílých  květů  zve- 
daly chochole  svých  větví;  tráva  pod 
nimi  měla  intensivní  zeleň.  řeky.  Mladá, 
vzdálená  jakás  Jacinta  postupovala 
touto  rozkoší,  podle  illuse  kvetoucích 
ovocných  stromů  a  nevinných  aster; 
její  rysy  nabývaly  ód  něžné  sladkosti 
oblohy,  od  svěžesti  lupenů,  od  měk- 
kosti lučin  tak  báječné  čistoty,  že 
smíšený  jejich  odstín  jenž  pohrával  na 
její  pleti,  jevil  se  býti  dokonalým  sou- 
zvukem s  přírodou  .  .  .  Druhá  Jacinta, 
dřínjající,  viděla,  kterak    bdící  Jacinta 
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se  usmívá;  zdálo  se  jí,  že  tento  úsmčv 
je  složen  z  veškerých  radostí,  jež  ji 
obklopovaly. 

Ve  vzduchu  nad  jabloněmi  a  třešněmi 
vznáší  se  třepetání  křídel.  Holubi 
krouží,  spojují  se,  zavěšují  se,  spočíva- 
jíce na  azuru  jako  plachty  na  moři; 
jakýsi  zvon  pěje  vysílaje  kolem  zvo- 
nice nekonečné  kruhy  záchvěvů;  Ja- 
cinta,  ta  druhá,  cítí  pod  svýma  no- 
hama pružnost  trávníku,  na  čele  leh- 
kost obláčků,  srdce  její  jest  mladd, 
čilé,  plno  jasné  radosti . .  . 

Spící  sebou  hnula,  duch  její  ochablý 
spánkem  unavuje  se  sledováním  děje 
jejího  snu;  nechává  se  chvíli  zmírat, 
pohřbívat  v  zapomenutí  . .  .  Ale  proč 
nyní  jsou  tu  dvě  osoby,  jež  kráčejí  pod 
kvetoucími  stromy  ?  Proč  se  k  ní  obra- 
cejí zády  a  proč  nemůže  viděti  tvář  té 
druhé?  —  Hovoří  kráčejíce  spolu  a 
jejich  smích  odlétá.  —  Snící  napjala 
veškeru  svou  vůli,  aby  uhodla,  kdo 
mluví  k  bývalé  Jacintě,  spěchá  za  pár- 
kem, chtíc  jej  předhonit,  ale  ochablost 
snu  vadí  jejím  krokům,  klesá  zpět  a 
rozkládá  ve  své  ztrnulosti.  Kývání 
hodin    vzrůstá    v  místnosti    rýhované 


d  by  Google 


428  F  A  g  A  D  Y. 

stínem  a  světlem,  upozorňuje  lenošku 
že  sní  a  že  spí, .  . .  silhouetty  párku 
se  natahují  v  rozšíření  obzorů,  jež  se 
otvírají  .  .  .  Proč  průvodčí  bývalé, 
vzdálené,  vzdušné  Jacinty  předstihuje 
tolik  svoji  přítelkyni?  Zdálo  by  se,  že 
vzdaluje,  že  mizí  a  že  se  rozplývá 
v  průsvitném  vzduchu,  jenž  se  stává 
vánkem.  Maličké  děvčátko,  zamilované 
do  štěpu,  se  zastavuje*;  volá:  >Jacquese! 
Jacquese!*  Hlas  její  zmírá  a  hasne  a 
paní  Grandierova  des  Ormes  otvírá 
oči,  náhle  probuzena  .  .  . 


Její  manžel  vešed  do  ložnice  dívá 
se  na  ni,  vidí,  kterak  zmateně  sebou 
hýbe  v  bílých  prostěradlech. 

>Spíte,  Jacinto.^« 

Odpovídá  hlasem  chabým  a  jako 
bloudícím  pod  clonami  snu: 

>Ne,  milý  příteli.« 

3>Neprojedete  se  dnes  ráno  na  koni?« 

>Zdá  se  mi,  že  jest  velmi  pozdě.  — 
Chtěl  byste  otevřít  záclony.^  Jaká  je 
pohoda  ?« 

»Znamenitá.« 
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Slunce  vniklo  vesele  do  pokoje; 
spatřila  svého  manžela  v  jezdeckém 
obleku,  dlouhém  modravém  kabátě, 
spodky  s  hedvábným  pruhem,  s  ostru- 
hami na  podpatcích,  v  klasické  jezdecké 
eleganci,  již  by  byl  pan  de  Mesmes 
pochválil,  a  pomyslila  si: 

»Nabývá  dokonale  vzezření  muže 
comme  il  faut.c 

»Co  děláte  dnes,  Jacinto?« 

»Prodávám  v  Bazaru  s  tetičkou  de 
Fontevrault.c 

»Tak  tedy  se  tam  podívám,  abych 
vám  něco  odkoupil.  Kdo  jest  ve  vašem 
oddělení  ?« 

»Marie  Louisa  de  Rabutin,  slečna 
de  Lesdiguiěres  a  pak  myslím  Diana 
de  Rieux.« 

»Tatík  Lesdiguiěres  dostal  včera 
v  klubu  jak  náleží  co  proto.  —  Kterak 
u  čerta  to  mohou  dělat  ?« 

>Ano,  ostatně  táži  se  vždycky, 
kterak  to  dělají  ti  všichni?  My  máme 
velké  jmění;  vydělávám  každodenně 
peníze,  moje  obchody  jsou  v  plném 
postupu  ...  a  přece  vím,  co  nás  stojí 
živobytí.  Ale  ostatní,  kteří  žijí  skorém 
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jako  my,  jichž  příjmy  se  zmenšují, 
jichž  kapitál  mizí,  kteří  nevydělávají 
ničeho,  —  a  ještě  k  tomu  ke  všemu 
prohrávají  —  kterak  to  dělají?  Kterak ?c 

»Eh,  milý  příteli,  oni  přece  jen  jedí.« 

»A  až  vše  bude  snědeno?* 

Učinil  několik  kroků,  usedl  zlehka 
na  konci  lože  své  manželky. 

»Ostatně  mají  pravdu;  urychlují 
rozluštění  sociální  otázky.  Až  nikdo 
již  nebude  míti  kapitálu  a  kapitál  sám 
neponese  úroků,  bude  věru  třeba, 
aby  všichni  pracovali .  .  .  Naše  děti 
snad  uvidí  pěkné  věci.< 

Něžná  pleť  paží  Jacintiných,  jež  za- 
hlédl, vnukla  mu  tuto  myšlenku,  jejíž 
projev  jej  dojal;  zašeptal: 

>Naše  děti,  Jacinto?  Kdy  pak?c 

Odmlčela  se;  on  povstal,  vzal  skrbu 
svůj  klobouk  se  zářícími  odlesky, 

^Posnídáte  u  své  tety?< 

>Ano,  v  poledne.« 

>Tak  tedy  na  brzkou  shledanou 
v  ulici  Jean  Goujon.< 

Pozdravil  ji  pokynem  prstů  a  zmizel. 
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Poněvadž  krásné  květnové  svřtlo 
vrhalo  na  stál  markýzin  se  stříbrem 
a  křišťály  svoji  záři,  cítili  se  na  sklonku 
snídané  všichni  čtyři  rozechvěni  mla- 
distvou jasnou  radosti,  Hqbert  de 
Fontevrault  seděl  proti  své  matce, 
Jacinta  a  Guy  na  obou  ostatních  kon- 
cích čtvercového  stolu. 

A  paní  de  Fontevrault  pravila: 

>To  vždycky  potěší,  setkáme-li  se 
takto  pospolu,  stejné  krve,  stejných 
názorů.  Co  mne  se  týče,  měly  by  býti 
sňatky  toliko  mezi  nevlastními  bra- 
tránky a  sestřenkami.  Ostatně  bylo 
tomu  zajisté  tak  na  počátku  světa.* 

Hubert  zvolal: 

>Máte   zajisté  pravdu,  matinko  .  .  .« 

Avšak  markýza  jej  přerušila: 

»Ty  raději  mlč.  Nerozuměla  jsem 
tím,  co  ty  provádíš. « 

A  všichni  se  dali  do  smíchu. 

Avšak  v  saloně,  sproštěni  naslou- 
chání služebnictva,  skupili  se  kolem 
žvatlající  markýzy. 

»Hleďme,  nehněvám  se  nikterak,  že 
vás  tu  mám  všechny,  svoje  tři  dítky «  — 
položila  důraz  na  toto  číslo  pohléd- 
nuvši    na    Jacintu     —     >abychom     si 
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trochu  vážně  pohovořili.  Poslyš,  Hu- 
berte, slyšela  jsem  o  něčem,  co  by 
bylo  zajisté  velmi  dobré  pro  tebe.« 

Vzkřikl: 

»Jakže,  matinko,  proto  tedy  jste  nás 
svolala  ke  konciliu!« 

Guy  prohodil,  přispívaje  bratru  na 
pomoc: 

»Já  mám  noviny  o  svatbě  Lemesle- 
ově  .  .  .< 

A  ihned  pani  de  Fontevrault  zvolala: 

»A!e  povídej  přec,  dobytče!  Jak  že, 
on  něco  ví  a  neříká  nic!< 

>Nuže,  bude  to  v  červnu  .  .  .« 

^Slehnutí  ?« 

»Jak  to,  slehnutí  .  .  .  ?« 

^Myslila  jsem;  ona  je  tak  široká. 
Tak  tedy,  Guy,  vy  právu  j.« 

>Mluvil  jsem  včera  se  Sartinesem . . .« 

Zarazil  se,  zmaten,  že  pronesl  toto 
jméno  před  Jacintou,  ale  matka  jeho 
naléhala: 

»Co  ti  pravil  Jacques?* 

>Je  to  naprosto  rozhodnuto.  Koupila 
mu  v  Římě  titul,  rozejde  se  s  Monte- 
Leone-ovými  a  ubytuje  se  v  malém 
paláci  v  ulici  de  la  Faisanderie, 
v  domě  Lemarchandových  .  .  .« 
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»  Zůstane  v  úřadě  ?« 

»To  si  myslím;  chce  ho  dostat  do 
politiky.  Bude  hrabětem,  republikánem 
a  manželem  staré  bohaté  židovky; 
z  toho  bude  kdysi  znamenitý  vele- 
vyslanec  pro  republiku . .  .< 

»Huberte,  přijdeš  ďo  Bazaru  ?« 

»Ano,  na  chvíli.* 

»Máš  tedy  stále  službu?* 

^Nerozumím,  co  tím  chcete  říci, 
matinko  .  .  .« 

*     * 

Paní  de  Fontevrault  s  Jacintou  při- 
pravovala poslední  drobné  bibeíoty, 
jež  měla  odnést  s  sebou;  staré  její 
křehké  prsty  chvěly  se  na  křehkosti 
těchto  nových  drobotin,  tázala  se  své 
neteře: 

»Paní  ďArcole  jest  u  buífetu,  není- 
liž  pravda  ?« 

»Ano,  s  paní  de  Monte-Leone.« 

>Pošle  svůj  orchestr?* 

Guy  namítl: 

^Upřímně  řečeno,  vy  věříte  tomu 
klepu  ?* 

»Ten  Guy  je  báječný.  Protože  se 
stále  stýká  se  slečinkami  beze  ctnosti, 
domnívá  se,  Že  všechny  urozené  ženy 

Fasády.  28 
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jsou  ctnostný.  —  Víte-li  pak,  s  kým 
se  as  setkáme  v  rouchu  jeptišky?  — 
Ne,  nevíte  to:  —  Margucrite  ďEper- 
non,  od  šesti  neděl  je   postulantkou.« 

>Jakže!  klášter  ji  posílá  tam,  kde 
všechny  zná!« 

>To  jsem  namítla  představení  v  ulici 
de  Jouy,  když  jsem  s*ní  včera  mluvila. 
Odpověděla  mi  rozpačitě,  že  nemá  ni- 
koho jiného,  že  ostatně  nepoznají 
sestru  Saint-Louis  de  la  Miséricorde 
atd. ...  A  poněvadž  řeholnice  od  Do- 
žího  Hrobu  v  sousedství  daly  rozšířit 
svoji  kapli,  jest  třeba,  aby  také  ony 
daly  něco  postavit.  —  Půjdeme,  Ja- 
cinto  ?« 

>Jak  vám  libo,  tetičko.* 

*     * 

Paní  de  Fontevrault  vcházejíc  zvolala: 
»Kterak   je    tu    šero!    Je    tu    jako 
v  hrobě !« 

Pod  zeleným  baldachýnem  ,tvořily 
drobné  krámky  s  gotickými  přístřešky, 
s  visutými  štíty  úzkou  šedou  středově- 
kou uličku;  bylo  tu  šprýmovné  ovzduší, 
zápach  smíšený  z  dehtu  a  prachu, 
v  němž  se  vznášely  již  jasné  a  sladké 
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vůně  pronikající  z  roucha  žen.  Trocha 
slunce  pronikala  zlatými  pruhy  pestrý 
stín  této  síně  a  prodavačky,  dosud 
ne  četné,  pohybovaly  se  chvíli  volně, 
mohly  hovořit  rovnajíce  hbitými  prsty 
drobotiny  na  stolech. 

Přišla  paní  de  Rabutin;  v  šedém 
mušelínu  od  okrajů  sukně  až  ke  kříd- 
lům kloboučku  zdála  se  lehkým  obláč- 
kem, tak  půvabným,  že  se  od  ní 
pojednou  oživila  náhle  veškerá  ta 
smutná  dekorace  parodie  minulosti. 
Dětinský  úžas  jejího  pohledu  byl  roz- 
košně půvabný. 

Prese  všechnu  svoji  nevoli  přistou- 
pila k  ní  paní  de  Fontevrault  jsouc 
spokojena  k  vůli  svému  synu,  že  je 
tak  hezká: 

»Kterak  jsi  chic,  Marie  Louiso!« 

»Však  musíme  podniknout  výdaje 
pro  chudé.c 

»Prodáváš  s  námiř« 

»Paní  d'Arcole  mne  požádala,  abych 
jí  pomáhala  při  buífetu.  —  Hle,  tu 
jest!< 

Vévodkyně  nechala  vlnit  svoji  polo- 
viční vlečku  na  zeleném  plátně  pokrý- 
vajícím podlahu;  pravila: 
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»Jeden  z  mých  přátel  nechtěl  na- 
prosto, abych  dnes  šla.  Tvrdí,  že  jsou 
hrozivá  znamení.  Což  bychom  po- 
hořely ?« 

Lehké  zamrazeni,  nepozorovatelný 
a  plachý  styk  s  oním  tajemným  poza- 
dím, jež  tvoří  rub  našeho  života, 
dotklo  se  lehkomyslnosti  skupin,  ale 
paní  de  Jurien  hubovala: 

>Až  si  přestanete  hrát  na  slečinky 
z  krámu,  budou  z  vás  ze  všech  kartářky, 
to  vám  prorokuji.c 

A  zcela  potichu  zašeptala  do  ucha 
paní  de  Fontevrault: 

»Jsou  tu  některé,  které  to  baví, 
prodávat;  myslíte,  že  to  dělají  z  milo- 
srdenství . .  .  nikoliv,  mají  to  v  krvi. 
Mají  to  od  některého  dědečka,  jenž  byl 
kramářem.* 

Na  ulici,  jež  se  záhy  naplnila,  nastal 
ruch;  uctivé  rozestupování  učinilo 
cestu  jakés  princezně,  jež  prošla  usmí- 
vajíc se  a  velitelsky  pronesla: 

»Nuže,  mé  dámy,  je  třeba,  abychom 
se  dnes  činily.« 

Její  posunek  bezděčně  velitelský, 
roztřiďoval  skupiny,  rozděloval   úkoly. 
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Vešlo  několik  mužských,  Lemesle, 
Charmoie,  vévoda  de  Joyeuse,  jenž 
z  dálky  pozdravoval  svou  manželku, 
která  kutila  za  pultem,  řídila  svoji 
četu  mladých  dívek  s  autoritou  obchod- 
nickou a  praktickou.  Zastavovali  se 
jsouce  nuceni  kupovat  a  prchnout 
pak,  aby  unikli  vydrancování.  Paní  de 
Monte-Leone  již  nabízela  sklenice 
orangeady,  míchala  ohavné  cock-laily 
špoulíc  rudé  rty  a  kroutíc  očima  jako 
nalévačka  u  baru.  Vévodkyně  d'Ar- 
cole  se  k  ní  připojila,  elektrisovala  pi- 
jáky svými  úsměvy. 

>Naže,  pánové,  koflik  čaje.« 

Její  pohledy  chvílí  přelétly  síní, 
bloudily,  pak  utkvěly;  mezi  ostatními, 
v  temném  davu  jeptišek,  činném  a 
mlčelivém  zdálo  se  jí,  že  poznává 
bílý  čepeček.  Zašeptala: 

»Není  přec  možno,  že  by  sem  byli 
poslali  Marguerite  ?< 

Prošla  kvapně  skupinami,  chopila  za 
ruku  sestru,  jež  se  obrátila,  ukázala 
rňžové  tváře  a  oči  plné  radosti. 

>Co  tu  děláš  ?« 

^Přivedla  jsem  sem  tohoto  hošíka, 
jenž  má  být  představen  nevím  komu . . . 
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Podívej  se,  kterak  je  roztomilý,  nebo- 
žáček.  —  Poslala    mne    představená.* 

Doložila  to  hlasem  dětským,  jakoby 
se  omlouvala,  ale  její   sestra    zvolala: 

»Nemážeš  tu  zůatat .  .  .« 

>Proč  ?€ 

»Což  kdyby  tě  poznali  ?« 

Radost  v  mladistvé  tváři  byla  taková, 
že  pani  ďArcole  zašeptala: 

» Kterak  se  zdáš  šťastna !« 

>Ó,  jsem  tak  spokojena,  víš!* 

Vrátivši  se  k  dětství,  spravována 
poslušenstvím  obmezeným  a  přísným, 
jevila,  kterak  jest  bezpečna  svým 
životem  a  svými  nadějemi,  nabyvši 
navždy  svrchovaného  klidu.  Paní  ďAr- 
cole potřásla  hlavou,  nespokojena,  že 
za  ni  přišel  jeden  z  výborů,  jež  paní 
de  Monte-Leone,  jsouc  zahrnuta 
prací,  za  ní  poslala.  Když  šla  mimo, 
prohodila  k  ní  princezna  od  svého 
pultu: 

»Nejdc  to,  rozehřívejme,  rozehří- 
vejme!« 

A  paní  de  Fontevrault,  jež  odchá- 
zela z  kinematografu,  zastavila  ji  řkouc: 

^Neviděla  jsem  to  ještě;  je  to 
úžasné  a  je  to   příšerné.    Zdá    se    mii 
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Že  Prozřetelnost  konečně  potrestá  lidi, 
že  takto  udělují  život  bez  ní.« 

V  tom  ozval  se  výkřik  od  vchodu, 
kde  se  vlnil  tlačící  se  dav.  Jacinta, 
první,  jež  právě  prodávala  pouzdro 
na  doutníky  manželu,  jenž  přišel,  zpo- 
zorovala ve  draperii  drobný,  lehký 
bílý  plamínek  běžící  pruhem  podél 
baldachýnu.  Povstala  a  vzpřímila  se, 
ale  kdosi  zvolal: 

^Nehýbejte  se,  mé  dámy,  není  to 
nic!« 

Jak>si  muž,  všecek  bledý,  pozvedl 
hlas,  —  což  v  šeptavém  tlumeném 
mručení  hovoru  přelétlo  jako  peruť 
paniky : 

»Mé  dámy,  hoří;  třeba  odejít,  ale 
klidně.* 

Jako  dlouhý  pružný  had  plamen  se 
vymršťoval,  zavlnil  se  od  konce  ke 
konci  sině  a  biutalnost  jeho  prud- 
kosti ihned  propukla  praskotem  ostrým 
a  krátkým,   podobným   práskání  biče. 

Hráza  zavířila,  davy  hnuly  se  zpět, 
zanechávajíce  velkou  prázdnotu  v  uličce 
dekorací;  okamžik  bylo  viděti  v  této 
prázdnotě  paní  de  Rabutin  zcela  sa- 
motnu  v  její  lehké  mušelínové  toilettě. 
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Dětinský  pohyb  přiměl  ji,  že  zakryla 
obéma  rukama  tvář,  aby  ji  chránila  a 
aby  nemusila  vidút,  a  plamen,  jako 
veselý,  ji  obklopil,  vyzvedl,  unesl, 
v  žáru  tekutém  a  náhlém  .  . .  Ode 
všad  ozývaly  se  výkřiky:  ženy  běžely 
ku  pozadí  bazaru,  ke  dveřím  s  goti- 
ckými oblouky,  jež  ukazovaly  naději, 
útěk,  uniknutí  zuřivé  šelmě  plamene, 
jenž  ohryzoval  již  jejich  sukně  a  jejich 
nohy,  .  .  .  běžely  a  tlačily  se  proti 
neústupné  tvrdosti  pevného  dřeva, 
dřeva  pevného  a  tvrdého,  jež  znělo 
pod  jejich  pěstčmi  jako  deska  rakve.  — 
Výkřiky  rvaly  srdce;  všichni  hleděli 
na  sebe,  jakoby  se  viděli  poprvé  a 
v  této  patrnosti  lži  vnějšího  zdání,  jež 
odhaluje  náhlá  smrt,  nepoznávaly  se  již. 

Nové  výkřiky,  krátké,  ostré;  křečo- 
vité údy  odstrkující  křečovitý  náraz 
ostatních,  ústa  otevřená  ke  kousání, 
nebo  nehty  sevřené  ke  rvaní  a  déšť 
vroucího  dehtu,  liják  lávy,  jal  se  bičo- 
vati šlehavými,  zraňujícími  kapkami 
toto  lidské  stádo  skupené  pod  orká- 
nem  plamenů. 

Mužští  vyskakovali,  aby  mohli  prch- 
)iout,  poráželi  ženy,  poháněni  pudem. 
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náhle  vrženi  zpét  v  dobu  pravěkých 
kataklysmů,  tehdáž  kdy  samec,  bloudě 
před  potopou  anebo  pod  sopkami, 
neměl  jiné  povinnosti  a  jiného  poslání, 
než  zachovati,  zachrániti  svůj  druh 
dosud  křehký,  ohrožený  a  bídný. 

Avšak  trocha  duše  se  vynořila;  bylo 
slyšet  hlasy  volající :  »Svatý  Antoníne! 
Svatý  Antoníne!*  Prsty  naznačovaly 
znamení  kříže.  Vévoda  de  Joyeuse 
procházel  bez  kvapu  volným  prosto- 
rem, se  šedým  svrchníkem  přes  ruku, 
s  cylindrem  bezvadně  posazeným  na 
lehkém  bílém  vlase,  klidný  a  usmíva- 
jící se  jako  na  závodišti  v  Longchamps. 
Jakás  žena  do  něho  vrazila,  on  se  jí 
uhnul;  rytířství  na  chvíli  opět  obživlo. 

Zapraskání:  v  pozadí  Bazaru  dřevo 
povolilo,  zamčené  dvéře  vyraženy  pod 
návalem,  ježily  se  ostrými  rezavými 
hroty,  ale  poskytly  východ  na  pustý  po- 
zemek, plný  již  vířivé  záplavy  požáru. 
Princezna  stála  netečná  ve  žhavé  aure- 
ole plamenů ;  paní  ďArcole  vrhla  se  k  ní. 

»Madame,  možno  odejít,  pojďte.* 

Avšak  Výsost  potřásla  hlavou,  v  níž 
královská  krev  předků  rozpalovala  se 
v  opojení  hrdosti  ^  herpisjnu» 
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»Až  odejdou  všichni  ostatní,  mé 
dámy,  až  po  nich.* 

*** 

Špinavá,  řídká  tráva  pozemků  mezi 
začazcnými  zdémi  byla  žhavá;  několik 
žen  kleslo  sžíráno  plamennými  jazyky 
výhně,  jiné  prchaly  v  levo,  mizely 
v  rudém  dýmu  .  .  .  Propuklo  několik 
výkřiků,  stesk,  poněkud  delší,  potrval 
chvíli . .  .  pak  již  nic. 

Na  prahu  vyražených  dveří  zjevila 
se  paní  ďArcolc,  setřásajíc  jako  plášť 
žhavý  mrak,  jenž  ji  obklopoval,  na  její 
tváři  a  na  jejich  Šatech  vlnily  se 
reflexy  zlata  a  purpuru.  Výsost  cítila 
vítězný  žár,  kterak  se  chystá  obejmout  ji, 
pochopila,  že  všechen  útěk  je  nemožný, 
každá  pomoc  mama  a  ve  vznešené  resig- 
naci,  jež  ji  celou  naplňovala,  pozdra- 
vila smrt  velebným  posunkem.  Její 
obdivuhodné  vlasy  se  rozpustily,  sply- 
nuly v  pružných,  živých  prstencích  na 
její  ramena  a  na  její  ňadra.  Paní 
ďArcole  Viděla,  kterak  je  princezna 
vzala  hrstí  a  rozložila  . .  .  vzplanuly  a 
ona  zmizela  v  záři  glorioly. 
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Proud  plamene  zasáhl  Helenu;  sko- 
čila do  kouta  zdi  v  právo,  k  oknu, 
odkud  vnikaly  zoufalé  paže  zachra- 
nitelů,  natahovaly  se,  zmítaly  se  mezi 
mřížemi  . . .  Ale  cítila  se  chycena,  při- 
poutána k  zetni,  vydána  řvoucí  smečce 
plamenů,  jež  za  ní  otvíraly  svoje  rudé 
tlamy  se  žhavými  jazyky.  Jakás  žena, 
klesnuvší  na  kolena  s  údy  nehybnými 
hrázou,  byla  se  zadržela,  držela  plnými 
hrstěmi  těžký  brokát  .  jejích  šatů. 
Vévodkyně  se  zastavila,  odhodlána 
setřásti  toto  břemeno,  zlomiti  pouto 
smrti.  Avšak  zraky  její  se  sklonily, 
rozeznaly  nebohou  ženu  v  hadrech, 
hubenou  služebnou,  s  pošpiněnou  zá- 
stěrou; snapjctím  všech  sil,  svrchova- 
ným úsilím  ji  zvedla,  vlekla  ji  s  sebou. 
Mříže  konečně  povolily,  dovnitř  vho- 
zena židle.  To  bylo  dostatečné  stu- 
pátko,  aby  se  dosáhlo  útočiště,  života. 
Paní  ďArcole  vystoupivši  na  ni,  zvedla, 
podávala  nedočkavým  rukám  nebohou 
ženu,  řvoucí,  drápající  se  nehty  po 
kamenné  zdi. 

Helena  se  ještě  obrátila. 
Jediný    plamen,     ohromný,   šířil    se 
vějířovitě   v  náhlém  a  hrozném  tichu, 


d  by  Google 


444  F  A  g  A  D  Y. 

jež  přerušováno  toliko  hvizdotem  a 
sesouváním  se  žáru.  V  jednom  koutě 
tísnily  se  ženy,  přitlačeny  ke  žhavé 
zdi,  otvíraly,  aby  se  chránily  před 
hrozným  vedrem  lehkými  slunečníky, 
z  nichž  některé  se  vzňaly  a  vzplanuly. 
Pan  de  Charmoie  a  lokaj  bez  kabátu 
pohybovali  se  přesně  a  klidně  ve 
žhavém  vzduchu.  Byliť  nalezli  prkna 
přistavená  ke  zdi,  zmocnili  se  jich  a 
užívali  jich  jako  štítů,  zvedajíce  je 
mezi  výhní  a  chvějícími  se  ženami. 

V  deliriu  svého  tragického  vidění 
spatřila  paní  ďArcole  pojednou  paní 
de  Jurien,  zjevivší  se  zde  jako  ve 
snách,  přišedší  z  neznámo  kterého 
kouta  katastrofy.  Těžká  a  stará  spě- 
chala opírajíc  se  o  svůj  deštník,  hle- 
díc na  okno  s  veškerým  napjetím  svých 
bledých  očí.  —  —  Shůry  chytaly  se 
prsty  prstů  paní  ďArcole,  táhly  ji 
prudce,  unášely  ji;  obrátila  se  ještě 
jednou  ku  prostranství  občas  zaplave- 
nému dýmem  nebo  plameny,  zahlédla 
jakoby  bleskem  zmučenou  tvář.  Tváře 
nebohé  ženy  nadýmaly  se  opuchli- 
nami,  rozvíraly  se  rýhami  prýštícími 
se  a  celé  tělp  náhle  nadmuté  zdálo  se 
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pukat,  skleslo  jako  hromada  měkkého 
rozplývajícího  se  tuku. 


Grandier  okamžitě  byl  se  chopil 
paže  své  ženy,  zvedl  ji  mocnou  paží. 
Byl  to  okamžik,  kdy  dav  překvapen 
váhal. 

»Pojdte,€  pravil,  »za  vteřinu  bude 
příliš  pozdě.« 

Jakýs  muž  s  očima  vyjevenýma  minul 
poblíže  nich,  odstrčiv  dvě  ženy,  že 
padly,  mávaje  pozvednout  holi  jako 
šavlí.  Drsné  udýchané  sténání  vychá- 
zelo z  jeho  stísněného  hrdla.  Jacinta 
náhle  poznala  Lemesle-a.  Již  byly 
vchody  do  ulice  Jean  Goujon  zatara- 
seny davem  prchajících;  vteřina,  — 
jedva  patrná,  ohromná  doba  zastávky  — 
náhlé  zkamenění  činilo  nehybnými 
všechna  ta  těla,  jež  poutala  hráza. 

Pak  nastalo  takové  zmohutnéní 
hrůzy,  že  dav,  již  stíhaný  plameny, 
vyrazil  křídlo  dveří,  jež  kladlo  odpor 
a  propukl  na  venek.  Jacinta  pojednou 
ocítila  se  vznášena  ve  volném  vzduchu, 
v  jasnosti  blankytné  oblohy,  nad  vlnou 
lidstva  .  .  .  avšak  proud  se  zřítil,  klesl 
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a  ona  cítila,  kterak  se  válí  ve  směsici 
tohoto  zmateného  shroucení  kaskád 
lidských  těl.  Dlaiba  ulice  duněla 
temným  zvukem  těl  o  kameny. 

Kopec  se  hemžil,  jediná  skupina,  ze 
které  vyčnívaly  natažené  paže  a  nohy; 
Jacinta  cítila,  kterak  ji  tíží,  křečovitě 
a  zmítající  se.  Napjetím  šíje  snažila  se 
pozvednout  hrozné  břemeno,  pozvedla 
ruku  volající  o  pomoc  ke  světlu  a 
spáse,  jež  byly  tak  blízky  .  . .  Prsty 
chytily  se  jejího  rukávu,  dlaň  zamáčkla 
plameny  bloudící  po  krajkové  garni- 
tuře, pěst  ji  táhla,  rvala,  vynášela  ji 
z  hrobu, ...  ale  děsná  tíha  agónie  do- 
padla na  ni  opět,  pohřbila  ji. 

Velké  plameny  nyní  vyrazily  dveřmi 
celým  průčelím;  v  moři  plamenů  vy- 
nořovaly se  dlouhé  vlny  pružné  a 
lehké,  bloudící  nad  hcmživou  hroma- 
dou. Jacinta  cítila  jejich  žár  a  jejich 
čmoudění  na  svých  šatech,  na  svém 
těle,  ve  svých  vlasech;  škvaření  se 
kůže,  zápach  pálícího  se  tuku  neb 
masa  způsobil,  že  se  zvedla .  . .  Ruka, 
široká  a  bezpečná  ruka  táhla  ji  stále 
oddělujíc  ji  od  agónie.  Cítila,  kterak 
odporu    nakupených    břemen    ubývá, 
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ulehčuje  se,  kterak  hmota  se  rozvírá. 
V  tomto  vzestupu  k  životu  oddávala 
se  cele,  podporována,  povzbuzována 
hlasem,  jenž  opakoval: 
»Dostanu  vás,  nevzpírejte  sc.« 
Její  hlava,  její  šíje  se  vynořily,  vy- 
prostily; spatřila  svého  manžela,  s  roz- 
kročenýma nohama  na  dlažbě,  naklá- 
něl nad  ní  tvář,  ožehanou  dýmem  a 
plameny,  očima  plnýma  energie  a  sebe- 
vědomí. 

Jacinta  cítila  se  unášená,  vznášející 
se  ve  svěžím,  lehkém  vzduchu;  zavřela 
oči,  dala  se  odnášet  v  neurčité  nicotě 
bytí.  —  —  —  _-_  —  __ 
Pozvolna  pozorovala,  že  žije,  divíc 
se  ještě,  že  nevidí  děs  plamenů,  že  se 
nezmítá  zápasíc  pod  křečovitými  těly 
pohřbívajícími  ji;  prodloužila  poněkud 
probuzení  své  osobnosti.  Toto  lehké 
a  rozkošné  nebytí  družilo  se  jemnými 
pouty  ke  křehké,  snivé  dřímotě  od 
rána.  Chvílí  sen  o  jabloních  vznášel 
se  v  neurčitých  bělích . .  .  Cítila,  že 
spočívá  na  měkkém  podkladu,  divila 
se,  že  cítí  pod  prsty,  pod  tváří  měk- 
kost hedvábí,  jež  se  jemnosti  jejího 
čití  zdálo  cizím  . . .  otevřela  oči. 
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Byla  položena  na  dmoucí  se  pod- 
ušky pohovky,  v  neznámém  salone  a 
první  její  pohled  zpozoroval  Grandiera, 
jenž  se  klonil  nad  ni,  s  chvějícími  se 
rty. 

>Jacinto,  kterak  se  cítíte?  Jak  je 
vám?« 

Hlas  jeho  se  chvíli  odmlčel,  pak 
doložil: 

».  . .  .  Drahoušku  ?€ 

Otřásla  se,  vzpřímila  se. 

»Ale  kde  to  jsme?' 

» Nevím  pranic,  v  nějakém  paláci 
naproti  Bazaru,  nalezl  jsem  všechny 
dvéře  otevřeny,  všechno  služebnictvo 
je  u  požáru.  Donesl  jsem  vás  až  sem.c 

Zvolala : 

»Požár!  Ó,  toť  pravda,  ó  můj  Bože! 
Ach,  moje  nebohá  tetička!* 

Běžela  k  jednomu  z  oken,  naklonila 
se  nad  ulici. 

♦     * 

Obsáhlý  plamen,  jediný,  nesmírný, 
chvílemi  lehký  a  kmitavý,  když  ether 
z  velkých  lahví  mísil  v  něj  svůj  lihový 
plápol,  —  tu  byl  zelený  neb  modravý;  — 
brzy  zlatově  zelený,   jakoby  se  tu  vy- 


ti by  Google 


F  A  g  A  D  Y.  449 

dechovala  duše  lesa,  —  brzy  zsinalý 
těžký  a  nafialovělý,  —  prudk^é  hoření 
těl,  —  brzy  volný,  prchavý,  hedvábný  — 
plamen  látek  neb  čalounů  —  rozestí- 
ral  se  plně  na  azuru  obdivuhodné 
modré  květnové  oblohy,  lehkém,  hlu- 
bokém, v  nádherném  klidu  nekoneč- 
nosti. Občas  velké  zavanuti  větru  — 
jako  zavanuti  peruti  některého  velkého 
archanděla,  jemuž  uloženo  rozdmýchá- 
vat hranici  —  rozrýval  ■  v  ohni  viry, 
způsoboval,  že  se  oddělovaly  a  svíjely, 
pronikal  jej  rudými  skvrnami;  pak  se 
valil  v  ohromných  obloucích,  vířil  ve 
žhavých  spirálách,  rozestíral  se  ve 
vlnících  se  plochách,  jež  olizovaly 
lehce  zmatenou  hromadu  živých  a 
mrtvých. 

Jacinta  od  svého  okna  viděla  je 
hořet,  hořet  zvolna,  zčernávat  pozvolna 
a  stále  se  hýbat.  Ze  sousedních  stájí 
přicházeli  lidé  tak,  jak  odběhli  od 
krmení,  s  pažemi  obnaženými  až 
k  lokti;  nazdařbůh  vytrhli  z  hromady 
nějaké  tělo,  nesli  je  dýmající  ke 
studni  na  sousedním  dvoře  .  .  .  Bylo 
slyšet  pleskot  vody,  skřípání  pumpy  a 
chvílemi  výkřiky  a  sténání. 

Fagady.  29 
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Pani  Grandierová  chopila  se  paže 
svého  manžela: 

>Hleďte,  hleďte,  tam.  Ta  hořící 
jeptiška.* 

Řeholnice  vybčhla  na  ulici;  bílé 
plátno  jejího  čepečku  bylo  se  vzňalo, 
oddělovalo  se  nad  jejím  čelem  ve  dva 
široké  plameny,  jako  perutě  nad  zářící 
přílbou  Lohengrinovou,  slunce  pohrá- 
valo ve  žhavém  letu  tohoto  planou- 
cího ptáka  .  .'. 

Jacinta  zvolala: 

»Ale  to  je  Marguerite  ďEpernon! 
Milý  příteli,  běžte  .  .  .* 

Odmlčela  se  a  oba  na  se  pohlédH 
tragickým  pohledem. 

Celá  hlava  planula;  zastavivši  se  ve 
svém  splašeném  běhu,  stojíc  dosud, 
byla  sestra  Saint  Louis  de  la  Miseri- 
corde  již  jen  žhavou  lící,  plápolající 
tváří,  příšerným  sluncem,  jež  náhle 
zčernalo.  Tělo,  jež  zbývalo  pod  zuhel- 
natělým  kuželem,  chvíli  zavrávoralo 
kyvem  mírným  a  neurčitým,  pak  nohy 
poklesly  a  všechno  se  skácelo. 
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Grandier  odtrhl  Jacintu  od  okna; 
ocítili  se  opět  v  klidném  tichu  salonu 
ve  slohu  Ludvíka  XVI.  se  štíhlým 
nábytkem  zdobeným  věnci. 

»Ale  u  koho  to  jsme?c 

» Nebydlí  snad  La  Roche-Herbertovi 
v  ulici  Jean  Goujon  ?  Snad  je  to  jejich 
palác.« 

Planoucí  okno  bezděčně  je  vábilo, 
ale  manžel  pravil: 

•Nemůžeme  tu  zůstat;  musíte  se 
vrátit  domů  a  ulehnout.* 

»Ach!  Kterak  to  můžete  cht$t!  Ne- 
vím, je-li  tetička  na  živu;  nevím,  zdali 
všichni  moji  příbuzní  za  živa  neuho- 
řeli  . .  .« 

>Vaše  matka  tam  nebyla  ?« 

»Ne,  díky  Bohu!..,  Aspoň...  aspoň 
myslím,  Že  ne.« 

Ochabla    poněkud,    poprvé.    Pode- 
přel ji  a  při  tomto  pohybu  přitiskl  ji  • 
k  sobě.  Mladá  žena  pozvedla  oči. 

.»Vy  jste   mne   zachraň il,€  zašeptala, 

» Ale  ne,  drahoušku ;  měl  jsem  štěstí, 
že  jsem  tam  byl  a  že  Hiám  silnou  pěst, 
tof  vše.€ 

Opřela  se  o  něho  v  nepozorovatel- 
ném a  kvapném  odevzdání  a  pravila: 
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»Díky,c 

Její  manžel  se  naklonil,  dotkl  polib- 
kem plavých  jejích  vlasů. 

»Zdá  se  mi,  že  teď  mi  náležíte  po- 
někud více.« 

Stiskli  si  mlčky  ruce  a  sestoupili  na 
ulici.  ^ 

Ulice  byla  plna  lidí,  a  již  přijížděli 
hasiči,  setnina  pěchoty  objevila  se  blížíc 
se  klusem,  aby  vyklidila  okolí  a  po- 
máhala při  odklízení.  Plamen  klesal 
mezi  očazenými  zděmi  sousedních  do- 
mů, byl  již  jen  těžký,  rudý  tanec  uha- 
sínajícího žáru. 

Na  obou  koncích  ulice  povozy  při- 
jevši s  největší  rychlostí  náhle  zastavo- 
valy; vyděšení  mužové  z  nich  vyska- 
kovali a  kvapili  ku  požáru.  Zejména 
staří  křičeli:  »Moje  dcera,  mé  dítě!« 

Pán  a  paní  Grandierovi  zaslaviH  fiakr 
a  teprve  teď  zpozorovala  Jacinta,  že 
má  šaty  zedrané,  oděv  v  hadrech,  za- 
čazený.  Spustila  záclonku  okna  a  schou- 
lila se  do  koutka.  Manžel  její  kvap- 
ným pohybem  svlažil  svoji  pravou  ruku 
kapesním  šátkem  namočeným  mimocho- 
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dem  u  pumpy.  Jacinta  vzala  něžně  tuto 
ruku,  přes  jeho  odpor  odstranila  šátek; 
spáleniny,  zčernalé  a  zkrvavělé  puchýře 
rozrývaly  káži.  Nával  slz  zaplavil  oči 
mladé  ženy  a  něžným,  prudkým  pohy- 
bem  přitiskla   toto   zmučené    tělo  ke 

svým  rtům. 

*      * 

Hubv  rt  de  Fontevrault  nalézal  se  na 
druhém  konci  Bazaru,  vzdálen  své 
matky  a  Marie  Louisy;  náhlý  nelad 
davu  zanesl  jej  na  pusté  prostranství; 
dříve  ještě,  než  se  nějaká  myšlenka 
mohla  ustálit  v  jeho  rozptýleném  du- 
chu, ocítil  se  v  úzké  planoucí  chodbě 
ústící  do  ulice  Jean  Goujon.  Pojednou, 
ve  vzduchu,  v  bezpečí,  pochopil  hrozné 
nebezpečí.  Vůle  jeho  si  nevybírala, 
smiřovala  okamžitě  a  bezpečně  k  matce. 
A  rychli  herci,  jakými  jsou  složky  my- 
šlenek —  a  již  hrají  tak  hrozná  dra- 
mata na  vnitřním  divadle  svědomí  — 
ukazovali  mu  ji,  hráli  mu  jí  s  jejími 
starými  pomalými  a  neobratnými  údy, 
kterak  se  pokouší  prchnout,  předsta- 
vovali mu  prosebné  a  vzrušené  její 
bledé  oči,  formulovali  výkřik:  »Můj 
syn!<  —  Žádná  odpověď;  úzkost,  sta- 
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rost,  bázeň,  aby  její  dítě  neutrpělo  po- 
hromy. 

Vrhl  se  do  planoucí  uličky,  skrze 
žhavý  vzduch.  Ženy  klesly  na  kolena, 
strnuly  hrůzou,  dva  kroky  do  ulice, 
tváří  v  tvář  životu.  Jedna  se  vrhla  na 
něho. 

>Ó  pane  de  Fontevrault,  spaste  mne, 
zemru.c 

Poznal  paní  de  Monte-Leone;  byl  již 
odhodlán,  odstrčit  ji  . .  .  rozhorlen,  že 
jej  zastavuje,  když  hledá  svoji  matku . .  * 
ale  ona  se  na  něho  zavěsila.  Moc  vy- 
chování zkrotila  jeho  hnutí  přírody; 
chopil  se  nešťastné  ženy,  vynesl  ji  pla- 
noucí žhavou  chodbou,  podal  ji  ven; 
paže  se  jí  zmocnily  a  Hubert  vrhnul 
se  opět  do  výhně  .  .  .  Trámy  zahrazo- 
valy vstup  plamenným  plotem.  Fonte- 
vrault vyšel  opět,  hleděl  na  vír  pla- 
menů v  průčelí,  za  nímž  snad  hynuly 
jeho  matka  a  jeho  milenka.  Lidé  ze 
sousedních  stájí  s  obnaženými  pažemi, 
lokajové,  prostí  lidé,  několik  chodců 
přivábených  pokřikem  a  září  plamenů 
kutiU  uprostřed  ulice.  Pan  dejoyeuse 
klonil  se  z  okna  protějšího  paláce. 
S  monoklem    v  oku  jako  ve  své  pro- 
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sceniové  lóži  v  Opeře,  díval  se  s  týmž 
výrazem  netečnosti  a  nudy,  jako  by 
pozoroval  novou  tanečnici  v  baletu. 
Zvolání  Hubertovo  přimělo  jej,  že  se 
ohlédl. 

>Přijdete  nahoru,  Fontevraulte  ?  Vy 
jste  se  dostal  z  té  vřavy .  .  .  máte 
štěstí.c 

Ale  syn  volal: 

>Víte,  co  se  stalo  s  mou  matkou  ?< 

>Ano,  viděl  jsem  před  chvílí,  jak  ji 
odnášeli,  posadili  ji  do  vozu.< 

»Raněnou,  popálenou?« 

»Nebylo  pokdy,  podívat  se,  —  ale 
zkrátka,  živou.c 

Hubert  si  oddechl;  pak  tázal  se  vá- 
havě: 

»Sestrenka  des  Ormes  .  .  .  Sestřenka 
de  Rabutin?€ 

Vévoda  de  Joyeuse   potřásl  hlavou. 

>Nevím  .  .  .  neviděl  jsem  .  .  .€ 

Pan  de  Fontevrault  skočil  do  fiakru, 
udal  adresu  své  matky.  Když  jel  ave- 
nuemi,  zpozoroval,  že  Paříž  se  dozvě- 
děla velkou  novinu;  povozy  se  křižo- 
valy závratnou  rychlostí  unášejíce  muže, 
již,  jak  bylo  lze  tušit,  poháněni  byli 
hrozným  dechem  úzkosti.  Někteří,  jež 
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znal,  povstali  v  povoze  a  volali  na 
nčho: 

»Přicházíte  odtamtud  ?  Což  pak . . .  ?< 

Avšak  trysk  koní  přetrhl  větu  aFonte- 
vrault  se  plaše  odvrátil.  Když  přejeli 
přes  most  kolísavým  krokem,  ocítil  se 
v  klidu  a  »na  venkovéc  předměstí 
Saint-Germain  divě  se,  že  nad  jeho 
zděmi  mohly  parky  vysílat  svěžest  a 
stíny,  tak  zmaten  tímto  rozporem  věcí, 
že  chvíli  o  všem  pochyboval.  Hrůza 
probudila  se  na  novo  teprve  před 
vraty  v  ulici  de  Varennes.  Skoky  vy- 
běhl po  nízkých  stupních  hlavních 
schodů  otáčejících  se  slavnostně  po- 
dle báječného  kovaného  zábradlí,  při- 
ložil horečně  prst  na  knoflík  anachroni- 
ckého  zvonítka  příbytku,  jejž  měla  jeho 
matka  ve  starém  paláci  de  Cháteau 
Renaud.  Chvíle  uplynula;  zachvěl  se, 
zdálo  se  mu,  že  slyší  za  nehybností 
dveří  splašené  zvuky  agónie.  Dvéře 
se  otevřely,  a  Hubert  vrazil  do  před- 
síně, .  .  .  náhlé  jeho  poptávky  se  zara- 
zily, zmateny  klidným  vzezřením  sluhy. 

»Paní  markýza?  . .  .« 

»Ale  paní  markýza  se  ještě  nevrá- 
tila.« 
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Sluha  doložil: 

»Pan  markýz  ví  dobře,  že  milostivá 
paní  je  v  Bazaru. < 

»Bazar  hoří;  paní  je  bezpochyby  ra- 
něna, přivezou  ji  sem,  vyřiďte,  aby 
Claire  a  Mathilda  všechno  připravily.  — 
Vy  půjdete  pro  doktora  Legondre-a. 
Já  zas  odjedu. € 

Avšak  na  stupátku  povozu  váhal, 
zdrcen  patrností  své  malomoci;  .  .  . 
kde  nalézti  matku,  kde  ji  objevit  ve 
hluché  a  hluboké,  příšerné  neodvrat- 
nosti  katastrofy?  Vozka  naklonil  se 
k  němu: 

»Pán  hledá  nějakou  paničku?  Zdá 
se,  že  odnesli  některé  do  Beaujonu, 
protože  neznali  jejich  adresu.« 

Tázal  se,  dojat  jako  pařížský  lid 
vždycky  vůči  tělesnému  utrpení  a  smrtí : 

»Hledáte  snad  svoji  paničku  ?« 

Hubert  zvolal: 

»Máte  pravdu;  díky,  milý  příteli,  do 
Beaujonu,   honem;    dobré   zpropitné.« 

Fiakr  se  opět  rozejel  ulicemi,  nábře- 
žími, avenuemi,  jež  kalil  stín  noci.  Na 
avenue  des  Champs-Elysées,  pod  stro- 
my rozžehána  světla  a  akordy  spro- 
stého popěvku  rhytmicky  vyrážely  svoji 
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příkrou  kadenci.  Přece  však  se  zdálo 
Hubertovi,  že  jakýs  smuteční  závoj  se 
tu  prostírá;  více  ticha,  více  stínu;  mdlý 
pocit  ohromného  smutku  vznášel  se 
nad  méstem  jako  korouhve  smutku. 

Před  nemocnicí  Beaujon  sevřela  jej 
úzkost  prudčeji.  Ulice  byla  přeplněna 
povozy;  před  vraty  nemocnice  dav,... 
hodní  lidé  snadno  rozcitlivěni,  dojati 
těmito  boháči,  jež  kladli  na  lože  chu- 
dáků, muži  a  ženy  elegantního  vze- 
zření, ovládáni  nelítostnou  úzkostí,  po- 
dávající jako  svrchovaný  argument 
»svoji  navštívenku  €  strážci,  jenž  ji  od- 
mítal. Občas  se  směsice  rozestupovala 
před  nosítky;  mizela  pod  pochmurnou 
klenbou  a  cinkot  zvonce,  jenž  oznamuje 
nový  přírůstek,  zněl  trhavě,  pokaždé 
horečněji,  jako  na  poplach. 

Hubert  se  rozčiloval,  zastaven  ne 
úprosným  zákazem,  když  pocítil,  kterak 
se  ruka  všinula  pod  jeho  paží,  a  poznal 
Jacquesa  de  Sartines. 

»Co  tu  děláš  f« 

»HIedám  matku,  nemohu  ji  nalézt. 
Nechtějí  mne  vpustit.* 

»Tvoje  matka  byla  v  Bazaru  ?« 

>Ano.* 
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>Pojď,  já  ti  opatřím  vstup. € 

S  rozhodností  a  bezpečností  již  řeme- 
slnou odvedl  Sartines  přítele  k  malým 
dvířkám,  zazvonil,  ukázal  svoji  legiti- 
maci. 

>Musím  nezbytně  mluvit  s  panem 
ředitelem. € 

Ředitele  tu  nebylo,  ale  přišel  jeho 
tajemník. 

>Jsem  Jehan  Sardoine  od  >rÉlégance« 
a  »Celte«.  Ale  nepřicházím  pro  zprávy. 
Tento  pán  jest  markýz  de  Fontevrault, 
jehož  matka  se  nalézala  v  Bazaru  ve 
chvíli  katastrofy  a  hledá  ji  po  celé 
Paříži.* 

Úřadník  stal  se  pojednou  roztomi- 
lým, předvídaje  zítřejší  zprávu,  licho- 
tivé epitheton,  připojené  k  jeho  jménu; 
ochotně  vyhověl: 

»Přinesli  kolem  sedmé  hodiny  starší 
dámu;  dali  jsme  ji  do  zvláštního  pokoje. 
Chcete-li  se  podívat,  pane.< 

Z  chodeb  s  lakovanými  stěnami  po- 
otevřely se  dvéře  .  .  .  Hubert  pocítil, 
kterak  srdce  jeho  zabušilo  s  ohrom- 
nou prudkostí  v  prsou,  naklonil  se  do 
malého    pokojíka.    Cosi    černého   po- 
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hnulo  se  blíže  lože;  tiché  hlasy  šeptaly, 
ozval  se  stesk: 

»Můj  syn!  Kde  je  můj  syn?€ 

Hlas  slábl,  počal  znovu: 

»Oheň,  oheň  všude!  —  Můj   syn 

Huberte !« 

Fontevrault  přistoupil  a  spatřil  svoji 
matku  v  bledém  kmitání  svící,  jež  drželi 
asistent  a  jeptiška.  Oba  pozvedli  ruku, 
aby  jej  zastavili,  ale  on  je  odstrčil,  po- 
klekl u  lože,  pravil  zcela  šeptem: 

»Matinko,  jsem  tu  .  .  .  to  jsem  já, 
Hubert.« 

Obdivuhodný  výraz  vnitřního  úsměvu 
rozložil  se  na  tváři  stařenině.  Rty  její 
se  pohnuly,  zašeptala: 

•Huberte,  slyšela  jsem  před  chvílí, 
že  přicházíš.* 

A  otevřela  oči. 

»Můj  synul*  opakovala. 

Políbil  její  ruce,  odhrnul  šedé  její 
vlasy,  v  nepořádku  a  spocené  a  zcela 
z  blízka,  oko  v  oku,  pohlédli  na  sebe 
a  usmáli  se. 

»Bolí  vás  to,  matinko?€ 

»Ne,  ale  jsem  schvácena.« 

S  neodolatelnou  pomalosti  přimhu- 
řovala  se  víčka,  oddělovala  je  od  okolí. 
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>Můj  Bože,  mů_f  Bože,  všechny  k  tobě, 
všechny  uchváceny,  jedny  tak  čisté, 
jiné  tak  šťastné.  —  Kterak  stoupají 
k  tobě,  můj  Bože!« 

Asistent  přistoupil,  zašeptal: 

»Trocha  blouznění.* 

Hlas  se  chvěl,  jako  vzdálen,  přichá- 
zející z  neznámých  hlubin. 

>Oheň!  kterak  plane! . . .  ach,  ta  hra- 
nice! .  .  .  Ony  se  odtud  pozvedají,  vy- 
prošťují se;  . .  .  hle,  všechny  tak  bílí 
v  blankytu  nebes  .  .  .  C)h!  ty  věnce, 
praví  se,  že  to  jsou  oblaky,  je  to  zář 
jejich  křidel  .  .  .« 

Hubert  zašeptal: 

»Matinko,  matinko,  prosím  vás.< 

Opakovala: 

»Můj  synu,  můj  synu.« 

Ale  její  hlas,  jiný,  vzdálený,  pokra- 
čoval : 

». . .  Zlaté  schody  se  spouštějí  k  zemi, 
hle,  kterak  stoupají  po  schodech 
k  Bohu!« 

Chvíli  se  tělo  vzepjalo,  paní  de  Fonte- 
vrault  vzkřikla: 

»Oheň,  zase  oheň! . . .  Hospodine, 
není  ještě  všechno  odpykáno  .>« 

Avšak  rysy  její  se  uklidnily  a  uhladily. 
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»Ó,  chápu,  jest  to'  týž  oheň,  Pane, 
jest  to  oheň  z  tvého  stánku, . . .  kterak 
je  to  krásné,  nebesa  jsou  plna  anděla. « 

Hubert  poodstoupil  s  asistentem. 

»Je  to  povážlivé?* 

»Toto  je  trocha  pomíjejícího  blouz- 
nění, způsobeného  rozechvěním;  to 
utišíme.« 

»Ale,  což  následky?* 

>Spáleniny  celkem  lehké,  několik 
pohmožděnin.  Ale  možno  se  obávat 
poškození  mozkových  blan  neb  ledvin, 
způsobených  prudkým  žárem.  —  Te- 
plota těla  jest  zvýšena.« 

»Nel?e  matinku  přenést?* 

»Ó,  nikoliv,  pane.* 

»Dovolíte  mi,  abych  tu  ztrávil  noc  ?* 

»Můj  Bože,  pane,  milerád  bych  vám 
prokázal  ochotu,  ale  pravidla  jsou  zcela 
určitá.  Ani  sám  ředitel  by  vám  toho 
nemohl  dovolit.* 

»Jděte!* 

»Ostatně  vaší  matce  je  především 
třeba  klidu  a  odpočinku.  Utišující  od- 
var, jenž  jí  byl  podán,  způsobí  spánek, 
jejž  považují  za  naprosto  nutný.  Při- 
jdete sem  zase  zítra  ráno,  pane.* 

Hlas  paní  de  Fontevrault  se  pozvedl: 
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•Huberte . . .  Pojď  sem.  —  Počkej . . . 
Vzpomínám  si . . .  což  Jacinta  ?« 

Odpověděl  pokynem:  »Nevím.«  Matka 
pokračovala: 

»Marie  Louisa?< 

•Nevím;  nevím  ničeho.* 

»Můj  hodný  hochu,  tys  myslil  toliko 
na  mne  .  .  .  Jdi  se  podívat,  přesvědč 
se.« 

»Ne,  ne,  zůstanu  u  vás.« 

Potutelný  úsměv  zahrál  na  jejích  ble- 
dých rtech. 

>Ne,  jdi,  milý  hochu;  viděla  jsem  tě, 
to  mi  stačí,  budu  spát.  A  pak,  hleď 
mi  poslat  Kláru.* 

Víčka  očí  se  sklopila,  tvář  její  stala 
se  ospalou. 

*     * 

Fontevrault  a  Sartines  ocítili  se  opět 
na  ulici,  ajacques  pravil: 

»Musíme  nezbytně  vědět,  co  se  stalo 
s  paní  des  Ormes  a  paní  de  Rabutin. 
Jeďme  do  Průmyslového  paláce.* 

Fiakr  na  novo  se  rozejel  nerovným 
klusem  unaveného  koně,  ale  kočí  jevil 
značné  účastenství,  nežádal,  aby  směl 
přepřahat.  Projeli  ulicí  Balzac,  dozvě- 
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děli  se  zpráv  o  Jacintě  a  že  jest  za- 
chráněna, spěchali  k  Rabutinovým. 

Vrátný,  důstojný,  v  livreji,  stál  před 
vraty  nového  domu  o  šesti  patrech 
zdobených  balkony  a  karyatidami;  po- 
spíšil, poznav  Huberta. 

»Pani  hraběnka  se  nevrátila  .  .  .  Můj 
Bože,  jaké  neštěstí!* 

»A  pan  de  Rabutin?« 

»Přišel  na  okamžik  a  pak  ihned  zas 
odejel. « 

»Nuže!  —  Do  Průmyslového  paláce.c 

Hubert  obvyklým  posunkem  se  obrá- 
til; v  prvním  patře  ozářené  okno  svítilo 
jak  obyčejně;  představil  si  salonek  Marie 
Louisy,  jasný  a  bílý;  vzezření  klícky 
s  těmi  vykládanými  polemi  a  dveřmi 
zaskleny nii  malými  tabulkami,  vzduch 
skleníku  s  tou  spoustou  rostlin.  Lehké 
záclony  propouštěly  jako  skrze  oblak 
podrobnosti;  vysílaly  takto  na  venek 
všechen  svůj  půvab  a  veškeru  něhu 
své  opuštěnosti. 


Spatřili  pojednou,  když  přibyli,  dva 
velké  povozy  pohřebního  ústavu  sto- 
jící podle  chodníku,  zasmušilé  a  hro- 
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živé,  jež  již  čekaly,  plny  prázdných  rakví; 
vešli  prudce.  V  obrovské  síni  s  oblouky 
obtíženými  temnotou  velká  pánev  se 
žhavým  uhlím  vrhala  plameny,  krátké  a 
rudé,  jejichž  nestejné  záblesky  zvyšo- 
valy a  snižovaly  stín  pochodní,  s  nimiž 
procházeli  policejní  strážníci  setřása- 
jíce jiskry  při  dýmu  a  krvavé  záři. 
Z  počátku  se  skorém  zalkli;  tragický 
zápach  fenolu  převládal,  obestíral  roz- 
sáhlým dojmem  smutku  a  pohřbu  tuto 
síň  mrtvol,  ale  mísily  se  v  to  zápachy 
pryskyřice,  minerálních  olejů  a  pak 
jiný,  jejž  poznali  okamžitě:  zápach 
spáleného  masa,  zvláštní  a  žalostný 
zápach  smažené  lidské  kůže.  Lidé  pře- 
cházeli sem  tam,  nakláněli  se,  hledali 
v  Černých  hromadách,  jedni  bez  oškli- 
vosti probírajíce  prsty  zkroucené 
zbytky,  tyto  zčernalé  pahýly,  jež  byly 
několik  hodin  před  tím  ženami;  jiní 
koncem  hole  pozvedali  l.adry  zuhelně- 
lých  látek,  cáry  masa.  Hubert  zašeptal: 
»Kterak  ji  poznat,  je-li  tu,  můj  Bože  ?« 
Přece  se  naklonil  pod  vířivým  pla- 
menem pochodně,  překročoval  je 
s  úzkostí,  zdáloť  se  mu  občas,  že  slyší 
pod     nohama    suchý    zvuk    drcených 
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zuhelnélých  kostí.  Strážník  mu  pravil, 
hledě  na  něho  svýma  šedýma  vybou- 
lenýma  očima,  v  nichž  se  třpytily  slzy: 

»Není  to  ještě  vaše  panička?  Snad 
jí  tu  ani  není.« 

Hledání  jeho  se  zarazilo,  vrátil  se  k  jiné 
hromádce  popela,  stanul  před  neurčitou 
formou,  zčernalou  a  zkroucenou.  Zlatý 
kotouček  skvěl  se  na  konci  řetízku 
polou  roztaveného,  v  hromadě  kluz- 
kého bláta.  Hubert  vzal  drobnou  me- 
dailli,  přiblížil  ji  k  očím.  Srdce  jeho 
se  zamrazilo  a  zarazilo.  Byl  to  obrázek 
Panny  Marie  Pomocné  s  modlitbou  na 
okraji  »Pomoziž  nám.«  Vídal  tuto  me- 
dailli,  četl  tuto  modlitbu  na  ňadrech 
Marie  Louisy;  dotýkal  se  tohoto  ře- 
tízku mezi  krajkami  její  košilky. 

Poklekl  na  zem,  aby  pozoroval  tyto 
ostatky:  dvě  něžné  nožky  v  neporuše- 
ných botkách  se  tu  jevily,  lehké  botky 
s  novými  podešvy,  na  nichž  vyšívání 
na  lakované  kůži  upozornilo  jeho  zrak. 
Znal  toto  vyšívání;  tuto  botku  ještě 
včera  držel  v  rukou,  zapínal  její  kno- 
flíčky jeden  po  druhém . . .  toliko  Marie 
Louisa  měla  tyto  dětské  nožky,  tyto 
čisté  obrysy,  ba  poznával  i  plné  obhé 
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rysy  lýtka,  jehož  hořejšek  ztrácel  se  ve 

zuhelnělé  zmříti. 

Pan  de  Fontevrault  zašeptal: 
»Nebyly  nalezeny  jiné  šperky  ?« 

»Ne,  pane,  celé  tělo  bylo  takřka  na 
piach.c 

Přece  však  oznámeno,  že  jedna 
z  mrtvol  byla  poznána. 

Policejní  komisař  a  státní  zástupce 
přistoupili  a  vyptávali  se  Huberta. 

»Zdá  se  mi,  že  to  tělo  paní  hraběnky 
de  Rabutin,  mé  sestřenky;  zdá  se  mi, 
že  poznávám  tuto  medailli,  nemohu  ni- 
čeho určitě  tvrdit.« 

Komisař  pravil  k  agentovi: 

»Třeba  nalézti  bezpečnou  známku. 
V  obuvi  snad  je  jméno  obuvníka.* 

Hubert  se  obrátil  při  této  příšerné 
prohlídce,  a  po  chvíli  agent  se  vrátil. 

»Když  jsme  svlékli  punčochu,  na- 
lezli jsme  na  druhém  prstu  levé  nohy 
proužek  diachylové  náplasti,  přiložený 
bezpochyby  na  nějakou  ránu. 

Sartines  pohlédl  na  Huberta,  jenž, 
bledý,  dodal  svému  hlasu  pevnosti. 

>Třeba  zpraviti  pana  de  Rabutin  a 
zavolat  komornou  mé  sestřenky.  Tato 
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maličkost  jest  zajisté  cenným  poky- 
nem « 

Udal  adresu,  poklonil  se  úřadniku 
a  odešel  vzav  Jacquesa  pod  paží. 

Avšak  v  povoze  opustily  jej  síly  jeho 
a  jal  se  stkát  jako  dítě  na  rameni 
svého  přítele. 

IV. 

Usazena  ve  tříčtvrtečním  profilu  na 
sedátku  a  la  Directoire  se  dvěma  opě- 
radly rovně  vzpřímenými  spouštěla 
mladá  žena  svůj  vějíř  z  malovaných 
krajek.  Dlouhý  pruh  měkké  soboUny 
vlnil  se  kolem  dekoletovaných  ramen, 
splýval  až  na  konec  nožky  patrné  pod 
obrubou  šatů,  provázel  ladně  celek, 
starobylé  hedvábí  s  těžkými  řasami 
roucha,  plavou  kyprou  něžnost  -těla. 
Klonila  poněkud  svoji  hezkou  hlavu, 
jako  by  poslouchala,  a  úsměv  její  zdál 
se  odpovídat  na  fráse  neviditelnétio 
hovoru.  Celá  podobizna,  podána  způ- 
sobem světáckým  a  lichometným,  byla 
obestřena  půvabem,  modelována  tóny 
poněkud  chabými,  ale  příjemným.  Za- 
hlédnutí akordu  obvyklého  u  ní  ná- 
bytku,   obvyklých    drobotin,   čalouny, 
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jež  bylo  lze  rozeznat,  vše  to  činilo,  že 
se  zdála  býti  doma  v  této  toilettě, 
lokalisovalo  pohyb,  obvyklý  půvab  po- 
stoje. V  této  výstavní  síni,  s  malbami 
různého  druhu,  vyzařoval  tento  rámec 
atmosféru  šťastné  elegance,  proměňo- 
val kout,  v  němž  byl  umístěn,  v  koutek 
intimního  salonku  .  .  . 

»Velmi  hezká  to  podobizna  pani 
Grandierové,*  zašeptal  Emmanuel  de 
Candale. 

Jacques  dc  Sartines  se  zastavil;  oči 
jeho  upřely  se  na  rysy  Jacintiny  a  za- 
třpytily se  vlhkým  leskem. 

Candale  zvolal: 

»Jakže!  Pořád  to  ještě  na  tebe  tak 
účinkuje?* 

Avšak  druh  jeho  neodpověděl  ni- 
čeho, zuby  jeho  byly  sevřeny  a  pohled 
tvrdý. 

Před  ním  byl  obraz  zjevivší  se  mu 
ve  skleníku  na  Belabri,  odlesk  vyslaný 
k  němu  zrcadlem  —  spoluvinníkem:  týž 
postoj,  podobné  roucho,  týž  starý  vějíř 
sezáletnými  gouachovými  malbami.  Po- 
cítil ve  svém  srdci  týž  dojem  přeludu 
a  neskutečnosti,  zdání  sálajícího  z  Ja- 
cinty;  —  nebyla,  nebude  pro  něho  ni- 
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kdy  než  přeludem  nedotknutelným  a 
vzdáleným. 

Sartines  odvlekl  Candale-a  ze  síně 
pod  obrovskou  zasklenou  klenbu  pa- 
láce strojů.  Zapadalo  sem  sluneční 
světlo,  bělostný,  hladký  jas,  jenž  do- 
dával vzezření  sametu  konturám  sádry 
a  mramorů,  koupal  zelené  rostliny, 
sloupoví  malého  půlkruhu.  Ačkoliv 
bylo  jedva  deset  hodin  dopoledne, 
počala  se  zahrada  plnit  ruchem  poma- 
lým a  potulným. 

»Potkaljsem  onehdy  Huberta;  vracel 
se  z  Aulnaies  . . .  ale  v  jakém  stavu ! 
Ten  člověk  je  hotov.  Od  smrti  své 
matky  pustil  se  do  hry,  do  zuřivé  hry; 
prohrává  každého  večera  na  padesát 
tisíc  franků.  Žije  již  jen  pro  to  a 
tím.  Hoch,  jenž  se  nikdy  nedotknul 
karty !« 

»Také  jsem  se  sním  jednou  setkal; 
pravil  mi:  ,Vzpomenu-li  si,  že  před 
rokem  šel  jsem  jednou  ráno  navštívit 
matku  a  že  jsem  ji  nalezl  mrtvou  na 
loži  v  nemocnici;  pomyslím-li,  že  po 
celou  noc  zápasila  s  agónií,  aniž  někdo 
z  nás  byl  u  ní,  —  ona,  jež  nás  tolik 
milovala;  . .  .  pomyslím-li  na  to,  hleď. 
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mám  již  jen  jedinou  myšlenku:  učinit 
tomu  konec.'« 

»A  ty  víš,  právě  jako  já,  koho  hledal 
za  oné  hrozné  noci  v  Průmyslovém  pa- 
láci a  koho  tam  nalezl. c 

»Praví  se,  že  se  znovu  ožení . . .« 

»Kdo  ?« 

»Rabutin.« 

»Ale  ne!  —  Vypravuj  mi  o  tom; 
budu   mít  z  toho  článek.  —  S  kým?< 

»Nikdy  bys  tomu  nevěřil . . .  S  paní 
d'Arcole.« 

j>Rabutin  s  paní  ďArcole!  ...  —  Jdi 
zbláznil  jsi  se!« 

>Víš,  že  ďArcole  zanechal  svoje 
jmění  ve  hrozném  stavu;  ona  rovněž 
strávila  vše,  co  mohla.  Rabutin  jest 
velmi  bohat;  vyprostí  ji  tímto  sňatkem 
z  tísně.  —  Ale  nejpěknější  je,  že  tvrdí, 
že  ji  takto  vrátí  vlastně  její  společ- 
nosti ...  A  dodává:  ,neboť  konečně 
vévoda  ďArcole'  .  .  .« 

»Toť  pravda,  ten  se  mu  nemohl 
vyrovnat.  —  Je  to  pitvorné,  můj 
Bože!* 

»Ostatně,  velmi  mu  to  lichotí  i« 

»A  ČenkQr'^ 
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»Bude  hrát  v  kostele  svatební  po- 
chod v  den  oddavků.c 

>Hleďme;  pan  de  Mesmes.< 

Markýz  de  Mesmes  k  nim  přistoupil. 

•Pěkně  dopadla  ta  jejich  slavná  ver- 
nissáže.  Jindy  bývala  tu  sebranka,  ale 
byli  to  umělci;  nyní  tu  není  ani  umělců, 
ale  je  tu  ještě  víc  sebranky.  —  Pro- 
sím vás,  co  je  to  zač,  všichni  ti  lidé?« 

»Je  tu  zastoupen  úřadní  svět,«  pra- 
vil Sartines. 

»Hledám  svoji  dceru.  Viděli  jste  její 
podobiznu  ?< 

»Ano;  je  rozkošná* 

»Není-liž  pravda?  To  je  pravé  slovo; 
rozkošná.  Oč  mám  raději  takovouto 
malbu,  čistou,  příjemnou,  než  všechny 
ty  ohavy,  zelené  a  žluté,  jež  nám  cpou 
jako  novotu.  Aspoň  později,  až  se  její 
vnoučata  budou  na  ni  dívat,  budou  si 
moci  říci,  že  měli  hezkou  babičku.c 

Jacques  se  tázal: 

»Jest  paní  des  Ormes  spokojena  se 
svou  cestou  ?« 

^Nadšena!  Víte,  že  najali  , Albatros* 
pro  svůj  výlet  ke  Kykladám.  Ale  byli 
jím  tak  uspokojeni,  že  tu  jachtu  kou- 
pili .  .  ,« 
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Zpozoroval  paní  de  Joyeuse  a  hle- 
děl se  vzdálit  Candale-a,  jenž  pravil 
k  Jacquesovi: 

»Teď  on  se  stal  snobem  a  jeho  zeť 
jest  nyní  člověk  comme  il  faut.  —  Ne- 
boť abys  věděl,  ten  Grandier  je  nyní 
velmi  zpfisobný  . .  .  Go  pak  ti  na  tom 
může  záležet,  když  miluješ  Leontinu, 
která  je  tak  roztomilá?* 

>Nikdy,  nikdy  nezapomenu  .  .  ,  Ach! 
onoho  dne,  kdy  mne  pozvala,  abych 
ji  navštívil,  onoho  dne,  kdy  jsem  ne- 
mohl, kdy  mi  Leontina  provedla  ten 
výstup!  Pomyslím-li,že  jsem  snad  proto 
propásl   všechno    štěstí  svého  života.* 

»To  znamená,  že  byste  se  dnes  na- 
lézali v  nemožné  situaci.  —  Což  pak 
to  takto  není  lépe  ?  Jdi,  věci  se  srov- 
nají vždycky  tak,  jak  se  mají  srovnat.  — 
Co  pak  je  to  zas,  to  mladé  děvče,  co 
jde  s  ní?« 

»S  kým  ...  s  .  .  .  tvojí  ženou  .^« 

Paní  de  Joyeuse  šla  mimo,  sledována 
plavovlasým  děckem  s  rysy  něžnými  a 
bledými.  Rhytmický  jejich  krok  v  prů- 
zračném vzduchu  zanechával  za  sebou 
pruh  kouzla. 

Emmanuel  pošeptal    svému    příteli* 
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»Aurora  stala  se  chic,  ona  též.  — 
Jest  lepší  než  za  mých  časů.« 

Slunce,  chvíli  živější,  vrhalo  do  obrov- 
ské síně  oslňující  modř  s  konturami 
něžně  fialovými,  pomísenými  růžovou 
a  zelenou,  a  lehké  kmitání  všech  těch 
jasných  ploch  křižovalo  ve  vzduchu 
nekonečnými  sítěmi  nuancí. 

»Člověk  by  řekl,  že  prší  duha,«  pravil 
Jacques.  »Ach,  podívej  se.« 

Paní  Mtillerova  de  Fernandez  postu- 
povala těžce,  opřena  o  paži  Lemesle- 
ovu.  Její  utažené  kyčle  a  břich  ji  vzpři- 
movaly,  nakláněly  její  trup  a  hlavu  na- 
zad a  ona  kráčela  s  namáhavou  a  sko- 
rém majestátní  pomalostí.  Slabý  knírek 
příručího  mizel  ve  tlustém  a  panovač- 
ném stínu  jeho  družky,  jeho  úzká  ra- 
mena se  vedle  ní  ztrácela. 

>Zdá  se,  že  jest  bláznivě  bohatá; 
objevila  v  pozemcích,  jež  jsou  majet- 
kem její  dcery,  petrolejová  ložiska, 
které  jsou  nyní  v  plné  hodnotě,  to  je 
jmění,  jež  nelze  spočítat.« 

»To  jí  nevadí  provdat  se  za  Leme- 
sle-a?  —  To  je  pěkné. « 

^Neslyšel  jsi  nikdy  pana  dejoyeuse 
hovořit  s  Lemeslem  ř . , .« 
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» Pochopíš,  Že  nežiji  v  důvěrných 
stycích  se  svým  nástupcem.* 

»Pardon,  milý  Emmanueli.  —  Ale  já 
byl  onehdy  při  dostizích,  abych  konal 
svoje  ohavné  řemeslo  zpravodaje  a  po- 
slouchal je.  Pan  de  Joyeuse  nikdy  si 
nedovedl  pamatovati,  jak  se  Lemesle 
skutečně  jmenuje;  kolísá  mezi.Le  Merle 
a  de  Mesle,  ale  jinak  to  nedá.  A  není 
nic  směšnějšího,  jako  ty  hovory,  když 
jeden  říká  velmi  uctivě:  »Pane  vé- 
vodo,* kdežto  druhý  koktá,  hledaje 
zoufale  a  velmi  upřímně,  to  jméno,  jež 
přece  musí  připojit  ke  slovu  »pane« . . . 
aby  zachoval  vzdálenost. 

»Měl  bys  to  všecko  dát  do  svého 
článku. « 

»To  tak!  Ti  by  mi  ve  ,Sportive* 
ukázali  dvéře!* 

»Pravda,  chudinko;  kterak  tě  to  přec 
jen  musí  mrzet,  že  závisíš  na  té  klice.* 

A  v  této  frási,  —  bezděčně,  nepo- 
zorovatelně —  pronikalo  hluboké  po- 
hrdání, pohrdání  fysické,  člověka,  jenž 
ničeho  nedělá,  jenž  >žije  urozeně*,  vůči 
tomu,  jenž  pracuje  a  vydělává. 

»Co  chceš,*  pravil  Jacques,  »nemohu 
se  přece  nechat  vydržovat,* 
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Avšak  osudy  jejich  byly  příliš  po- 
dobně zakřiveny,  aby  se  daly  od  sebe 
odloučit;  již  úsměv  na  koutku  rtů  je 
smířil  a  kráčeli  v  davu,  jenž  houstl, 
prohlížejíce  ženské  s  oněmi  prfipovíd- 
kami  a  úvahami  mužů  mezi  sebou,  které 
poskvrňují  těla  anebo  přivádějí  je  k  za- 
rdění  pod  rouchem  mimojdoucích. 

^Ostatně,  víš  co  řekla  paní  ďArcole 
Lemesle-ovi,  když  se  domníval,  že  jest 
povinen,  oznámit  jí  svůj  sňatek  s  paní 
Mtillerovou  de  Fernandez?« 

»Ne.« 

»Pravila  mu  změřivši  jej  oním  obdivu- 
hodným pohledem, jaký  znáš:, Nuže,  můj 
zlatý,  buďte  šťasten;  přeji  vám  to  z  ce- 
lého srdce.  —  Avšak  radím  vám,  abyste 
střehl  určité  fráse,  budete-li  kdy  mlu- 
vit s  někým  o  svém  blahu.*  —  ,Ach, 
jaké  to?'  tázal  se  hlupák.  — .Neříkejte 
nikdy:  Jsem  šťasten  jako  ryba*)  ve 
vodě.*« 

»To  není  zlé.« 

Skupiny  hrnuly  se  kolem  bílého  pří- 
zraku sochy,  jehož  tajemný  postoj  je 
zarážel. 


*)  Poisson  znamená  též  »pepíka«,  jenž  se  dává 
vydržovat  od  ženských. 
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»Co  je  tohleto  zač  ?«  tázal  se  Candale. 

»Ach,  tu  ji  máme,«  zašeptal  Sartines. 

»Je  to  šprým  ?« 

>To  se  neví.« 

A  Sartines  pokračoval: 

»Kterakje  to  podivné;  na  první  po- 
hled jsem  se  domníval,  že  tu  vystavují 
kopii  nějaké  nalezené  předhistorické 
sochy.  Má  to  hrubost  a  zároveň  nad- 
přirozenost a  majestátnost  některých 
model  z  doby  kamene.* 

Emmanuel  navrhoval: 

»Což  abychom  šli;  ten  dav  počíná 
prášit,  a  Julietta  nás  čeká  se  snídaní.  — 
Víš,  že  Leontina  přijde  za  námi.« 

>Kterak  jí  to  bude  možno  ?« 

>Psala  Juliettě,  že  to  nastrojí,  aby 
mohla  na  dvě  hodiny  odskočit.  — 
Pojďme,  mám  hlad.« 

Ocítili  se  na  avenui  de  la  Bourdon- 
naye,  a  změna  světla,  nyní  přímého  a 
ostrého,  dojala  jejich  nervy,  dala  se 
cítit  jako  migréna  kolem  skrání. 

»Vrátíš  se  po  snídaní  do  Salonu  .^« 

»Musím  si  poznamenat  několikjmen.« 

»Není  ti  třeba  opouštět  nás;  na- 
lezneš jména  v  novinách  od  loňska, . . . 
jsou  stále  táž.* 
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»To  tak,  abych  uvedl  nebožtíky!« 
» Kterak  je  život  podivný;  ta  hrozná 
katastrofa  Bazaru  jest  již  zapomenuta; 
vzpomínám  si,  že  den  po  ni  vše  se 
zdálo  shrouceno,  teďje  vše  znovu  po- 
staveno. Člověk  by  řekl,  že  ti,  kdož 
mizejí,  vypadli  z  vlaku;  rychlost  se  ne- 
zmenší a  v  kupé  ostatní  hovoří  a  žijí 
dále.  —  Kdybys  věděl,  kterak  jsem 
rád,  že  nejsem  již  ve  vlaku,  že  jsem 
zapadlý  se  svým  poměrem,  s  tou  do- 
brou Juliettou  a  mým  malým  Raou- 
lem.  —  Není  to  zcela  chic,  vím  to,  že 
sem  přijal  onu  rentu,  ale  co  bych  si 
byl  bez  ní  počal?  Především  však  je 
třeba,  abych  šetřil,  bych  mohl  něco  za- 
nechat tomu  klukovi.* 

Zastavili  před  vysokým  domem  na 
avenue  de  Breteuil  a  vystoupili  do 
čtvrtého  patra,  po  schodech  světlých, 
příkrých  a  pečlivě  leštěných.  Za  dveřmi, 
kde  zazvonili,  bylo  slyšet  ostrý  křik 
dítěte,  a  přišla  otevřít  služka,  vlekoucí 
klepající  dřeváky. 

»Ach  tak!  Pane  hrabě,  milostpaní 
na  vás  čeká  už  hodinu.* 

Sartines  pohlédl  na  Emmanuela,  jenž 
se  zarděl. 


d  by  Google 


FAgADY.  47fi 

>To  Julietta  chtěla,  abych  opět  při- 
jal titul,  ale  kníže  se  mi  zdá  trochu 
mnoho,  mám-li  žiti  tak,  jak  žiji.  ~ 
Kdežto  hrabě,  na  mou  věru,  to  je  jako 
don  ve  Španělsku,  to  nic  neznamená.  — 
Budeme  snídat,  Marie  ?« 

Děcko  batolivými  kroky,  nadšeno 
chůzí,  objevilo  se  ve  dveřích,  vážné 
při  pohledu  na  oba  muže,  pak  náhle 
pozvednuvši  obě  svoje  drobné  paže 
posunkem  automatu  zvolalo: 

»Pa-pa!< 

Oddělovalo  slabiky  jako  by  je  vy- 
bíralo ve  svých  zmatených  myšlenkách. 
Candale  vzal  je  do  náručí,  pozvedl  je. 

»Je  hezký,  že!  .  .  .c 

A  doložil  tlumeně: 

»Na  syna  impotentního  otce.« 

Salon  byl  zařízen  nesrovnale:  ply- 
šový nábytek  z  ulice  Lamarck  pomísen 
s  troskami  knížecí  vznešenosti,  několik 
velkých  rodinných  podobizen  na  stěně, 
starodávné  miniatury  a  drobotiny  na 
znamenitém  prádelníku  ve  slohu  Lud. 
víka  XIV.,  na  němž  stála  také  klec. 

Dvéře  jídelny  se  otevřely,  ukazujíce 
hojnost  talířů  zavěšených  na  čalounu 
z  bavlněné  látky,  a  Julietta  se   tázala: 
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»Paní  de  Sartines  ještě  nepřišla  ?« 

Emmanuel  zpozoroval,  kterak  se  rty 
Jacquesovy  sevřely,  vrhl  na  něho  pro- 
sebný pohled. 

»Je  to  k  vůli  služce,*  zašeptal. 

A  v  předsíni  bylo  slyšet  jasný  hlas, 
jenž  prohodil: 

»Je  pani  deCandale  doma?  —  Řek- 
něte, že  je  tu  paní  de  Sartines.« 

Leontina  vešla. 


Od  Puy  ďArazac  sestupují  kaštany 
až  do  údolí  zamlženého  modrými  pa- 
rami, kdež  se  říčka  Gave  chvěje  stří- 
brným smíchem.  V  bílém  domku  no- 
tářském, sedíc  u  okna,  odkud  je  vidět 
most,  jenž  přepíná  bystřinu,  píše  paní 
vdova  Lemesle-ova  svému  synu: 

»ysem  velmi  šťastna,  drahý  Pierre,  všťm  tím, 
co  mi  oznamuješ  ve  sve'm  dopise,  a  připojuji  se 
ke  tvé  radosti  ve  S7>ých  modlitbách,  jako  iijt  s  te- 
bou ve  svých  mySleHkách.  Sňatek,  kttrý  uzavíráš, 
libí  se  mi  velmi;  pochopuji,  ze  s pocitem  upřímné 
nábožnosti,  jimž  jsi  naplněn,  odolal  jsi  svůdno- 
stetn  světa,  abjys  si  7>ybral  družku  důstojnou,  váb- 
nou a  pevné  povahy.  Oznamuješ  mi,  že  pani  MulU' 
rova  de  Fernandez  jest  poněkud  starší,  než  ty; 
co  mne  se  týče,  jsem  tomu  ráda,  poněvadž  takto 
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Spiše  bude  s  to,  pochopit  povinnosti  poněkud  prisnéj 
jez  s  sebou  ýřinášf  křesťanské'  manželství.  Tint 
lepe  te'z,  je-li  jejijměni  značné',  bude  vám  mošno, 
činiti  mnoho  dobrého  a  dávati  dobrý  přiklad. 

Co  mne  nej^nce  přckijapiJo  ve  tvém  dopise,  jest 
zpráva  o  onom  titulu,  který  ti  Svatý  Otec  ráčil 
udělit  v  odminu  služeb,  jež  jsi  mčl  Itisti,  pro- 
kázat mu  v  ministeriu  zahraničném.  jfe  to  titul 
velmi  důležitý  pro  muže  tvé  třídy,  drahé  díti,  a 
zdá  se  mi,  že  Jeho  Svatost  v  příliiné  sr^é  shovÍ7>a- 
vosti  poněkud  přepínal  odměnou,  jež  ti  náležela, 
yesi  pra7'da,  že  tvoje  babička  byla  ze  staré  Šlechty 
a  zajisté  této  okolnosti  dlužno  přičítat  rozhodnuti 
vládce  věřících.  Děkuji  za  to  Bohn,  z  celého  srdce 
a  prosím  jej,  aby  ti  zachoval  povždy,  i  ve  vyso- 
kém postavení,  jež  zaujmei,  čistotu  a  prostotu 
srdce. 

Víš,  kterak  jsem  chatrná  a  kterak  je  mi  těžko  ^ 
hnout  <iebou,  i  pro  nejprostší  věci  života;  nebudeš 
se  tedy  divit  a  nebudeš  žádat  na  své  nebohé 
matce,  nebudu-li  přítomna  tvému  štěstí,  aniž 
udělím  svoje  mateřské  požehnání  t7>é  nábožné  ne- 
7)ěstě.  Povíš  jí,  mnohem  lépe  než  bych  mohla 
po7^ědět  já  vznešené  dámě,  jak  ona^  kterak  ji  mi- 
luji již  teď  a  kterak  budu  šťastna,  až  ji  poznám . 

Nemůžeš  si  pomyslit,  milý  synu,  kterak  jsem 
šťastna  a  hrdá  na  tebe;  pomyslím-li  .  .  .< 

Pokračuje  takto  neúnavné,  s  onou 
rozkoší  psáti,  jakou  znají  toliko  lidé  na 
venkově,  ve  dlouhém  dopise,  dopise 
s  nekonečným  stránkováním,  jež  její 
syn  bude  číst  zardívaje  se,  přeskakuje 

Fa.ndy.  31 
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bezděčné  ironie.  Občas  pozvednou  se 
její  oči  k  fotografii  umístěné  proti  ní; 
je  to  Pierre  v  kroji  ku  prvnímu  přijí- 
mání, s  nakadeřenými  vlasy,  rovněž 
vzpřímený  ve  svém  kirátkém  kabátku, 
jako  svíce,  již  drží  v  r\ice. 

Záhyby  strání  zahalují,  vroubí  jasem 
.klid  matčin,  obdivuhodnou  illusí,  jež 
nikdy  nepomine;  květnové  mlhy  po- 
hrávají na  polích  čisté  oblohy  mezi 
vrcholky  stromů  na  hřbetech  kopců, 
mřní  se  vrtochy  stínů  a  slunce  nad 
půdou  údolí  a  vodou  bystřiny  .  .  .  Paní 
vdova  Lemesle-ova  píše  stále;  také 
ona,  neotřesena  ve  své  víře  bezpečné 
a  statné,  zakrývá  ruiny,  odhaluje  a 
ystupovat  ze  ssuti  i  nové  FA- 
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»Paní  de  Sartines  ješté  nepřišla  ?« 

Emmanuel  zpozoroval,  kterak  se  rty 
Jacquesovy  sevřely,  vrhl  na  něho  pro- 
sebný pohled. 

»Je  to  k  vůli  služce,*  zašeptal. 

A  v  předsíni  bylo  slyšet  jasný  hlas, 
jenž  prohodil: 

»Je  paní  deCandale  doma?  —  Řek- 
něte, že  je  tu  paní  de  Sartines.« 

Leontina  vešla. 


Od  Puy  ďArazac  sestupují  kaštany 
až  do  údolí  zamlženého  modrými  pa- 
rami, kdež  se  říčka  Gave  chvěje  stří- 
brným smíchem.  V  bílém  domku  no- 
tářském, sedíc  u  okna,  odkud  je  vidět 
most,  jenž  přepíná  bystřinu,  píše  paní 
vdova  Lemesle-ova  svému  synu: 

*ysem  velmi  šťastna,  drahý  Pterre,  ví/m  tím, 
co  mi  oznamuješ  ve  svém  dopise,  a  připojuji  se 
ke  tvé  radosti  ve  S7]ých  modlitbách,  jako  šiji  s  te- 
bou ve  svých  myšlenkách.  Sňatek,  kttrý  uzavíráš, 
líbí  se  mi  velmi;  pochopuji,  ze  spocitetn  uýřímné 
nábožnosti,  jímž  jsi  naýlněn,  odolal  jsi  svůdno- 
stent  svita,  abys  si  rybral  družku  důstojnou,  váš- 
tfou  a  pevné' povahy.  Oznamuješ  mi,  ze ýani MUlle- 
rova  de  Fernandez  jest  ýoníkud  starší,  nei  ty; 
co  mne  se  týče,  jsem   tomu  ráda,  ýonevadz  takto 


d  by  Google 


FAgADY.  481 

spiSe  bude  s  to,  pochopit  povinnosti  poněkud  pri sne, 
jež  s  sebou  prinášť  křesťanské'  manželství.  Tim 
lepe  te'š,  je-li  jeji  jmění  značné^  bude  vám  možno, 
Hniti  mnoho  dobrého  a  dávati  dobrý  příklad. 

Co  mne  neJTJÍce  přckrfapifo  ve  t7)ém  dopise,  jest 
zpráva  o  onom  titulu,  který  ti  Svatý  Otec  ráčil 
udělit  v  odměnu  služeb,  jež  jsi  tněl  Štěstí,  pro- 
kázat mu  v  ministeriu  zahraničném.  ye  to  titul 
velmi  důležitý  pro  muže  tvé  třídy,  drahé  dítě,  a 
zdá  se  mi^že  yeho  Svatost  v  prilihié  S7)é  shovÍ7m- 
vosti  poněkud  přepínal  odměnou,  jež  ti  náležela, 
yesi  pra7'da,  že  tvoje  babička  byla  ze  staré  ílcchty 
a  zajisté  této  okolnosti  dlužno  přičítat  rozhodnuti 
vládce  věřících.  Děkuji  za  to  Bohu,  z  celého  srdce 
a  prosím  jej,  aby  ti  zachoval  povždy,  i  ve  vyso- 
kém postavení,  jež  zaujme š,  čistotu  a  prostotu 
srdce. 

VíS,  kterak  jsem  chatrná  a  kterak  je  mi  těžko y 
hnout  sebou,  i  pro  nejprostší  věci  života;  nebudeš 
se  tedy  divit  a  nebudeš  žádat  na  své  nebohé 
matce,  nebudu-li  přítomna  tvému  štěstí,  aniž 
udělím  S7)oje  mateřské  požehnání  tvé  nábožné  ne~ 
7)ěstě.  Povíš  ji,  mnohem  lépe  než  bych  mohla 
povědět  já  vznešené  dámě,  jak  ona^  kterak  ji  mi- 
luji již  teď  a  kterak  budu  šťastna,  až  ji  poznám. 

Nemůžeš  si  pomyslit,  milý  synu,  kterak  jsem 
šťastna  a  hrdá  na  tebe;  pomyslím-li  .  .  .< 

Pokračuje  takto  neúnavné,  s  onou 
rozkoší  psáti,  jakou  znají  toliko  lide  na 
venkove,  ve  dlouhém  dopise,  dopise 
s  nekonečným  stránkováním,  jež  její 
syn  bude  číst  zardívaje  se,  přeskakuje 
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bezděčné  ironie.  Občas  pozvednou  se 
její  oči  k  fotografii  umístěné  proti  ní; 
je  to  Pierre  v  kroji  ku  prvnímu  přijí- 
mání, s  nakadeřenými  vlasy,  rovněž 
vzpřímený  ve  svém  krátkém  kabátku, 
jako  svíce,  již  drží  v  rlice. 

Záhyby  strání  zahalují,  vroubí  jasem 
.klid  matčin,  obdivuhodnou  illusí,  jež 
nikdy  nepomine;  květnové  mlhy  po- 
hrávají na  polích  čisté  oblohy  mezi 
vrcholky  stromů  na  hřbetech  kopců, 
mini  se  vrtochy  stínů  a  slunce  nad 
půdou  údolí  a  vodou  bystřiny  .  .  .  Paní 
vdova  Lemesle-ova  píše  stále;  také 
ona,  neotřesena  ve  své  víře  bezpečné 
a  statné,  zakrývá  ruiny,  odhaluje  a 
nechá  vystupovat  ze  ssuti  i  nové  FA- 
gADY.  . 


DigitizedbyCjOOQlC 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


d  by  Google 


